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(Cintezoiu-n iasomie cregtea puii)

- selec;ie §i traducere -

de Alexandru §erban

dupd volumele originale apirute intre anii
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Alexandru SERBAN

Flsa biografica

Nascut la 11 octombrie 1940, in comuna Carahasani -
judetul Cetatea Alba (Basarabia) a urmat cursurile Scolii primare la
Cisnddie - judeful Sibiu si ale Liceului Internat .Costache Negruzzi"
la Tasi, absolvind cu diploma de bacalaureat in iunie 1957.

A urmat currsurile Facultdfii de Filologie de la
Universitatea .ALL.Cuza" pe care le-a absolvit 1963 si ale Facultatii
de Filozofie de la aceeasi Universitate in 1973.

Din 1963 lucreazi in invatidméntul preuniversitar, la inceput
in judetele Suceava $i Ia§i, din 1990 in municipiul Lasi.

A tradus §i a publicat proze i poezii din literatura rusa $i
din cea poloni. Principalele aparitii sunt in revistele iegene
Cronica", .Convorbiri literare" si in volumul Poezia" al editurii iesene
Jimpul".

Este céasatorit gi are un fiu medic, asistent universitar.

Ca pasiuni extraliterare - istoria si céldtoriile.

Din literatura romana preferd autorii George Cosbuc si Ion
Pilat, iar din literatura strdina Pu§kin §i Mickewicz.
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Henryk J. KOZAK

Poet si prozator, Henryk Josef KOZAK s-a niscut la 15
iulie 1945, intr-un sat din estul Poloniei. Dupad absolvirea Facultﬁp'i
de istorie la Universitatea .Maria Sklodowska Curie" din Lublin, in
1960, publicd poezii in reviste literare sau in culegeri (Cu fata spre
Soare - 1973 si Degteptarea - 1976). Volumele de versuri (Peisajul cu
vorbe blinde - 1973, Calatorie spre izvoare - 1979, Clipa - 1979, In
umbra tdcerii - 1982, Anii tot mai lini,sti’ti - 1985) cigtigarea unor
concursuri de poezie, dintre care mentiondm premiul literar
I.Czechowicz, doud romane politiste - Cum se cumpdrd moartea -
1985 si Cind se sfirseste tubirea - 1988, bine primite de public si de
criticd, romanul psihologic .Jurnalul inexistengei" - aflat sub tipar
la editura .Czytelnik" din Varsovia, precum $i un nou roman poligist
- Fara manie, in curs de aparitie, completeazi o notabild ﬁ§5
bibliografici. '

A fost tradus in limbile ucraineani $1 maghiard - poezii, iar
la noi a aparut un grupaj de versuri in revista Cronica - 1989 siin
Independentul - 1996, precum $i un grupaj de poezii in volumul
Poezia al editurii Timpul.
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Umbra 1
Sub pleoape

Se zbate sub pleoape
tabloul acesta

¢ august in amurg

pasesc desculg

in halatul rupt de la tata
pe o cdrare printre plopi .
si fluturind sabia

bitul noduros

retez capetele ulcioarelor
de lut ingirate pe gard

ca stoluri de cojofene ordonate

dupd mine

alergau din colibe

babute venerabile

paznicii ograzilor stau la portifa
deschisa §i S€ necajesc

de s-aude in tot satul

cd din nou

eu sunt rau-facatorul
blestematul de huligan

al Kozaki-lor

$i cd cine md alungd in sfirsit
din sat

ma sperie cu Doamne! Doamne!
si cu chinurile Iadului




dar eu prin gradini

imi cdutam sciparea

si ajungeam

in lunca aburiti

stam culcat pind noaptea tirziu
in ierburi

numai cu stelele si md preficeam
cd nu aud glasul mamei

care md chema acasi

abia spre dimineata

ca un vulpoi rogcat alunecam
spre casi

-amintirea acelui tablou
amintirea basmelor trecute
amintirea bébu;elor acelora
intelepte si bune

amintirea cintecelor

pe care niciodata

n-aveam s le mai ascult

nici mai frumoase
sd mai ramind
I sd mai vibreze-n flacari
"( sub pleoape
!
.




Umbra 2

Amurg de iunie

Portile duble ale soproanelor
inca pustii

sciriie

in amurgul de iunie
vintul s-a linigtit

in frunzi§

cu fiecare clipa
cerul

tot mai sus se ridica
iar fundul apei
instelat

tot mai jos se lasad

la baraj

de acum e vremea
greierilor

si a liliecilor
noapte de iunie




Umbra 3
Umbrele

Vine noaptea
umbrele plopilor
trec riul inot

se ageazd pe drumul
spre sat ;
se tirdsc incet

catre gard

iard el sub greutatea lor
mai tare la pdmint
s-a aplecat
sdrmanul

intr-o noapte cu furtuns
va cadea

$i n-are sd-I ridice
nimenea

stau

la portile deschise

§i agtept

desi stiu cd-n plind noapte
nimeni nu mai vine

pe la mine

vad

umbrele lungi ale ulmilor
de lingd drum

ale plopilor de la riu

cum se topesc

in murmurele nopii
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Umbra 4
Mere varatice

Seard de iulie

furtuna

ard stogurile dincolo de riu
pleacd de la geam

ma roagd mama

nu te mai uita-n zadar

azi

nu vine autobuzul

in clipele acelea eu potoleam
cerul

ca sa-mi pot culege mere
pentru drum

ies in curte cu icoana
sfintului Florian

si furtuna tace
dintr-o data

la remiza sosesc
cérugele rogii
ale pompierilor

in gradind sub amurg

in ierburi

printre pomii pusi in rinduri

se aprind

galbene lumini ale merelor de vari

ca §i cum
cineva nevazut
ar fi imprastiat
bulgirasi de aur

11




Umbra 5
Am vazut
Am vazut
pot sd jur era-n august
§i-n amurg

satul a fugit pe Calea Lactee
spre cea mai departati stea

pinad atunci nimic nu se-ntimplase
obosifi

oamenii veneau de la cimp

in gradina de la drum

cinta veseld o pasire

iar cocogii cucurigau

a vreme bund

ca i altd datd

ceafa

aburea deasupra riului

deodatd insd a disparut
in infinitatea cosmica

in seara aceea in apusul
de august potolit caldug
s-a preficut in stea

si azi

el lumineazi

cu lumina tot mai clarid
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Umbra 6
Gospodaria mea

Gospodaria mea

iat-o

patru perei

un scaun §i o masa

0 icoand

dintr-o bisericd ce nu mai este

si o lampd

care numai pentru ea i pentru mine
lumineazi

de la fereastra

am vedere spre gradind
totul este al meu
intr-insa

biziitul de albine
zborul merelor in iarba
zgomotul ierbii in vint
ciripit de pasirele

ce se-nvirt

cu harnicie printre ramuri
altceva nu am nimic

mai multe nu-mi trebuiesc
singur si linigtit aici
traiesc

singur cu visele mele

13




Umbra 7

Noapte lirica

Noaptea cade dintr-o datd
ca un bici

iar luminile din sat

s-au varsat

in Calea Laptelui

dincolo de riu

pe virfuri

ca un motan ce atacd un cird
de vrabii

linigtea se strecoard

in sat

umple curile

pridvor dupa pridvor

se revarsd in hambare

§i-n fintind

Vintu-gi di ultima suflare

apoi cade in urzici

incd de ieri

ticalosul se-mbatase cu mirosul
finului uscat pe lingi suri

tu md intrebi atunci

unde-i locul

pentru oameni in povestea asta

oamenii nu sint ...
iubito

sunt foarte obositi
§i dorm

sd nu le intrerupem
visele frumoase

sd dormim

14



Umbra 8
Disperarea cuptorului de piine

Mai doare disperarea
cuptorului de piine

de ani intregi

e rece §i pustiu

in burta sa

mai strabate citeodata
un soarece speriat

mai sufld pentru o clipd
vintul

cunosc visarea lui
cea mai secretd

ar mai vrea incd o datd
sd se-aprinda pin-la rosu
sd asculte

cum trosneste-n foc
mesteacdnul

cu mirosul piinii

sa se ame;eascé

Mama
ada din pod covata
§i fraimintd aluatul
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Oare griadina asta
mai exista

n-am mai fost acolo
de atitia ani

de cincisprezece

sau poate numai noud

crestea intr-insa un mar
uriag

care rodea mere fermecate

il plantase bunicul meu
sogul bunicii Michalina

a pierit de tifos imediat
dupa primul razboi mondial

a crescut cu rdddcini

in mine

§i gindurile mele le hréne§te
inima

§i ma4a jur

pe nimeni sd nu las

§i niciodata

sd-1 scoatd din mine

Umbra 9

Marul
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Umbra 10
Inundagie

Ieri noapte
s-a-necat in Krzna
Luna

i-a sosit in ajutor

Carul Mare

stelele s-au adunat

s-au aplecat

crengile arinilor scorugului
si trestii au preformat

o plasa

n-a ajutat

disperarea

a umplut cerul cu nouri
l-a facut sd plingd

si-a fesut o scard
din'fulgere

spre dimineafd
au crescut apele Krznei

a7




Umbra 11

Noiembrie

Dincolo de geam e toamna
rece §i cefoasd

toamna mea

a treizecisicincea

frunzele pe arbori
in fierbingeala

si-n flacdrile morfii
ard

roz palind

tdcute
fird un singur vaiet
plutesc spre pamint

te surprinde linigtea lor
te-nspaimintd acest noiembrie
care suspind

numai pentru sine

18



Umbra 12
Perii

Mereu ma aflu-n sat

mad frec de aceleagi garduri
pe acelasi drum nisipos
mergin

dupa bere la cooperativa

si dumineca la remiza
descriu aceleasi cisute
care

demult sunt desficute
si-au ars in foc

dar nu in cuptorul de piine
disperare

s-au dus toate
oameni case utilaje
cintece vechi

nume

si cuvinte

chiar i berzele

s-au mutat undeva
ingradite sunt luncile
iar ogoarele-s
paragina

au ramas

doar perii pe haturi

batrini cocirjai

tot mai nesiguri de soarta lor
viitoare

ca mine

19




Umbra 13

Mereu impreuna

Noaptea aceasta de mai
plind

de sclipiri §i umbre

de fo§nete

si oftaturi

de chemari

pind in zori

nu m4d lasd

sd adorm

gindeste-te

ce fericire

sd fim

mereu impreuna
si odatd cu ea

sd pasim pragul
zilei noud

20



Umbra 14
Regrete

Vara-i pe sfirgite
ierburi se ingédlbenesc
undele lacului spald
urmele pasilor nostri
de pe plaja

vintul

alunga

in patru parti ale lumii
gesturile noastre tandre
si cuvintele

septembrie

doldora de aur

se schimba in plingareful
octombrie

aduce

frigul si iarna

in inimile noastre

odata cu prima zapada

nu tdgadui

Mario ‘
cuvintele gi-au pierdut valoarea
§i barca

ce-avea sa ne duca

pe {armul unui lac

tacut §i Insorit

e scufundata

21




E atira linigte,

Umbra 15

Mariei

in casa noastra acum, Marie

cd md umple de fricd
béataia inimii

0 §tii doar

e ca un cal obosit

dinaintea oricarei ridicdturi

std

si poate fi

orice zi

poate exploda
nitroglicerina
nimic nu-i ajutd

Marie

in casa noastrd

se petrec lucruri curioase
noaptea prin camere

se invirt nigte umbre
nigte fantome
comploteazd contra mea
simt

deodati se intimpld aga
incepe si cinte radioul
se lumineazi televizorul
ieri pe ecran

la miezul noptii

mi-am véazut chipul
sunt cautat

pentru crimd

22




mi-e tare teama

ci l-ai vdzut §i tu

ce n-am acum

n-am miinile tale
mereu fierbin(i
buzele tale

cum sunt acum
umede intredeschise
cine le sarutd acum

Marie

in pat a ramas
parfumul tau

si-n fiecare oglinda
te vad surizdtoare
$i goala

omul pe care l-am chemat
sd le repare

mi-a spus

cd zaregte ele

ceva

poate o umbra

poate schita

coapselor tale
minunate oglinzi zicea
§i insista

fard rezultat

sd i le vind.
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Marie

noptile la noi

sunt deja foarte reci
sivasd cada in curind
zapada

in faga geamului

in gradina

salbdticitd

innopteazd a gaptea zi
un cird de sturzi
gilagiosi

poate

din cauza lor

nu pot dormi

ce nu am acum

nu te am pe tine
nu am ochii tdi
cine privegte in el
cine ifi mingiie parul
cine te saruta
dimineata

cu cine te ardfi

la expozifii

cu cine te bronzezi
pe plajd

sicine

cine pe coapsa ta
isi tine mina

24




Umbra 16

Pic-nick

Duminicd dupa-amiaza
ne-am instalat

in iarba de la riu

cu prietenii

eram calmi gi fericiti

beam un vin acrigor

§i caldug

vorbeam

despre prietenie

§i in toate cazurile schimbam
cuvintul iubire

duminica dupi-amiaza
nu s-a petrecut nimic
numai copiii nogtri

pe delusoare de nisip
se jucau

de-a rizboiul

25
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Umbra 17

|
Ceasornicul }

N-am pierdut eu
in lupta cu timpul |
el s-a oprit

in mine

plec fird regrete

din ucigdtoarea

plictisitoarea

arend alba

cu peretii

in pozifie

indreptati in sus

spre acoperis

l3safi hrand

ruginii

si umezelii

ldsafi pradad

intunericului vesnic

26



Umbra 18
Frunzi§ul

Pe pragul casei sta
femeia

§i mijindu-si ochii
priveste

la frunza de arfar

ce se roteste

in falsa lumind a Soarelui
de toamna

la barbatul din fundul gradinii
si la copilul

ce std cu dinsul

de va cidea la picioarele mele
frunza

voi fi din nou fericitd

si el md va ierta

intr-o clipa

o adiere de vint grabitd
ridica frunza sus

$i 0 izbeste

de peretele casel

femeia da fuga

in palme prinde frunza
sila inima

o tine strins

27




cit e de fierbinte

arde ca amintirea cuiva
apropiat

ca un vis aparte

ce nu s-a realizat

pe furis femeia-gi gterge
lacrima

urcd scirile

duce cu ea teama

sinu deschide u§ile

28
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Umbra 19
A visat ci se intoarce-n sat

In noaptea aceea a visat cd se intoarce
in sat

vedea drumul prin padure

vremea era de recoltat

pe drum

sapte care incdrcate

I-au legat

de oameni ce mergeau aldturi

dar ei demult au decedat

casa era pe locul sau
poate mai micutd

§i mai povirnitd

a rimas pe loc mirat
ca din prag

poate atinge cu mina
acoperi§u1

iard ochii de ferestre
parc-aduse din poveste
I-au facut sd rida

vedea gradina

si departe
luncile si riul
vacile prin iarba

29




lingd riu un ﬂécéia§

cu o carte-n mind

auzea de peste riu

sunete de clopot

§i ziceau .e hram la biserici"
tabloul se schimba deodat'
$i-0 zdri pe mama

incd foarte tiniri

aleargd iute spre ea

cit pe ce sd o atingi

sa-i sdrute mina sting3
cind a dispérut

deschise ochii
o femeie alaturi
chicotea

30



Umbra 20

Ma§inu;a alba

Cit de bine e sd ai

0 ma§inu;é mica alba
cit de bine pofi pleca
duminica

la familia din sat

$i te poti inapoia

cu cartofi fiing

$i-o gdind buni

sa dispari
pdrasind macar pe un ceas
oragul
darurile sale
infringeri si
- - . )
disperari

alba

masinufa mea

se sﬁn;c§te cu incetul

$i devine

obiect de cult familial
doborind de pe altar

tractorul cumpdrat de-un frate

31




aibi mare grija de ea

zice tata cu un zimbet

pentru noapte n-o lisa

in fata blocului

cit stai cu familia

ti-o furd cineva '

1] 32




Umbra 21
Anii aceia

Ma vor gasi

anii mei tineri

pdsdrile acelea

oamenii aceia

serile lungi i calde

din gradina

strinsul recoltei

rasaritul

si frica aceea

cind am pdtruns

pentru prima oari in orag
cind m-am ciocnit

cu orasul ca intr-un accident
s1 buzele cuiva

$i ochii

ma vor gasi noaptea
de parca s-ar teme

sd md intilneasca

md vor privi cu fricd
in ochi §i-mi vor cere
iertare

prea multe
mi-au promis

33




in zori

vor pleca pe furig
lasindu-ma singur
cu disperdrile

si frica




Umbra 22
Luncile mele

In sﬁr§it

trebuie sa vii
niciodatd n-ai vazut
asa lunci

cu atitea mirosuri

in ele

cintecul pasarilor
suieratul vintului
chemadrile fliciilor
de la cai

chiar gi furtuna
este linigte

in ele

poti sta de vorba cu tine
nestingherit in lunci

$i nimeni nu-fi va trada
planurile

$i visdrile

ce s-a intimplat
tot ce a fost rdu
in via(d

ca n-a existat

cd e prea depdrtat
ti se pare in lunci

35




vino

sd mergem impreund
in luncile mele

nu-i pacat

sd nu revii

niciodatd

l

{1 36




Astazi

am o singurd dorin{d

rugiciunea ii d fiinga

numai razboi si nu fie

numai razboi si nu fie

numai razboi sa nu fie
nici incendii
nici masacre
Amin.

Umbra 23

Rugiciune

37




Umbra 24

Monologul lampii cu petrol

Nu te pregidti de drum
zdpada

a astupat toate drumurile
s-au inchis in case
oamenii

nici macar la ferestre

nu € nimeni

cum s-a spus la radio

in noaptea aceasta va cddea
termometrul

la minus 30° Celsius
viscolul bintuie deja

in centru

iar pe-ntreaga suprafata

¢ in vigoare

ultimul grad de asigurare

sezi lingd mine
iti voi incalzi inima
si palmele

cu umbrele dansinde pe perefi

voi face vriji

nu md ldsa singura
in aceastd locuingd
pustie

intunecata

38




Demult

chiar din copilirie
ma urmareste in vise
atroce

pasdrea de foc

abia ceva construiesc
furtuni
incendii

in zori

imi dau seama

cd de fapt

moloz cenusa praf
jur imprejur
nimeni si nimic

Umbra 25

Pasirea de foc

39




Umbra 26
Rugiciune catre steaua mea

Steaua mea

tu mai e§ti incd

strilucirea ta vine spre mine
din indepértatul cosmos

ori poate ai murit deja

si nu mai luminezi

cu lumina ta

de ma zéresti
fi-mi un semn
uite-ma pe balcon
la etajul sapte
singur

din totdeauna

iar acolo sus

dupd un nor negru

ascuns

ma ispitegte cu dulce taind
cerul noptii

dar din nou de jos
de colo

ma atrage Terra

cu cintece de greieri

orice ag face
steaua mea
tu iartd-ma
iartd

40




Nu sunt linigtit

nici tu

chiar si ceru-i mistuit
de molimi

ingrozitoare
.stelele in noapte

se aduna-n pilcuri

§1 se varsd pe ogor

in lunca

precum merele varatice
dulci

care in august in noapte
lovite sunt toate

pe neasteptate

de viscol

strazile orasului
sunt pustii
tacute

$i triste

Umbra 27

Semne

41



Umbra 28
Fragment autobiografic

Chiar din prima zi ne-au imbulzit
In haine croite pe misuri
cuvinte ce nu insemnau nimic
am auzit

si totul a durat prea mult un pic
pind-am invagat limbajul

supusi politicogi tacufi

ca un vintigor peste amiazi
spuneam doar atit

da ma rog frumos

din inim3 vd mulfumesc

puteti conta pe mine

md scuzafi e vina mea

n-aveam intrebdri cind invifam
iar azi

invafdm din nou

ce e viata

cit de caraghiogi eram amindoi

eu asteptind in fotoliu

tu o mare intimplare

pe o pagind din manuale

de istorie scrisd pe garduri si ziduri

42




Deforma;ie profesionali

M-am raticit in viafd
totalmente

binele de rdu chiar
nu-l maij stiu deosebi
am aflat doar

cd iubirea

siura

la fel se sfirgesc

cu o crimd

prietenia

cu o tilharie

iar mina intinsd

cu minie

acum triiesc
$i agtept sd-mi vind
asasinul

Umbra 29
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Umbra 30
Ci

C; eu traiesc asa
de pe o zi

pe alta

cum mi-a fost dat
a cui e vina

cd sunt insingurat
sarman

si plin de fricd

cd nu mé iubegte
nimeni

chiar §i tu

doar in vise
mi-apari

$iin vis de mine
rizi

(i 44




Umbra 31
Singuratate

De-ai avea pe cineva

sa-1i deschizi in fata lui
inima

sd creziinel ca

in cea mai mare taind a ta

pe cineva ciruia

sd te incrcdin;ezi

care nu te tradeazd
care nu te in§ealﬁ
niciodata

iar cind vei fi

flimand $i insetat

cind tare greu itivafi
el intinde mina

te invita

te omeneste

chiar de are mai pufine
ca tine

in aceastd lume
curioasa §i crudd

(ce final dramatic si banal)
trebuie s3 existe acest
cineva

ori eu

probabil mai caut mereu
aiurea

45




Umbra 32
Ajun de '79

Noapte si liniste
ulmii

ca uriagi braduti
impodobiti

par

cd se cufunda

in zdpada

pe stradd

nimeni

$i nimica nu se miscd
doar cercurile ;
de lumina

ale becurilor electrice
si gindul meu sensibil
alergind spre tine
Mamai

!)J! i
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Umbra 33
Despre mine

Prea multe nu stiu
despre mine

si prea pufin

pe mine

md infeleg

deci trdiesc
asa cum stiu
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Umbra 34
Mai tem de visele mele

Sunt mereu pe drum

doar in vise md intorc

las' sd fie preaslavite

drumurile mele

nocturne

viselor mele

mi inchin

prin ele

aceeagi casd md cheami

ca simbdta seara

curatd dereticatd

in prag truditd

mama

acelasi foc in soba

din bucitarie

si la fereastra acelasi ulm

enorm

§i puternic

nu e ca mine

sd-1 rupa ramurile cineva
el nu va ldsa

m ¥ pe nime
i |




sunt sigur

cd visele mele nu vor
imbadtrini

niciodatd

cu fiecare zi

ele devin

tot mai tinere

cu ele poti vedea totul
mai limpede

si mai bine

victoriile

se aratd a fi esecuri
esecurile iau dimensiuni
de infringere

ma tem de visele mele
eu

ce sunt mereu pe drum
probabil

catre nicdieri
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Umbra 35

Chiar tipatul pasarii

Tot mai des deschizi usa
visdrii

§i basmelor copilériei
care sunt intregi in tine
§i mocnesc

rechemi in amintire
chipuri de prieteni te silesti
sd-ti amintesti

ce v-a desparfit
desistiicda fost

viaja

pur §i simplu

(banii invidia

succesul dragostea)

vezi chipuri de femei
rotindu-se prin camerd

in bratele lor visai

sa sfirgesti

azi

le privesti

ca pe fiinfe din alta dimensiune
din alt spatiu
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bratele lor lungi
si-apucdtoare

vor sd te cuprinda
fugi din faga lor

te retragi din jungla
asigurdrilor moarte
palmelor reci
ochilor spalacifi

si pletelor decolorate

te temi

cd te pierzi in amintiri
chiar fipatul pasarii
Jla fereastra

te umple de groaza
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Umbra 36
intrebiri de la prostul satului

Cine e acela care-n mine minte
§i urdste-n mine cine

cine e'acela-n mine

care se preface

cine e acela care-n mine ride
oare este-n mine cineva

sial cui e risul care-n mine ride
daci eu nu-s eu in lunca adormita
oare sunt acesta care a tradat

oare sunt acela care a iertat

§i oare care mascd pe chip

mi-i potrivitd

de mascdrici

sau cergetor bogat
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Umbra 37

Trebuie si-mi amintesc

Trebuie sa-mi aduc aminte
cind am fost fericit
ultima oara

asta putea fi atunci cind reusgeau
sd md emofioneze
lanurile

de secard inflorita

sd md induiogeze

pasarea diminetii

cdzutd in iarba

pinza de pdianjen

subtire

indoita

sub greutatea merelor
gradina

care cerului inalt

de primavari

se spovedeste

visarea iubirea agteptarea
meditatia

privind soarta omului
asta putea fi tocmai atunci
cind veneam in zori

de la o nunti
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peste ogor

plin de muzica

$i bucuros

de fericirea altuia

cind puteam pési intr-un amurg

caldut
pe o stradd a marelui orag
plini de risete
spre nicdieri

dar cit mai departe
fara scop

inainte

asta poate a fost ieri
dar eu nu §tiu incd
nimic

trebuie sd-mi amintesc
sd md dumiresc

ce e fericirea



A§a va fi
desi
3
nici azi nu simf1
nimic in tine

intr-o oarecare noapte
ciudata

lipicioasa

ea vine imperceptibil
te vei trezi deodata

in casa pustie

te vei afla fatd-n fagd

Umbra 38

Presim}ire

cu prea mult agteptatul dusman

tu insu;i

cum te vei apara

nu stiu

desi de frica

vei biga fafa in pernd
oricum insa ai proceda
ai pierdut lupta

acel altul e in tine

cine esti

va intreba
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in goaptd

cu considerafie

ce 1i vei rdspunde
atunci

cind ifi vei intoarce fata
cum te vei explica

in fata lui

in fafa ta

agava fi

deci

incepe chiar de azi
pregatirile

pentru astd intilnire
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Ochii mei bolnavi
vad

seara mai departe
mai profund

si mult mai multe
mai intii §i mai intii
ochii mei vad

seara

destrabalat i fagdduind
toate

cinic gi rapind

toate

intunericul

ochii mei vad

Umbra 39

Seara
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Voiam si descriu
singurdtatea

ce vreti

pe atuncea nu stiam
ca frica dinaintea ei
isi pierde penifa

voiam sd descriu
iubirea

ce vrefi

m-a lovit frica
dinaintea despartirii

voiam sd descriu

viaa

ce vregi

m-a inconjurat a gters-o

voiam

Umbra 40

Voiam
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Umbra 41

Ilustrata de vacanta

Sfirgit de august

ploaie

rece si cefoasd

n-am iegit din cort

de un vraf de zile
presa

nu mai vine

lacul

s-a infuriat

iar aparatul

trosneste noaptea

de stiri rele

$i tot mai des

ne scoald-n zori
motoare duduind in camping
automobile care pleaci

0 zi douad inca
$i vom rdmine singuri

in rest
aici e totul calm
§i—i lini§te

59



Umbra 42

Ora§ul meu

Ora§ul meu este enorm
si puternic

zidurile sale

nu pot fi strapunse

iard ulmii-s prea inalfi
chiar §i pentru pésari
fortareata

e intunecata

sub ei
incilceala de stradute

de atifia ani

il iau cu asalt

fard efect insa

de atitia ani

dureaza-n van

lupta mea fird speranta
de victorie

in sﬁr§it
voi intra in el cu for;a
preficut in cal troian
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Umbra 43

Duminica de ianuarie

S-a-ndsprit afara

iarna

ciorile si norii

fug spre miaza-zi

vintul s-a-nhédmat iabras

la 0 sanie

ce nu se vede

$i acum poartd-n centrul strazii
bridutii de la Anul Nou

golasi

in soarele de ianuar

din parul ingerilor cad

fire

patate de ceard

ca lacrimile pe obrajii de copil

ceasuri intregi
stai la fereastrad
$i privesti

dar printre blocuri

nu strabate nici o sanie
inhdmati cu doi murgi
iar in linigtea nocturnd
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n-ai sd pleci

peste cimpuri

peste riu

peste sapte dealuri
pind-n satul cu remiza
ca sa joci la ei la hora

de altfel

acolo

nu te mai agteaptd
nimeni
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Umbra 44
Eu vagabondul

Sa-mi vind magina

casa pamintul §i gradina

sa nu am nimic

ca tatdl meu Ioan

ca bunicul meu de lingd Liov
Constantin

sa traiesc cum o fi

pe cheltuiala toamnei

si-n deplin acord cu natura
mama noastra

aici sa fur cartofi

un cos

sisa-i frig in spuza

cind e Luna

dincolo din nou

caun figan

sau ca o vulpe hoatd

sd dau iama prin gdini

si florii soarelui sa-i tai eu capul
de pe gard

cind n-o sd vadd nimenea
sd trag o sfoara de cepoi
frunze de tutun si rad

si din borcan sd sorb
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un git de lapte

in fiecare noapte a mea
sd dorm in altd surd

sa vad in fiecare noapte
altd stea

si sd md sufle alte cinturi

nu e nimica
oamenii-mi vor zice
vagabondule

dar eu

voi fi eu insumi

din sat in sat

dintr-un oras in alt orag

(eu vagabondul firi casi)
sd-mi port viata intr-un colet
cind vremea e frumoasi




Umbra 45
Din calatorii

E toamna seara

si e fum pe cimpul de cartofi
ciorile triste

si un tractor pe drumul plin de gropi
in ceatd

padurea-ntunecata

si Luna deasupra ei

printre siruri de pini
luminile satului se vad
sclipinde

palide

citd bucurie

s fii aicea in amurg
in lini§tea ce o-revarsd
Calea Lactee

s-asculti

sunete ciudate
neintelese

ce vin de peste riu
sisd nu stii

€ oare lini§tea

care rasuna

sau trestia de linga riu
cu fo§netele el
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te atrage

sd te agezi

la foc

si pind-n zori sd stai sd vezi
cum cerul risipegte
pulbere stelari

argintie

peste cimpuri i livezi

spre diminea(d

$-0 pornesti

pe alte drumuri

- sd-ntilnesti

mai minunate chipuri
de ticere




Umbra 46

De partea tacerii
Mergi
pe cararea de la riu
spre oragul care arde
in soarele de iunie

pasesti alene

descurajat de compatimire

de a femeilor ce se bronzau
femei de nicdieri §i fird nume
privire

stiu

cd nimeni

nu {i-a ordonat

sd pleci la hoindreald

sd lagi costume sd lasi pat
camdsile albe averea
vrafuri de cérfi si mobila
tdlpile tale

singereaza

pdsesti deasupra

peste ierburi

nu sim{i durerea
pasesti ferice

spre tacerea
inconjurati de vertebre
ca orand
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Umbra 47

Precau;ie

Eram un hoinar
fard nume
fericit

pe cdrarea mea
liber

dar invidia
m-a potopit cu-nvinuiri
vagabondule

am devenit sensibil
si precaut

cam de un an
merg numai pe virfuri
§i noaptea




i - et

Umbra 48
Duminica intr-un cartier nou

Duminica in cartierul nou
incepe dupd ora zece
imediat dupa telejurnal

si liturghia

de la radio

primele

din locuinge ies
excelente mame tinere
cu lighene de pelinci

o clipd stau nemiscate
visatoare

parcd le-ncremenegte
amintirea

atitor duminici trecute

printre blocuri

pe alei

si in piafete

tatii tineri

aleargd dupa biciclete
sufld-n rdnile de la genunchi
si de la coate
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pe incetul

toate scuarurile
devin sili de tribunal
iar bancile
vorbitoare

fara gratii

chiar i indivizi burto§i
cirora totul le-a fost
sieste indiferent
parasesc spalatul

la masinile frumoase
lucitoare

abia cind strigd

sotiile

cd se réce§té4n7Van
friptura

ne-aratd cd s-au terminat
dezbaterea §i ura

dupa amiaza

plimbarea cu familia

prin defilee

in directia Oragului Vechi

prea departat

sd cumpere-nghefatd si oranjada
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S

la cind birfa
cd acela zis Kowalski
toate le rezolva

iar tu e§ti
o baba

apoi jurnalul
razboaie noi
foamete revolte
somn

a durat pugin duminica
intr-un cartier nou
prea mult se intinde

0 zi obignuitd

cu ore cenusii

si obosite
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Drumul Al

Riposatul spune - este o casa

Este o casd -

dar mai bine spun a fost

din lemn §i nu prea aratoasad
ling ea cregteau un pér si ulmul
nalbele si iasomia

sub fereastra

Cintezoiu-n iasomie crestea puii
an de an

tata 1mi zicea si-1 apar

sd nu-l prindd vreun motan

pe atuncea mai avea picioare tari
eu duminica mergeam

la remiza

ca sd-1 vid la dans

As vrea acolo sa ma-ntorc
sa-mi vid urmele pe haturi
palmele si-mi string pe plug
sa stau la taifas c-o cioara

sa fac semne pe o piine
proaspidt scoasd din cuptor
sd nu pot pleca de-acasi
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A§ vrea acolo sd ma-ntorc

Ji, s-ascult frunzi§u1 in padure

| iniarba neagrd sa-ma-mbat cu roud
sd vid cum intrd amurgul-n sat
cu riul alb al laptelui de seard

As vrea acolo sd ma-ntorc

dar gerul mi-a infepenit oscioarele
pe mama s-0 sarut

dar pamintul mi-a mincat buzele
sa-1 string mina fratelui

dar nu mai am frate

ag vrea sd md intorc

$i sd-1 rdzbun
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Drumul .1

Intoarcerea

M3 agteapta

stiu asta dupd mesele ingreunate
de mincare

tofi diavolii-s inspdimintafi

iar sfinii barbile isi tund

de intimpinare.

Halatul de bucitérie tata

il va schimba cu un costum
deschis

sise va lauda la toti vecinii
ci astdzi vine cineva la dinsul
din oragul mare.

$i stau in prag dar parcd

nu sunt eu

cici fratele schijeazd o grimasd
din scule doar o piuli{d-mi lasd
si marul din gradind s-a uscat.
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Drumul 1.2

Eu sunt ;iran

Din mosi strémo§i eu sunt fdran
maestre

mai sund-n mine ecoul basmelor
despre fantasmele de la baraj

eu ce sd caut in oragul ca-n poveste.

Regatul meu e-n cimp gridind §i in luncd
ministrul treburilor personale-i furca
razboaie dacid sunt le poart-acoperigul
victorioasele riazboaie

cu Soarele i Ploaia

Aici nu stie nimeni singele ce este

si ce culoare are

sd nu se-ntoarcd vreunul nu se-ntimpla
fiecare plantd locul sigur gi-are

si infloregte primévara

pe o figie din locuinfa mea de veci.

Unde e regatul unde e Arkadia
unde e

ori numai am visat

nu trebuie si fie

eu nu mai cred intr-insul
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Drumul 3

Convorbire cu tata

E intelectual puiul de cifea
iar grinele-s inalte

ca altarul Fecioarei din Legno
cui am sd le las

aplecat

peste castronul cu chisleag
tata md afurisegte la plecare
md sterge din lista casei

cd ma ruginez de plug

s1 de cismele de cauciuc

tatei 1i raspund c-un vers
despre somnu-adinc in iarba
si despre minunile

ce se nasc intr-insa

stiu
mi-a zis chiar ieri
am vazut Soarele
" rostogolit prin lunca
| am incercat sa-I prind
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| focul iarna in cuptor s-aprind
dar a fugit

fiule

eu §tiu minuni

Y decare nici tu
! nici chiar popa
| n-afi auzit
)




Drumul 4
Traiesc asa cum §tiu

Ce stiu eu

pe primul loc in amintire
std Soarele

pe al doilea vintul

cind troianul de zdpada
il blocheaza la zdplaze

pe al treilea ploaia

calde picdturi pe umar
pe al patrulea std mina
tinjind iarna dupd plug
pe al cincilea stau ochii
ochi obignuiti cu spaiul
pe al gaselea stau pasii
pagii uriagului fdran
dupi plugul mititel

pe al saptelea sté cerul
addpind pdmintul cu masurd
pe al optulea std somnul
pe al nouadlea stau vise
pe al zecelea nimic

trdiesc asa cum pot




Drumul 5
Chelmonski

Cred cd semdna cu mine

pe cind avea cinci ani

pastea vitele pe mirigti

poate atunci toamna timpurie

i-a luat mintile

pe cind avea sapte ani

l-au bgat la gcoald

unde a-nvatat latina

si vorbirea aleasd

dar eu sunt sigur ci-n tot acest timp
toamna timpurie pe cimpul de cartofi
ii plutea prin cap

pictorul tranilor

vino gi-ai sd vezi

invétatule

prietene poet de grup

cum plutesc cdtre padure

jos de tot deasupra pamintului

ca fumul din tulpini uscate de cartofi
picturile sale
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Drumul 6

Din vise

E noapte

stai la fereastra

afari cade o zdpada find

iar din gradina

diavolii scot in coarne mere putrezite

Aprinzi trei luminari

si le fixezi

2 ; A iy
in sfegnicele furate in copilarie
din biserica

La miezul noptii deschizi ugile
§i intra toate femeile tale
§i cele din vise

Intra $i aceea
sub ochii cdreia la vard
vei merge-ntr-o cilitorie

N-ai sd fugi zice

undeva intr-o padure joasd
intr-o incilceald de ierburi negre
si muschi

te vor ajunge bisturiul

si masa chirurgicala
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Drumul 7
Fugile noastre

Suntem pierduti
fugile noastre se sfirgesc in géri
ori in tramvaie prea aglomerate

S4 nu ne revoltdm

s iubim femeile noastre
oare ale noastre

care la miezul noptii
pentru o clipa

ne conduc in cimitirul
de sub pintec

dar nu-i inca cimitir

Compunem versuri

stind la cozi la lapte

iar despre ce e nou in lume
nu spunem nimic

si plecim pe drumuri

Citim poetii cunoscuti

intr-un compartiment de clasa a doua
sau pe drum

spre punctul de colectat ragina

sd ludm banii de intrefinere

pe un an de zile
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Drumul 8
In intunericul noptii

In intunericul noptii
Alaturi - §i - atit de departe
in intunericul noptii
priveam cum mergea

cu flacdri in ochi

cum pasea

inclinindu-se aparte

citre cerul mort

deci 1l intrebam spuneam

sd mai stea

priveste

vintul scuturi ramurile

vine furtuna

deasupra satului de dimineata
un stol de cocori

se-amesteca intr-un cird de ciori
iar sélciilor imbétrinite

le-au crescut aripi

iard tu de ce

in noaptea aceea

mergind nepésitor pe drum
vroiai sd intri-n cer c-un ac
de parcd in furtuna

ai fi intrat

acolo dorm doar sﬁn;i§orii
sub gardul ddrimat
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Drumul 9

Pe Krzna

Acolo pe Krzna unde ierburile-s mari
cum adinc e codrul in Podlasie
§i cerul fara de nori

unde oamenii in virstd

descojesc din amintiri

sade 0 haind invechitd si numara
buchetele inecate

patruzeci de buchegele -n apd
oare care cifrd scapd

moartea se duce la vale

tot de patruzeci de ori

Pe Krzna unde fete

aproape goale

intra-n apa

ca tinere sirepe iepe

unde-i linistit pe vale

eu

un triddtor cu ochii-albagtri
numar buchetele-n apa
pelerine spre izvorul care este
undeva :
dar care nu se-aratd nicicind
$i nimdnui
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Drumul 10

Intrebari

Cine e acela care-n mine minte

§1 urdste-n mine cine

cine e acela-n mine care se preface
cine e acela-n mine

oare este-n mine cineva

si al cui e risul care-n mine ride
dacid eu nu-s eu in lunca adormita
vintul-am deasupra mea
cerul-am deasupra mea

iar sub mind

vara hdrnicutd din Podlasie



Drumul 11

Duminica in seceri§

N-am scris nimic intreaga zi
am visat

sa fac o baie-n Krzna

si fetele

ce-si storc din plete zdpuseala
in ricoarea padurii

plind de mirosul de ciuperci
si de vara pe sﬁr§ite

Am chemat in minte

clipe fericite

cind ma-ntorceam noaptea din cimp
cind roua-mi incilzea tdlpile

si aburea apoi pamintul

iar greierii tiriiau

pind sus la Luna

Plingeam §i uram pe atunci
muream $i iertam

Cu o carte pe genunchi
in soarele de dup-amiaza
la soarta omului gindeam
la moarte

dorinte

si foame
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Drumul 12
Prietenii de linga drum

Sosesc la voi troite
dascalii mei de drum

~§i vd intreb de vina celor morfi
pretimpuriu
Sosesc la voi pietre din cimp si de la drum
pe care s-au raticit de fricd
amprentele

Sé nu deschidefi ochii §i gura

sd o stringefi

copacii si nu dea-n floare si nopjile
sd se opreasca

si sd se ingusteze spafiul dintre stele
cdci vin dupd noi din depdrtare
curdtind verdeafa

Iar calea de le-nchide

pripastia adinca

§i spirite opresc cintdri pe morminte
cine ingroapé verdeata ve§teiiit§
acela invie nemurirea

vin la voi troite

prietenii de linga drum

vin pentru sfaturi
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Drumul 13
Ultima duminica de august

Cit de intimad

e ultima duminica de august

satul

s-a agezat de dimineatd la umbra ulmilor
s-a-nfasurat cu miros de ciuperci uscate
si mere

in fumul de la focuri arzinde

pe cimpul de cartofi

Chiar Hristos

a coborit de pe cruce

si umbla prin curfi

pe umdr ii bate pe bogati si sirmani

bodegile pe toate am sd-le-nchid
zice

si satul intreg la bere il invit

de sarbdtoarea recoltei

Sd raminem aici pind-n amurg
cit de curat rdsund trompeta
la remiza

cu citd bucurie o ascult

dar cu invidie privesc flacdii
ce se ascund cu fetele in lunca

Sd raminem aici pind dau zorii
sa-mi spui de-{i place piinea
muiatd-n roua ierbii

vinul cu stele si somnul in fin
si dragostea mea si ultimul dans
cu mine
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Am fost
eram iubit
§i am iubit

lingd riu ierburile
cregteau inalte
pini la briul plopilor

frumos visam intr-insele

insd fata a murit
ierburile s-au piticit
riul e acum copaie
iard visele nu-s vise




Noaptea-n gradina
merii se cearta
blind §i amar

mere vind umbrelor

Dimineaga um om bdtrin

intr-un cog le stringe
silatirg le duce

Iar duminica-n gradind
ingerul cu aripa verii

pe tata §i pe frafi ii mind
la vecernie




Drumul 16
Scrisoarea de la tata

Risar zorii §i lampa plinge
vorbeste singura

afard-n curte e zipada
scrie-mi si la voi ninge

Mai simt bine

asta-nseamna ca un om

care gade si gindeste

cd avea cindva doud picioare
dansa

si mergea in urma plugului

Dar nu mi pling

aldturi de mine sade unul
care mi-a promis un carucior
trebuie sd te migti

zice

Pin-atunci la revedere
imi mai fac veacul pe aici
si pe aici mai pling un rind
il sd vi-ngrijifi de cal
si sd venifi la Sfint




Drumul 17

Visarile gardului

Gardul acesta imbatrinit
cred
cd nu mai apucd toamna

se ceartd cu co;ofana
§i de vrabii se ascunde
sprijinit in flori uscate

Nu stie

cd in curind i se-mplinegte un vis
in cuptorul pentru piine

aprins

va trece in fum spre ceruri

in gradina

in amurg




Drumul 18

Nu doresc prea multe

Nu doresc prea multe

in iulie pe haturi

sd termin recoltatul

sd ascult hambarele

cum se pling de prea plinul
grinelor

cum clopotele-n lunca

la cosit ne cheama

§i cum suierd coasele

nu doresc prea multe
zeu al tdranilor

dd-mi numai mind tare
ca piatra

§1 ma apard

de otrava fabricii




Drumul 19
Pentru ce

De ce am a md lupta

cu pdmintu-acesta
ne-ngaduitor

si incdpdtinat

tare

ca blestemul tatei

daci frate-meu se perinda
prin gcoli

si se exprimd

in cuvinte flori

ah cit de mult iubesc pdmintu-acesta

Dar eu urisc acest pimint

si il calc in picioare

brazdi dupd brazdi

siminta o arunc in vint

las'sd rodeascd

sd [ipe

las' sd curga ploaie

las' s3 se-mbete cu sudoarea mea
$isd crape

Tot asa ma bucur toamna
cind moare




Merg in urma plugului
nu cunosc alte cardri
eu sunt scaiul

ce nu se aprinde

Prietenul meu e Soarele
si rana pe inserate

imi cufund agale
picioarele

in pimiﬁtul negru

Iar in urma mea pésesc
tata bunicul §i strabunul
ca parul pe ogor

prea bunul

cu furca se cocirjesc

Ca mirul din gridina
hrenguit

Drumul 20

Eu scaiul

ca goproanele care in noapte

descirnate au fost
de vint
de la cdpriori la talpe
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JURNALUL INERISTENTEI

Roman politic

De Henryk J. Kozak

M-au ridicat pe 3 mai, spre asfin{it, in clipa in care cu un
buchet de garoafe alb-rosii in mind ma griabeam spre Monument,
m-au aruncat intr-o dubd cu gratii §i m-au transportat la cazarma
brigizii ZOMO (brigada motorizatd a milifiei populare poloneze).
De abia acolo m-au intrebat de nume si adresa. - Se potriveste, - a
comentat rispunsul meu un civil, destul de important se vede,
pentru ¢ toti galonatii se purtau cu dinsul manifestind un respect
vizibil. - La arest! - a ordonat civilul. - O sd discutdm miine! - M-a
mdsurat cu o privire veninoasa si a zimbit acru. M-am silit sd spun
ceva, si explic, dar nimeni nici nu se gindea si ma asculte. Doi
galonafi mi-au controlat aten{i buzunarele, m-au usurat de cureaua
de la pantaloni i, inainte de a apuca sd infeleg ceva, m-am trezit
intr-o celuld rece §i lipsitd de lumind.

A doua zi, la noui fird un sfert, am fost scos pe un coridor
lung, intunecos, am fost agezat cu fata la perete sl mis-a ordonat sd
stau aga pind in clipa ¢ind imi voi auzi numele. De abia atunci - m-a
invatat sergentul din serviciul arestului - poti s te intorci, iar dacd
se va apropia de tine civilul pe care ieri ai avut fericirea sa-1 cunosti,
sd stai drepyi §i sd raportezi tare §i raspicat cd esti gata sd dai
declaragia. §i, {ine minte, nu te opune. Maiorului Bernard nu-i place
deloc.




M-a chemat inainte de orele doudsprezece. Era un tip zvelt,
0sos, palid. Avea parul blond pieptinat in sus, iar ochii, ochii erau
de un albastru aga, spaldcit... Ardta cam surmenat. - Sper ca gtii ce
asteptdm de la tine! - a inceput el, ardtindu-mi un scaun tare, greu.

M-am agezat, am pus picior peste picior §i am ridicat din
umeri a neputingd. Mi-era foame i ag fi vrut sd beau ceva. - Nu! -
am replicat scurt.

Maiorul a dat din cap cu infeles, a deschis biroul, a tras

sertarul, a scos un baston de cauciuc §i I-a pus dinainte-i pe dosar. -
Aga am presupus §i eu, - a mormdit. - Pe scurt: spune-mi tot ce gtii
despre intrunirile voastre secrete, despre planuri, unde tipdriti
fifuica aceea a voastrd, cine o rispindeste prin oras, cine vd face rost
de hirtie, cerneluri si, inainte de toate, - a ridicat glasul, - sa-mi spui
unde si cind l-ai vizut ultima oard pe Robert Kornicki. - Pe cine?, -
am intrebat eu, uimit. - Nu cunosc pe nimeni cu acest nume! Afi
picat prost. Nu mi joc de-a conspirafia, citesc .Trybuna Ludu"
(organul fostului PMUP), nici un strdin nu-mi vine in casd, de
aceea, dacd nu voi fi eliberat pe loc, primul lucru pe care-1 voi face
va fi o plingere contra dvs....
- Oooo!, - a bubuit Bernard. - §i la cine vrei sa mergi cu plingerea?
La episcop, poate la primul secretar, sau doar la sofia ta? - md
zeflemisi, mi ironizi, apoi bitu cu pixul in blatul biroului. - Nu te
sfatuiesc deloc! Fii rational! Nu incerca sa ma duci! Tine minte c3,
de peste doudzeci de ani, ma ocup cu bastonari de-alde voi si stiu
cum si port o discutie. Deci: cind l-ai vdzut ultima datd? - si-a
repetat intrebarea si a intins mina spre baston.

Nu i-am rdspuns imediat. M-am gindit: ce poate sti despre
mine §i despre contactele mele cu Robert acest omulet sters,
surmenat.

- Grabegte-te!... Ia uita-te aici, poate fotografia aceasta ifi va readuce
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memoria, - $i scoase din mapa o fotografie pe care mi-o arunca pe
genunchi.

Am ridicat-o spre ochi. Eram eu §i Robert, pe fundalul
monumentului Mariei Sklodowska Curie, patroana Universitd(ii in
care Robert lucrase nu demult. - Ce mai, domnule maior, - am
inceput eu sd-mi filtrez rdspunsul printre dinfi, - recunosc... il stiu
pe Kornicki, a fost chiar prietenul meu, dar drumurile noastre s-au
despartit demult de tot. Iar ultima intilnire nu mi-o amintesc cu
nici un chip. Poate si fi fost in noiembrie, poate in decembrie,
poate... Timpul se scurge atit de repede, - i-am zis privindu-l drept
in ochi. - §i, in plus, mi striduiesc sd retin lucruri importante,
esentiale...

- Bine, bine, - m-a intrerupt Bernard. - Vorbeste mai putin §i spune
numai lucruri concrete, - §i se ridicd zgomotos de la birou. Incepuse
sa-si piardd rabdarea, iar fata, pina atunci palidd, se umplu de o
roseatd nesandtoasd.

- Daci intr-adevir nu am nimic de spus... - am inceput, plin de
siguran{d, stdpinindu-mi cu greu revolta din stomac.

- Minti, - a urlat el pe neasteptate. - Esti lipsit de elegantd §i nu m-
am agteptat la asa ceva din partea ta, - mi-a comunicat, arborind o

mind supdrata i, trecindu-si palmele peste fatd, s-a asezat la birou.
S-a instdpinit linigtea. Citeva secunde doar.

- Ei bine!, tu ai vrut-o!, a'reluat el sarind de la birou direct pe
covorul ponosit, dupi care a inconjurat cabinetul de citeva ori. Era
enervat vizibil de rispunsurile mele, ori numai se preficea!! S-a
oprit prej deo clipa lingi fereastrd, a revenit la birou si, deodats,
pe chipul siu s-a desenat un suris. L-a alungat deindati gi, intinzind
mina dreapti, cu degetul arititor impins spre mine, m-a
incuno§tiin;at: - Trebuie si-1 avem chiar azi!, - S-a ridicat brusc, a
dat scaunul deoparte §i, dintr-o sdriturd, a ajuns atit de aproape,
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incit i-am sim{it rasuflarea. Ne-am mdsurat din priviri pref de
citeva secunde.
- Domnule maior! Vi rog s mi credei! Intr-adevir, nu stiu unde
poate fi gasit, - i-am debitat rapid, nerezistind privirii sale reci.

Bernard mi-a pus palma pe braf. - Nu-i nimic! Acug ai sa-{i
amintestil, - sia zimbit sarcastic. - Dar vad ca, inaintc de a-{i reveni
memoria, trebuie sa-{i dau lectii de buna purtare. In primul rind ar
fi trebuit s gtii cd nu se std la discutii cu un maior din Serviciul
Securitatii Statului gezind. deci, fecior d‘i curva! ai sa-[i ridici de pe
scaun fundul tdu murdar §i incd repede! In al doilea rind, - §i ridicd
tonul, - trebuie sa-{i viri sub fruntea ta invifatd ideea ca intilnirea
noastrd nu are drept scop schimbul de opinii sau de complimente.
Esti aici ca sd explici, sd evidengiezi rolul pe care-l joci in aga-
numita conspiraie, sd ne indici persoanele care, impreund cu tine,
se joacd de-a complotul si sd ne conduci la Kornicki prin capcana
pe care i-0 vom aranja. Sper cd vei corespunde asteptérilor noastre,
iar, pind atunci, mdi cur invaat! ridica-te in picioare!, - a incheiat
printr-un ricnet §i m-a scuturat violent, rupindu-mi cdmasa la
piept.

Am sdrit in pozitia de drepti si m-am incordat ca o strund. -
Eu nu gtiu nimic! - am incheiat, cu glasul resemnat.

Maiorul a revenit la birou. - Numele, prenumele, profesia,
adresal, - a urlat el. - Si repede! Ce, ai inlemnit?!?!
- Doar mid cunoagteti!, - am bolborosit, refinindu-mi cu greu
tremurul vocii. - Md numesc Andrzej Kulczycki, locuiesc pe strada
Podlaska la Nr. 5, apartamentul 7, la etajul I §i sint profesor de
istorie...
- Citi ani ai?
- Patruzeci §i unu.
- Unde lucrezi?
- Deocamdati nu am servici.
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- Prin urmare esti un parazit!, - si a lungit buza de jos a dispret.

- Nu!l, - i-am raspuns hotérit. - Nu sint un parazit.

- Dar cu ce ifi intrefii familia? Incd nu umbli la noi ciinii cu
covrigii in coada!.

- Scriu foarte mult. Sint literat...

-Sise tipfiresc creaiile acelea ale tale, ? - a continuat el disprefuitor.
- Unde? In figuicile acelea clandestine sau in presa legald?

- In presa oficiald, - i-am replicat calm, detasat, - desi trebuie si
recunosc cd nu prea des.

- Poate biocotezi presa regimului!, - m-a ingepat el iardsi.

- Din pécate, este invers. Tocmai aceasta presd a regimului, cum d-1
maior a binevoit s3 0 numeascd, - nu vrea sa {ind cont de mine, nici
nu-mi rdspunde la scrisori.

Bernard si-a trecut mina rasfiratd prin parul rérit. - Ai
redactat Buletinul Solidaritdtii pentru regiunea Centru-Est -, mai
mult a afirmat decit a intrebat el.

Timp de citeva secunde mi-am adunat gindurile. §tiam deja
cd am in fatd un vulpoi bétrin, aspru, uns cu toate alifiile. - Acest
fapt n-a fost nicicind un secret, - i-am rdspuns ceva mai linigtit. $i
dvs. stiti foarte bine.

Maiorul s-a apropiat iardsi. N-am putut citi nimic pe chipul
lui, de pe care rogeata pierise. - §i-l redactezi in continuare!, - mi-a
aruncat el, dispretuitor - admirativ. - E adevérat? - Nu!

Bernard a apucat strins bastonul §i mi l-a apropiat de piept.
- Gindegte-te, inainte de a rdspunde! Se poate intimpla sa regrefi
amarnic raspunsurile nejudecate. Te intreb deci pentru ultima oara:
redactezi acel Buletin?

- Nu, domnule maior! Am rupt-o cu treaba asta incd de pe 13
decembrie 1981!, - i-am rdspuns eu cu toatd siguranfa de care eram
in stare.
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Pe moment maiorul m-a privit cu urd, apoi m-a trisnit cu
pumnul in fagd, cu toatd forta. Apoi inci o datd si incd o datd. Din
nas a inceput sd-mi curgd o guvitd ingustd, caldi, singerie -. Mi-am
scos batista §i mi-am gters fafa. Apoi m-am agezat pe scaun.

Maiorul bitea cu bastonul in birou ritmul unei oarecari

melodii. Era un mijloc de imbérbétare. - Ridica-te! - a urlatiar. - Nu
;i-arq permis sd te agezi!.

Ascultitor, m-am ridicat de pe scaun, l-am privit drept in
ochi si chiar am schitat un zimbet disprefuitor. De data asta n-a
rezistat el privirii mele.
- Esti incdpdtinat! $i esti tare! Dar nici eu nu renunf usor. Te
zdrobesc, te nimicesc, - mi-a §uierat, - sau ne ingelegcm! Prin
urmare...? - i mi-a intins mina, - ajungem la o ingelegere?

Am dat din cap negind $i m-am retras spre perete, sa fiu cit

mai departe de alonja lui.
- Picat!, - areplicat el la decizia mea. - Dacd nu-{i schimbi pozitia,
iti dau cuvintul meu de onoare cd nu ajungi degrabd acasa. - Tacu
pref de citeva secunde, apoi puse o intrebare neagteptata.- Cind ai
mincat ultima data?

Am clétinat capul de la stinga la dreapta, desi nu prea era
adevirat. Dar mé hotdrisem sd nu recunosc.

- i;i va fi teribil de greu. N-ai s rezisti nici macar o luni!. - Glasul
suna a ameninfare.

Am continuat muenia.Priveam pe fereastrd §i ma gindeam
cum e pe afard gi cit de mult ag da s3 ma gasesc cit mai departe de
acest loc, in afara ora§ului.

- Trebuie si te mai informez despre un lucru neplicut pentru tine, -
a continuat Bernard pe un ton ridicat, neplicut. - Pe cind tu te aflai
aici, oamenii mei {i-au intors locuinta cu fundul in sus, cum se
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spune, au facut o perchezitie. Dupd cum m-au informat deja, cu
ceva rezultate. 1;1 inchipui cumva ce au gisit?

- Da! Statie radio, tiparnifd, doud tone de hirtie §i o mie de
manifeste contra regimului, - am strigat eu de data asta, satisfacut. -
In garaj - un tangc, iar in dulap - o magazie de arme §i munitii, - am
adiugat eu ricanTndu -1.

Maiorul a rosit tot, a mutat bastonul in mina stingd. Am
sim{it cd se temea sd ma loveascd. Eram singuri §i stia cd sint mai
puternic ca dinsul.- Sofia ta va fi refinutd timp de 48 de ore, - mi-a
azvirlit el, indiferent. - Nu {i-e mild de dinsa? - Nu veti indrazni!

Bernard a izbucnit in ris. - Soarta ei este in miinile tale.
Poate ca vrei sa-i dai un telefon? - a schimbat-o el pe un ton uscat
si mi-a intins receptorul.

Eu insd mi-am ascuns batista insingeratd in buzunarul
pantalonilor, m-am intins spre scaun §i m-am agezat chiar pe
margine. - Vrei sau nu vrei? - s-a enervat maiorul, vazind cd
propunerea n-a trezit in mine nici un fel de entuziasm.

- Nul, - am replicat scurt, dupd care am addugat: §i ce am sd-i spun?
C4 sint arestat §i cd am fost molestat?

- Rau facil, - a mormdit Bernard. - Puteai si-{i lini§te§ti femeia, sa
v sfatuifi...

- Ea nu se amesteci in problemele mele!... §i nu stie nimic despre
ele! - Nici despre manifestele i buletinele pe care le-am gasit in
beci?

Am ridicat privirea spre dinsul. Am observat ci e foarte
mulfumit de sine. Cred cd gi-a dat seama cd m-a tulburat.

- Iar despre biblioteca ta mi s-a raportat cd e compusd mai ales din
carfi neinregistrate.

- i ce-i de mirare intr-asta?!, am zis, inl{ind din umeri. - Cérti de
acestea se gasesc in fiecare a doua casd dm orag. Sigur e cd §i dvs. il

101



aveli pe Soljenifin, si Kolakowski, pe Konwicki si Brandys, pe
Orlos, Kultura §i Anexa. Sint literat, deci trebuie sa citesc totul. -
Dar cine {i le tnmxtea?

- Le cumpir din Piafd, de la negustori.Pe unele le-am imprumutat
de la prieteni...

- La fel, buletinele §i manifestele?

- Evident! Desi pe cele mai multe le-am strins de pe strada. In
viitor, am de gmd sd scriu o carte despre timpurile astea grele.
Manifestele sint o sursi de inspiratie deosebitd. Ele ne vorbesc mai
mult despre starea de spirit a societdii decit toate ziarele sub care
se apleaci rafturile chiogcurilor de presa.
- §i pentru asta le aduni?!, - s-a uitat el cu mild la mine, fiind
evident ci nu ma crede.

M-am asezat mai comod in scaun, mi-am umezit cu limba
buzele crapate.
- M4 regésesc §i eu in romanul tiu? -, a intrebat, tergindu-si cu
palma fruntea inaltd i punind deoparte bastonul.
- Inci nu stiu, -i-am raspuns soptit.
- N-are importanta. Si ne intoarcem la treburile noastre!, - a
mormiit, s-a ridicat §i s-a apropiat de fereastrd. Nu s-a uitat la mine.
Privirea ii riticea pe peretele pe care atirna un portret al generalului
Witold, citeva reproduceri dup tablouri cunoscute i 0 canitd din
plastic cu o iederi ofilitd. Pe buzele sale subiri, strinse, ratdacea o
urmi de zimbet. - Unde-1 putem gisi pe Kornicki?! Cind ai intilnire
cu dinsul?
- Nu mi vid cu el!, - i-am zis sigur de mine §i m-am indreptat in
scaun.

Bernard m-a privit incruntat. Deasupra urechii i flutura o
suvifd de par. Si-a agezat-o cu mina dreaptd. - Esti un mincinos
scirbos, ]osmc' a urlat el spre mine. - Sl jur cd nu vei 1es1 de aici
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pind nu-mi vei spune unde se afli. - §i-a scos vestonul, l-a pus pe
spatarul scaunului, si-a sldbit nodul la cravatd §i si-a suflecat
minecile cdmdgsii de culoare bleu. - Grabegte-te!, - a ricnit iardsi.

Pe nesim(ite md apropiasem cu scaunul de perete, dupi care
mi-am §ters fruntea uda de transpirafie. Soarele de mai imi batea
drept in ochi. - Am voie sd md gindesc pu{in?, - am inginat eu, ca
sfirgit.

Pe fata maiorului a aparut un zimbet abia perceptibil. Preg
de citeva secunde m-a observat banuitor, ca sicum §i—ar fi dat seama
cd incercam sd trag de timp.

- De acord!, - a mormait el. - ip’ dau trei minute $i nici o secunda
mai mult. Repet: numai trei minute.

In incdpere s-a instalat linigtea. Maiorul s-a apropiat din
nou de fereastra, s-a sprijinit cu palmele de pervaz §i a mijit ochii.
Ceea ce vedea de la fereastrd cunogtea in cele mai mici aménunte. In
incaperea aceasta petrecuse peste doudzeci de ani. Dar, cam de un
an in urma il incercase gindul si lase toate astea, si iasd la pensie, si
sd se ocupe de cregterea iepurilor de casd, de gridina din marginea
oragului, si meargd la baraj, in parc, sd doarma dupd voie. Oboseala,
surmenajul se accentua cu fiecare zi. Era sdtul de opozanti, de
nesfirgitele discutii cu dingii, de indicatiile superiorilor. Adesea se
simgea pironit in loc la gindul cid si-a irosit viafa, cu toate cd
distinctiile pe care le primise cu ocazia sirbatorilor departamentale
sau statale pareau sa-i spund altceva. S-a rdsucit lent, a2 mijit mai tare
ochii gi, privind la ceasul de mind, mi-a spus: - Ti-au rdmas 30 de
secunde!

Am tresdrit. Vocea lui Bernard cépétase nuante noi. Era mai
rece, parcd mai dusménoasa. '

- E o neingelegere!, - Imi adunasem toati tiria pentru acest rdspuns.
- Nu stiu nimic, nu cunosc pe nimeni care ar vrea si ristoarne
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regimul, manifeste nu tipdresc §i nu scriu articole pentru presa
clandestind.

Maiorul a apucat strins bastonul, m-a masurat cu o privire
de gheatd, miscind neincrezator din cap. - Nu te cred. Dezbraci-te!.
M-am uitat uimit la dinsul §i l-am intrebat soptit. - Nu
inteleg. Ce am de ficut?
- S4 te dezbraci!, - a risunat porunca, pornitd parci de sub frunte. -
$i incd repede, fird sd mai intinzi pelteaua...

Ascultdtor, m-am ridicat de pe scaun, mi-am scos puloverul,
cdmaga, mi-am descalfat pantofii. - E de-ajuns?, - am intrebat, toAt in
soaptd, desi stiam cd-mi va porunci sd md de%brac la piele. Imi
aminteam cd mai trecusem prin asa ceva. In martie '68, cu
noudsprezece ani in urma.

- Nu drigutule! Ai s scoli de pe tine totul, chiar §i ciorapii. Ca doar
nu te rusinezi?!, - si prinzindu-ma de bata pantalonilor, m-a tras
spre dinsul. - Sau poate {i-ai schimbat parerea?!

~ An negat printr-o migcare a capului.
- Nici eu nul..., mi-a strigat, cu fata strimbatd de rautate si furie §i
m-a impins disprefuitor intr-o parte. Mi-am mentinut cu greu
echilibrul. - Ai sd mi tii minte, scriitoragule!, - si s-a intins spre
telefon.- Am sd-{i scot eu din cap comploturi, manifeste,
clandestinitate!, - mi le enumera, formind numarul de interior.
- De ce nu vrefi s md credefi? - l-am intrebat, ascunzindu-mi cu
greu frica ce ma cuprindea cu fiecare rotire a discului pe telefon. -
De ce md tratati ca pe un dugman?

Bernard a rimas in nemigcare. A pus deoparte receptorul,
a tidcut. Se péarea cad analizeazd cuvintele auzite, care abia acum
ajunseserd la mintea lui. S-a apropiat de mine, cu pas princiar, a
scos batista, gi-a sters fruntea. Tot mai intirzia cu raspunsul,
masurindu-mé cu privirea, rece. Spre uimirea mea a inceput sd
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relateze indiferent: - Cel mai simplu rispuns suni astfel: pentru asta
sint platit, prostufule! Pentru banii pe care la fiecare ziintii 1
primesc de peste doudzeci de ani, cu care-mi intrefin familia, mi-am
scos fiii ingineri, mi-am cumpdrat automobil, mobil, gridini. O
datd la trei ani petrecem doud sdptimini de vacan(d pe Litoralul
Mdrii Negre. Iar clipele in care mi apuci ipohondria, sau mi simt,
asa-zicind, subapreciat, insingurat, mai riu decit altii, de ex. vechii
mei camarazi din sat care azi sint profesori, directori, functionari in
comitete $i consilii atunci imi spun: lucrezi intr-o institufie pe care
intra-adevir o disprefuiesc toti, incepind cu Puterea, care - Nota
bene!, - de mult ar fi cizut daci n-am fi fost noi, $i terminind cu
poporul ca forgi conducdtoare, care numai datoritd mie $i colegilor
mei este mereu conducitoare, dar esti important, necesar. Chiar si
printii §i regii aveau turnitorii lor, provocatori, politie vizibila si
politie ascunsa. Nici capitalistii nu reugesc sd se descurce fird dingii.
Mai gindesc cd tu, in calitate de om educat, ar trebui si ma ingelegi...
- Se intrerupse iar citeva secunde si isi sterse ochii cu dosul palmei.
- De altfel, pentru ce ifi spun eu toate astea?! Tu §i camarazii t3i le
stiti pe ale voastre, sintefi intolerangi s1 considerali cd dreptatea e
numai de partea voastrd. De aceea sd nu mai pui, domnule, astfel de
intrebdri. Dacd ai fi fost in locul meu, ai fi facut cu mine tot ceea ce fac
eu acum cu tine.

In cabinet ticerea se prelungi neasteptat de mult. Nu stiam

ce sa-1 raspund i daci trebuie sd spun ceva.Stam aga, pe ium{tate
gol si ma gindeam c3, probabil, as fi fost la fel de crud ca st dinsul. Insd
i-am rdspuns astfel: - Nu stiu! N-am avut predispozifie pentru
cariera de milifian.
- Se poate!, - a fost de acord Bernard si a cdzut pe ginduri. Nu
pentru mult timp insd. - Ne-am luat cu vorba. Prin urmare, la
treaba! Chiar azi trebuie si-1 am pe Kornicki. §i tiparnifa, locurile
de intilnire, numele oamenilor de legituri, s-a.m.d.
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Am deschis bragele a neputintd §i am spus: - Intr-adevar nu
stiu cum v-ag putea ajuta.
- Nu-mi coace mie turte-n vatra!, - m-a bruscat maiorul. - Sari din
pantaloni, repede, repede!, - m-a indemnat el, agitind nagaika.

Peste o clipd, complet gol, stiteam in coltul incaperii intre
fiset si cuier. Md strdduiam s nu md gindesc la ce ma astepta. $tiam
cd aceasta este una dintre metodele de interogare tot mai des
folosite, dar nu banuiam c3-mi va veni din nou rindul sé o testez.
Stam aga, cu ochii mijifi, strins in piele, tremurind §i jurind ci nu
md voi inchina in fafa acestui securist slab ca o limiie stoarsa.
- Acus ai sd incepi sd cinti, - ajunse pind la mine vocea maiorului.

Am deschis ochii. Bernard ma privea atent. Apoi l-a apucat
un ris violent. S-a linigtit insd la fel de brusc, s-a apropiat de mas3,
a luat telefonul si, dupd ce a format un numdr cu patru cifre, a
ardonat: - Veniti incoace, baieti, sd vedeti ce n-afi vazut de cind
mama v-a ficut ce sintefi! V-a trebui si-1 prelucrafi putin pe
scriitorul acesta al nostru. Trebuie si-1 facefi mai vorbarey. Vi las pe
voi, sd alege{i metoda, dupa inventivitatea voastri... - Intrerupse, se
apropie de fereastrd si cobori storurile. In camerd se ldsd
intunericul. Trebuie s3 te las pe mina colegilor pentru citeva zeci...
de minute. Ei se plictisesc, dincolo de peretele acesta, - am perceput
eu vocea pe care o uram cel mai mult in clipele acelea. - Doar nu
credeai cd ma voi ocupa personal de tine...
- Nu, nu m-am gindit! Am fost sigur c ve{i folosi alte miini... De
fricd!, - am mai apucat si adaug, ironic.
- Sa tacil, - a rdcnit maiorul $i, cu o loviturd indelung exersatd, m-a
fulgerat cu bastonul peste umeri. A doua loviturd m-a doborit iar
ochii mi s-au umplut de lacrimi. Am fost la un pas de a-mi pierde
cunostinta. M-am for;at sd ma ridic, dar n-am reugit decit sa
ingenunchez.
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- Ridici-tel, - a ajuns pini la mine, din intuneric, vocea lui
Bernard. - Esti o molusci!, - m-a prins de brate §i m-a siltat pe
scaun. - Peste citeva clipe se vor ocupa lucritorii mei de tine. Mi
tem pentru tine, asa cd fii intelegator!, - si m-a batut prietenegte pe
umarul lovit. - Putetl intra! - le-a strxgat subordonatilor.

Imediat s-a deschls usa §i in cabinet au intrat cei doi, care

ma capturaserd in Piaga Libertatii. - Ocupati-vd de dumnealui!, - le-
a ordonat maiorul. - Dar cu pricepere, fard si ldsati urme, dar sa figi
eficienti. - I-a inminat giliganului morocinos bastonul $i a iegit.
Ochii mi se obisnuiau cu intunericul. I-am privit pe cei d01,
ascunzindu-mi cu greu groaza ce mid cuprindea pe incetul. Ei insd
au inceput cu mild, condescendengi.
- Ai comis o mare greseald cd nu te-ai inteles cu Sefull, - a rostit cel
mai inalt. Puteam vedea cum i s-au crispat trasatunle fetei, cum s-a
facut mai mohorit, mai riu. - Poti sd-{i pui pantalonii, nu suport
barbatii goi cind imbitrinesc si cmd sint indivizi renumiti, asa ca
tine.

Am executat fird clipire ordinul Morocinosului §i m-am
tras mai spre usd. Matahala insd mi-a blocat drumul.

- Asa, pe neanunfate, vrei sd ne parasesti? Nu ne consideri parteneri
demni de tine?! In general, sintem cam departe de nivelul
domnului poet, dar sperim ci discutia cu dumnealui va largi
orizontul nostru de gindire si simtire, - si-a Incheiat el discursul.

- Nu crezi cd exagerezi?, - s-a virit in discutie Blondul. - D-1
Kulczeycki a scos la editura de stat un roman, doua volumage de
versuri, subtirele, la Uniunea Scriitorilor e tratat drept grafoman,
iar tu inalfi osanale gindirii sale. Astea-s mediocritdfi, colega! Asa
ceva poti scrie i tu?!?!
- Ai dreptate!, - confirmi cel inalt vorbele Blondului. Ap01 mi s-a
adresat mie. - Cu citeva zile in urms am inceput si citesc romanul
acela al tau. Ce titlu are? Mi-a zburat complet din minte.
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- Drum de intoarcere, - i-am raspuns calm. Mi-am inchipuit ci s-au
pus de acord asupra confinutului discutiei §i cd vor si md
injoseascd, sd ma umileasci, cd vor conduce interogatoriul conform
unui scenariu pregatit dinainte. - Afi citit §i versurile mele? - i-am
intrebat, vrind sd prelungesc discufia despre creafia mea §i nu
despre mine.

Ofierii-anchetatori au schimbat priviri pline de infeles. -
Cum sd nu?! - a mormdit Scundul. - Unele le stiu chiar pe de rost.
Pot sd le recit?

- Da-mi pace! Nu esti la o seard literard inchinati d-lui Andrzej.
Mai bine sa-1 intrebdm cum a ajuns manuscrisul romanului siu pini
la Paris. Cici, dacd nu ma ingel, prima editie a Drumului de intoarcere
a aparut in editura parizianad Kultura!

- Nu vi ingelafi, domnule ofiger!

- §i de ce nu in fard?

Am inalfat din umeri, in vreme ce md striduiam sa formulez

un raspuns. - I-am replicat calm: - Ar trebui sa-1 intrebati pe geful
dvs., pe d-1 maior Bernard. El stie perfect de ce. De altfel nu numai
el. $i cei din aleea Raclawicka. Presupun ci au aflat inaintea multor
altora ci publicarea acelui roman in {ari ar putea duce la ciderea
socialismului, sau cel putin la demonetizarea ideii de socialism,
blasfemierea gefilor, a prieteniei polono-sovietice...
- Imi pare mie cd scriitoragul nostru a cam uitat unde se afl3, - m-a
intrerupt Morocinosul, s-a apropiat de mine, m-a m§fécat de umeri
si m-a lovit cu genunchiul in stomac. Insi nu prea tare. Cred c3 si-a
dat seama cd e suficient pentru inceput. - Te sfituiesc, amice, si nu
uiti de tine, sd n-o faci pe eroul, sa nu te cocogestil, - toate zise pe un
ton indiferent.

N-am reactionat. Tacerea se prelungea. ma gindeam: daca
ma vor Intreba iardsi despre istorioara aceea cu tiparirea Drumului
de intoarcere. Insa, nu. Pe ei ii interesa altceva.
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- La ce lucrezi acum? - m-a intrebat Tindrul, aruncindu-mi iute o
privire patrunzitoare.

M-am mutat de pe un picior pe celilalt §i i-am rdspuns intr-
0 doard: - La partea a doua a Drumului de intoarcere.
- Pentru cine?

- Nu stiu. Sper cd o voi publica la o edituri de stat.

- Iar dacd nu vei reusi?

- Am s-0 public Intr-o oficini clandestini. Peste vreo doi trei ani
oricum va apare in mod oficial. fntr-a§a numita circulatie restrinsd.

- De unde atita siguranti la tine?, - mi-a strigat de la fereastrs
Lunganul.

- Nu sint sigur de nimic!

- Corect! Prin urmare, spune-ne prin care metodi ai ficut s3 parvind
acelei oficine clandestine care te-a lansat §i sprijinit, textul
dactilografiat al poezelelor tale? Sau, poate, ti-au fost furate de pe
birou?

- Nu stiu nimic!

- Pécat!, - a zis Blondul, incruntind sprincenele. - Poate le-au siltat
pieile rosii?! Ce zici tu, Adame?, - s-a intors el spre colegul
matdhdlos. - E oare posibil si fi fost indienii?!

Giliganul cu numele de Adam s-a indreptat alene spre mine.

- Numai ci aceste piei rogii posedd anumite nume, adrese. Asacum
are §i scriitora§u1 nostru, i eu §i tu.. Ai sd ni le dai, imediat!, - a
ridicat brusc glasul si m-a lovit cu bastonul peste coapse. M3 uitam
cum locul lovit se acoperi cu o bandi rogie care se invineteste pe
incetul. - Ai sd-{i amintesti, la fel de repede, locul in care se afl3
Kornicki si cel in care tiparesti manifestele §i buletinele pe care le-
am gasit in locuin;a ta. Spune, Bogdane, ci ribdarea noastri este pe
sfirsite.
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Blondul, ce raspundea la numele de Bogdan, s-a agezat pe
marginea biroului, a schimbat o privire semnificativi cu Adam, apoi
a mormait: - Apropie-te!

Am iesit din colul in care ma refugiasem §i m-am oprit in

fata lui. Atunci Bogdan a aprins lampa de pe birou cu un bec de sute
de watt-i §i i-a indreptat lumina direct in faga mea, in ochi. Exact in
aceeasi clipd am incasat o loviturd cu bastonul peste umeri, una
peste ceafd si doud peste fese. Am reusit s fug la locul meu, m-am
lipit cu umerii de perete §i mi-am gters, pe furis, lacrimile.
- Ei, acum cred cd incepi si debitezi?!, - a ajuns pind la mine vocea
Blondului. - Numai sé te grabegti, cit timp domnul cipitan mai are
plicere si-{i asculte declaratiile! Si sd nu te ofensezi! Arata-fi
chipul!, - S-a apropiat, m-a prins de par sl m-a tras in mijlocul
camerei. - Incepe, odatd!...

Am clitinat capul. N-aveam puterea nici si mai deschid

gura. Mi simfeam atit de mizerabil cd-mi venea sd mé arunc peste
fereastrd, in golul strizii, ori sd m4 intind pe canapea §i sd mor.
- Am ingeles cd vrei sd te odihnesti o clipd, - am auzit eu glasul
cHpitanului morocinos, pe nume Adam. - Cu noi se poate aranja
orice. i;i ajunge un minut?, - si m-a privit de parcd astepta numai
raspunsuri afirmative.

Am continuat si tac. Mi-adunam gindurile. Incercam s uit
de durere, de groaza ce incepea sd mi cuprinda.

- $1, in general, pe ce cale ai ajuns la banda aceea de opozan;i? -a
incercat Blondul sa continue acest dialog - unidirectional. - Doar ai
fost-in Partid, ai indeplinit chiar si functia de secretar si, deodatd ai
aparut de partea cealaltd a baricadei. Este teribil de interesant,
tulburator si..., - cdutd cuvintul potrivit si nu-l gasi, - de neingeles.
Nu-mi intrd in cap. Nu inteleg cum iti poi schimba dintr-o dati
conceptiile. Asta seamdnd a tridare, a... - n-a terminat pentru ci

110




tirfitul telefonului l-a silit sd arunce o privire intrebitoare spre
cdpitan.

Galiganul cu figurd de catir a ridicat receptorul. - Cipitanul
Donski! La ordinele dvs.! - Si-a indreptat vestonul, luind $i pozifia
de drepti. - Vd raportez, cetdtene Jef! Am ingeles! Asa este! -, apoi
tacu un timp ascultind incordat, atent. Probabil primea ordinele pe
care i le da o persoand foarte importantd. - Voi raporta la timp,

ceté;ene§eﬂ, -azisin sﬁr§it §i, ugurat, a pus receptorul in furci.
Apoi s-a agezat in fotoliul lui Bernard, s-a rdsucit, a indepirtat
perdeaua de camuflaj, a stins de pe masi lampa monstruoasi cu sute
de lumini $i, in sfi irgit, s-a adresat Blondului: - Stii, tu, cine a
telefonat? Insu51 Colonelul! E nemulfumit de munca noastra... Nu
crede ca d-1 Kulczyck1 nu vrea sa colaboreze cu noi. Considerd ci e
vina noastra... J

Folosind acest prilej m-am refugiat din nou in colful meu.
Mi-am masat §oldurile invine’gite, dureroase, mi-am lipit de
peretele rece umerii loviti.
- Desigur cd a raportat la Comitet despre dezmembrarea migcarii
clandestine din voevodat, de aceea il intereseazi asa de mult
discutia noastrd cu d-1 Andrzej. Poate isi pregateste deja pieptul
pentru vreo decoratie, - a remarcat in final Blondul si a suris cu
subingeles.
- Miécar de n-ar uita de noi, - a remarcat Donski, privind ingindurat,
undeva in fad. - Stiu din experien{d ci unii ca noi sint necesari
numai pentru muncile murdare. La aduniri §i instructaje aga de
tare ne prostesc cd sintem in stare s executdm cel mai stupid,ori cel
mai mirgav ordin. Iar recompensele, asignafiile pentru autoturisme,
medaliile, gradinile personale le picd lor. Considers cd unii ca noi
trebuie sd se multumeascd cu laudele, cu privirea blindi a Sefului.
Ei ne péstreazd undeva in subsolurile memoriei, ca si mi exprim
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mai elegant. Ne disprefuiesc ca si pe nefericitul cotonogit, omusorul
care ne std acum dinainte. - Se Intrerupse si incepu sd se plimbe
prin camcrﬁ.ALocotenentul Krumpa, Blondul il urmarea nelinigtit
cu privirea. In sufletul sdu era de acord cu capitanul, insd n-avea
curajul sd spund aga ceva cu glas tare. Lucrau, pentru prima datd
impreund §i stia cd trebuie sd fie atent cind emite judecdfi
particulare. Cuvintele lui Donski puteau fi o simpléd provocare.

- $tii, nu prea te-am ineles, i-a raspuns, tivindu-gi parul blond cu
palma. - De altfel nici nu e timpul corespunzitor pentru rezolvarea
acestor probleme. §i nici locul, - a adaus ceva mai in oaptd si a
ardtat spre peretele cu ventilatorul, in care, asa cum se stia, erau
instalate elemente ale instalatiilor interne de ascultare.

Cipitanul a dat din cap a infelegere. Chipul i era plictisit,
ba chiar arita obosit.- Scuzd-ma! Vorbesc tot mai des in afara
problemei... - gi aris. - S@ uitdm discutia!, - dupé care s-a inviorat
oarecum.

$i pe chipul locotenentului a apdrut un zimbet, iar in ochii
albastri au sclipit luminige vesele. Nu se ldsase prins in aceste
nemulfumiri de grad superior. Isi amintise la timp cd sinceritatea
se compenseazd doar cu sinceritate.

* k%

-Vei sta aici fard mincare §i apd pind ce ne vei cinta tot ce stii despre
camarazii tdi din organizatie, - m-a in§tiin;at locotenentul §i a cdscat
tare. Se apropiase ora doud si se grabea la canting, sd ia prinzul. -
Vorbesti sau nu, tu, putregaiule!, - s-a ridicat brusc §i m-a lovit cu
toatd forfa peste fafd. Mi-am mentinut cu greu echilibrul.

- Parcd am altd solu;ie?!, - am replicat, masindu-mi obrazul
infierbintat. - Excelent!, - s-a bucurat Donski. - N-ai fi putut,
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domnule, sd ajungi la concluzia asta cu vreo doud ceasuri mai
devreme? -, m-a intrebat el cu o voce blind4, ademenitoare. - S-ar
fi desfagurat totul fari ociri si... - Biraie si chinuril,... i-am
continuat eu discursul.

In1 incdpere s-a instalat i iardsi linigtea. Cei doi oﬁterx mé
priveau de parci n- as fi rostit acele doua cuvinte. Atit de mult isi
doreau succesul. Cu un etaj mai sus Colonelul astepta vesti despre
orgamzatle, despre membrii ei. Nu puteau si-1 ducd. Laudele, ori
chiar un premiu in bani sau o medalie pentru apdrarea ordinii si
securitdfii publice puteau si le zboare pe dinaintea nasului.

- Prietene!, - reveni in sfi irgit cdpitanul. - Sd {ii minte cd in aceasti
incdpere te-am finut pe palme, ca pe un ou. Nimeni nu te-a atins
nici cu un deget... Ai ingeles? Ai fost tratat cu respectul cuvenit, iar
discutiile au decurs intr-o atmosferd cordial, prieteneasci, - a
incheiat el zimbind, dar fata, _colorati intr-un rosu nesinitos,
demonstra cd nu-i vine deloc si zimbeasci.

- Numai pufini din cei care intrd aici sint sfatuifi astfel, -
completat locotenentul.

- Am sd [in minte!, - le-am spus soptit.

- Nu mormidi sub nas, ci vorbegte clar, tare §i rdspicat, - s-a enervat
Donski. - Cu cit mai repede te vei spovedi in fafa noastri, cu atit
mai bine iti va fi fie si familiei tale...

Continuam si tac, muscindu-mi nervos buzele. Tot nu stiam
cum sd procedez, ce si le spun ca s md scoati din inciperea aceea
mohoritd in strada insoritd. M3 aflam la limita rezistentei fizice si
psihice.

Nu, nu mi voi inchina in faga lor! -, m-am hotarit,
stringindu-mi pe furis pumnii. Trebuia sd ma conving cit valorez,
ce sint in stare, cit pot si rezist §i ce anume m-ar putea zdrobi. L-
am privit pe Morocidnos, pe cipitan, apoi mi-am plimbat privirea pe
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peretele cu planta agdtdtoare gi am inceput sd vorbesc: - Am fost
refinut pe nedrept, mai degrabd ripit de pe strads, de aceea cer si
fiu eliberat imediat, cu scuzele de rigoare. Nu mé puteti acuza de
nimic $i, cu atit mai pufin, dovedi. Nu lupt contra clasei
muncitoare, nu sint impotriva acelui partid al vostru, care in
principiu nici nu mai existd, ci contra birocragilor obtuzi, a
imbogatitilor si carierigtilor care s-au cuibdrit intr-insul. Si mi-este
mild de voi! Ii apdrafi pe conducitorii sdi corupti - vorbeam tot mai
tare, de parcd ag fi fost la miting i nu in cladirea Securitidtii. Nici
nu-i priveam pe ofiferii care ma anchetau. - Nu sint nici impotriva
socialismului, insi cel cu care vor sd ma trateze nu-mi corespunde, -
le-am strigat lui Donski si Krampa care mi priveau inveselifi. Ii
tulburasem §i nu prea mai stiau cum sd md intrerupa. Iar plicerea
de a ma bate, parcd le disparuse. - Intorcindu-mi la partidul
vostru... Oare nu vedeti cii prosti incurabili si infumura;i a produs?
Dintre cei care trateazi orice criticd la adresa lenei, automulfumirii
si goliciunii suﬂetegti ce 1i caracterizeazd, drept un atac la adresa
bazelor regimului. In hirtiile acelea ale voastre aveti, desigur, si
citeva denunturi ci ag fi antisovietic. Toate acestea sint scoase din
burta, extrase din spuma palivrigelilor. Confidentii vogtri sint de
acelasi nivel ca si voi $i, pentru a cistiga cifiva banui..., - n-am
reusit si-mi duc la bun sfirgit ideea cdci Morocinosul s-a repezit la
mine, m-a apucat strins cu mina dreapta de par si m-a lovit cu
genunchiul in burtad. Au trecut clipe grele pind ce mi-am recipitat
rasuflarea.

- inchide;i mincatoareal, - a urlat cdpitanul. §i fine minte ci nu ai
dreptul sd apreciezi partidul pe care l-ai tradat. E§ti un om meschin,
nenorocit, fard principii i onoare...

- Nu te enerva, - a incercat Krampa si-l calmeze, - e picat de
sandtate. Ca si tine, eu consider cd scriitoragul nostru este un
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putregai, o canalie, dar acesta nu-i un motiv suficient ca si ne
vatimam sindtatea sistemului nervos. Ins# trebuie si-i dim o lectie.
Dupi parerea mea, a debitat prea multe si ar cam trebui, cum se zice
golaneste, sd-i mai stergem ritul. Lasi-1, poate si-a schimbat
parerea!

Donski m-a inldturat cu scirbi de linga dinsul, a scos din
sertar citeva hirtii $i si-a gters atent palmele. - - Nu poti sa te
intelegi cu dingii. Trebuie sa-i zdrobegti, ca pe spinii din gridini... -
Nu exagera!, - s-a opus timid Krampa. - Si printre dinsii se afla
oameni rafionali, gata sd colaboreze. Am dreptate?, - m-a intrebat
direct si a suris blind. - Poate ci e bine si-1 lisim si expund, si
arunce dintr-insul tot ce-1 doare, il friminti, nu-1 lasa si doarmi
noptile.Poate se usureazd bdiefagul si-si schimbd atitudinea
dusmdnoasi pe care o are fatd de noi?!?!

Donski mi privea pe sub sprincene §i incerca sd mistuie
propunerea colegului. Asta a durat cam treizeci de secunde. - In
ordine! Si vorbeascd! Ei ce mai vroiai si adaugi?, - a incheiat
cdpitanul cu un récnet. - Nu te-ntinde ci schimbim foaia!

Citeva clipe i-am privit neincrezitor. Binuiam o capcand. -
Nu mai am multe de addugat, - am inceput lini§tit, fard s md uit la
rdpitorii mei.- Dar trebuie sd vd spun cd mi-este mili de voi. Slujiti
0 cauza nedreaptd. Executati ordinele unor oameni care se ingrijesc
numai de propriile lor interese, smecheri marunti, pungasi la scard
mare, sdraci cu duhul, impatimiti de putere si bani. Cu atit mai tare
mi-¢ mild de voi cu cit chiar ei vi trateazi drept securisti timpiti,
marginifi. N-au pentru voi nici pic de respect, iar daci se gindesc la
voi, vd considerd doar ca pe o masi cenusie care poate fi manipulati
si utilizatd pentru satisfacerea ambitiilor lor politice. §i fac asta fara
rugine..., - m-am oprit o clipd ca si-mi trag risuflarea. - Sinte;’i
educati, citifi §i cu toate acestea vi lasati folosifi de acei obtuzi
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colonei si generali care vé au pe voi pe o nimica §i care stiu numai
sd tulbure apele, sd pardduiasca banii statului si sd palivrigeasca
mereu, fard sfirgit despre orinduirea dreptalii sociale - socialismul.
Sint peste patruzeci de ani de cind trincinesc pe tema aceasta. -
Trebuie sd md opresc? - si m-am uitat intrebator cind la Donski,
cind la Krampa. Da, minune, in ochii lor nu vedeam dusmanie. Cel
mult curiozitate, poate uimire cd avusesem curajul sd le spun atitea
lucruri neplicute, direct.

- Poti sd brodezi in continuare!, - mi-a permis cdpitanul, care, abia
acum revenise la placerea distractiei. Sta labérfat in fotoliu, cu
bastonul pe genunchi si md privea cu mila. - Esti un agitator
bunigor, - a continuat el, dupd care l-a privit pe Blond. - Dar stiu cd
ne-a turnat destule!

Locotenentul ticea. Apoi a tras un scaun cu piciorul, s-a
agezat §i; ceea ce a spus, era cu totul neagteptat: - Nu e chiar asa
prostesc. Poate cd nu e prea original spus, dar contine mult adevar. -
Si s-a uitat ciudat, meditativ la capitanul Donski. - Ei ne folosesc
realmente ca sa elimine cu miinile noastre adversarii politici.- A
tacut de parca s-ar fi ingrozit de cuvintele abia rostite. - Dacd vrei
poti continua?!, - si s-a oprit in fafa mea, dupd care a incheiat,
indreptindu-se spre mijlocul incdperii. - Sau poate ai spus deja
totul. - Nu, nu ¢ totul!, - am replicat semet.

- Prin urmare, toarna mai departe pind ce ai si ne vezi in genunchi,
- m-a ironizat Donski. - Gribe§te-te, ca poate picd peste noi maiorul
Bernard si gtii cum e el -..., - §i a batut cu bastonul in marginea
biroului.

- In principal, vroiam si adaug doar un lucru: cred ci vor incepe si
conducd aceastd {ard oamenii de idei, onesti, alesi de poporul intreg
in alegeri libere, democratice $i nu un pumn de uzurpatori, care isi
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arogd numele de reprezentanti ai clasei muncitoare, iar voi, - am
ridicat privirea spre dinsii, - voi veti ajunge la zdup!..

Donski a pufnit in ris, - Mii, da mare naiv mai iestil, - a
concluzionat el spusele mele, stépinindu-§i cu greu icnetele si
privindu-méd compétimitor. - $i dsta vrea si fie elita intelectualitagii
din voevodat, - si se prinse cu miinile de cap.- Pe de alti parte e
minunat cd astfel de oameni au trecut la clandestini, - a incheiat el
dispreguitor.

Stdteam nemiscat, cu privirea infiptd intr-un punct de pe

podea. Concluzia mea nu fusese nici prea rationald, nici cea mai
ingeleapta. In schimb, le ardtasem cd nu m3 tem de tipetele lor, de
bastoane, de celuli. $i numai de asta imi pésa.
- Vreti puterea? - a reluat discufia Morocinosul. - Poate ci o veti
obtine, curind. $1, ce se va intimpla atunci? Crezi cd va fi altfel? Crezi
cd reprezentantii tdi, alesi de popor, vor schimba ceva? Rahat! - S-a
ridicat §i a ldsat deoparte bastonul. - Vor recurge tot la cosmetici. In
general, vor depdna prin Senate st Camere, prin Comitete §1 pe ecranele
televizoarelor §t unde vor mai incdpea cd, iatd, vin timpuri noi, minunate,
cd tot ceea ce este in interesul 5i pentru binele oamenilor, dar, in fapt, ist
vor burdugi buzunarele, pentru cd fiecare va dori s aibd mai mult decit
colegul de pe banca ministeriald sau decit camaradul din noul partid de
guverndmint. $i noi vom rdmine, nu cred ci vom fi inchigi. Ne vor
ordona iardgi sd urmdrim, sd mingim, sa brutalizam, nu pe tine 5t
comparsu tai. Asa va fi, mai cur invdgat!!, - a incheiat capitanul, cu o
schima neintilnitd pini atunci la dinsul.

- 34 fii fericit, domnule, cd nu ne-ai plcat atunci in laba. Toti erau
funosl, iar Bernard pur i simplu turba. In primul rind pentru ci ai
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desconsiderat serviciul nostru. Bernard raportase deja cui trebuia
cd problemele legate de literatul Andrzej Kulczcycki au fost
rezolvate in mod rational. Apoi a trebuit si corectam, sa modificim
$i, in sfirsit, sd ne recunoastem infringi. Nu ne-au mingiiat de fel
superiorii atunci, nu! Am incasat, cum se zice, portia cuvenitd si de
la ei gi de la cei din Comitet. Daci te-am fi gabjit atunci, domnule,
te-am fi ascuns dupd gratii in mod sigur pentru citiva ani.
Pregatisem deja dovezi ale colaboririi tale cu spionajul striin sicu
asa numitele cercuri diversioniste, antisocialiste.

- §i dacd eu ag fi de acord cu ele, ce folos ati trage voi din asta? -
Nu!, - a negat categoric Morocdnosul. - Ele sint deja lipsite de
valoare. S-au schimbat timpurile. In problema ta nu mai avem
sprijinul factorului politic. Cei mai inalti demnitari de partid side
stat au hotdrit cd in fara noastrd nu mai existd opozitie, ca toti
cetafenii se topesc de entuziasm pentru politica Partidului si
Guvernului, sprijind reformele, referendumul $1 tot ceea ce puterea
populars, in inelepciunea sa le propune acestor cetdfeni. Reiese cd
noi vom soma. - Nu inteleg de ce ma preveniti, sau ma avertizafi? -
Doar nu de grija somajului?

N-a raspuns. Mi privea doar, cum il privesti pe un individ
care nu infelege nimic din lumea inconjuritoare, care a pierdut
contactul cu aceasta.

- Stiu, - am continuat eu, - vd trebuie unul asa ca mine. Sa-l urmariti,
sd facepi planuri de ambuscadd, sa-i atribupi actiuni banale, prostegti, iar
dacd este nevoie, si din cele eroice. Mai simplu spus: vreti sd md ldsai in
libertate si cu activitatea mea si va d justificat existenta. Am ghlcn>

-In cele ce spui tu e putin adevar. Dar nu mult. N01 vom fi necesari
intotdeauna, in fiecare orinduire, sub fiecare regim, pentru ci
nicicind nu se va intimpla s3 fie multumiti, tofi ca unul, de Putere.
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Mereu se vor gisi dintre aceia sutd la sutd convingi cd ei sint
considerabil mai buni, ci ar conduce mai corect si mai just poporul
decit amatorii care ocupd acum cele mai inalte fotolii. Misiunea unui
serviciu ca al nostru va fi si le scoatem din cap asemenea ginduri
neingelepte.

- Prin urmare, pentru ce m-afi cdutat §i m-afi gasit acum? Doar nu
pentru a discuta despre opera mea?!?!

Morocinosul a dat din miini scirbit. - S fiu sincer: n-am
citit nimic din ce ai scris. Nu-mi plac cartile. Imi place viafa. Cu
citeva zile in urmad m-am hotarit si te caut, singur $i sd-{i spun cd
tovardsii mei sint pe urmele tale. Am vrut si vid ce figurs faci cind
afli...

- $i dacd afld c4 1 tradati? Nu vi e fricd.
- Nul, - mi-a rdspuns el calm. - Voi nega totul.
- Deci: ce asteptati de la mine?

M-a privit cu o figurd ingindurati. Ticerea a durat clipe
lungi. i
- 34 vé ducefi la intilnirea cu Rafal K. $i sd vd lasafi prins. Vi iau si
vd duc la Stdpinire, facefi un schimb de opinii si gata! - Nu voi fi
inchis. Nu mi se va ordona si scriu un angajament de incetare a asa-
zisei activité;i dusmdnoase, sd dezvilui locurile in care m-am
ascuns, pe cei care m-au ajutat, ascunzitorile ci manifeste? E
imposibil! Nu cred!

Cépitanul mohorit m-a misurat cu o privire inghetatd sia
replicat sec: Astdzi nu ne intereseazi. Avem alte lucruri mai
importante in cap.

- M-ati zdpicit complet, domnule cipitan, - am mormiit eu
ingrijorat. - Mai intii mi avertizafi, apoi ma indemnati sd tridez.
Totusi, despre ce e vorba?
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Pe fafa interlocutorului apdru un zimbet prietenos, dar
raspunsul intirzia. Privea in fa;ﬁ, in lungul aleii.

-Recunosc cd nici ew nu §tiu care sint jocurile. M-am pierdut
aproape cu totul, nu mai stiu pe cine sd cred, ce am de fdcut. - Se
intrerupse gi-si trecu degetele prin barbd. - Ni se spune, ni se

impune, relud el impulsiv, - cd activitatea dvs. si a colegilor dvs. a
acelor clandestinizafi, ca §i a celor lesiti la lumind, a laureatului si
a consilierilor sdi afecteazd bunul nume al (érii, este dusmanoasa,
expune la pierderi materiale, de aceea voi §i adeptii vostri trebuifi
neutralizati, ca sa md exprim elegant, adicd urmdriti, separapi de clasa
muncitoare, concediati din slujbe, hdituipi prin case, azvirlii in stradd si
dugi la Stapinire pentru asa-numitele discuti profilactice-avertizante...
Unii dintre noi fac deja aceste treburi vor, pur si simplu, sd-si
indeplineascd obligatiile in mod exemplar. Eu sint unul dintre
acegtia. $tiu multe despre voi, tot ce stiu prezint superiorilor, ei imi
poruncesc si trag concluziile i sd propun actiunile ulterioare. Deci:
planuiesc, coroborez §i méd documentez in munca voastrd
dusminoasd, de subminare. Cind prezint dovezi ale acfiunilor
voastre antisocialiste, superiorii mei se retrag dintr-o datd, nu admit
arestarea voastrd. - Esti un tovards excelent - zic ei - §i e minunat ca
stim atit de multe despre dingii, dar deocamdatd nu putem folosi
aceste materiale. $tifi doar cd rafiunile politice sint superioare celor
departamentale, dar continuai, lucrafi la fel, iar la momentul
oportun, care va veni in mod sigur, pe cuvintul nostru, vom folosi
toate acestea contra lor. Azi s-au adunat cit un munte, dar nu va fi
mereu asa...

L-am privit cu mild. Mi se pirea cd am dinainte-mi un
curcan frustrat - un Hlei - neapreciat de superiorii sdi si care ar dori
sd aresteze, sd pedepseascd, sd batd. I le-am spus. El s-a zburlit sia
protestat, pe un ton jignit: - M-ati inteles gresit! Nu consider cd
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unica metoda de folosit contra voastra este represiunea. Dimpotriva.
Eu sustin ci trebuie si ne prezentim conceptiile fard fricd, in
public. Ma enerveaza insd faptul cd sint ingelat de superiorii mei, de
conducatori. Mai intli m ai{3 contra voastrd, apoi o intorc si zic cd
i-am inteles gresit, ne trateazd drept prosti, ne iau in ris fagd de
populatie.

In locul dvs, m-ag ldsa de munca asta, - i-am zis foarte serios,
desi imi stipineam cu greu risul. - §i, vd rog, sd nu vi friminte
chestiunea aceasta. Au ajuns, probabil la concluzia ci trebuie s se
inteleagd cu noi, pentru cd, in caz contrar, ei pierd totul. Iar
conducdtorii poeziei au fost de acord si-i asculte.

- Dar dvs. nu vi simtiti ingelat de pozitia lor?! De faptul ci ei acolo
sus schimbd saluturi, telegrame, isi fac vizite, beau sampanie, iar dovs.
trebuie sd vd ascundei, lipsit de cdrti, de teatru, de cinema §t familie...

Nu i-am réspuns imediat.

- 84 nu-i finefi de rdu pentru acele intilniri, acea sampanie...
Oamenii in care dvs., domnule, credeti vor si se mentini cu orice
chip la putere. In acest scop recurg la intilnirile cu gefii mei. Au
ineles, destul de tirziu de altfel, ca mentinerea noastrd in inchisori
nu duce la nimic, nu rezolvé nimic... Simt cd se apropie sfirsitul acestui
sistem. ;

- Batefi, cimpii, domnule! - a rdcnit musafirul morocinos. - Nu vom
admite asa ceva.

In acel moment mi-am propus sa-1 fring eu pe dinsul. - Le
purtati ranchiund efilor dvs. principali ca au trecut la injelegeri cu
noi, fird sd vi informeze, mai mult, men{inind in voi credinta cd nu
s-a schimbat nimic. Dos. afi vrea ca totul sd ramind la fel ca inainte. Pe
scurt, ei va informeaza, daci au curajul ci edificarea socialismului
trebuie ldsatd pentru secolul ce vine. Deocamdati ei vd men{in in

nestiin{d, nu §tiu cum vei reactiona...
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- Veti merge la intilnirea cu Rafal K., - m-a intrebat, fira s se uite
la mine, ci privind undeva intr-o parte, la salciile pleostite, prea
tomnatice.

- Evident!... §i gtiti pentru ce?

- Pentru cid v-ati saturat sd asteptati mereu caderearl, - a ghicit
Morocénosul.

- N-ati nimerit-o! M# duc ca si vi fac dvs. o placere.

- Mie?! Daci e vorba despre mine, putefi sd va ascundeti pind la
sfirgitul mileniului si chiar mai mult!, - i a ris zgomotos. - Dar
oare decizia dvs. va fi pe gustul gefilor dvs? N-au s v acuze de
lagitate, n-au sd vd condamne pentru tradare?

- Incetafi cu sarcasmele! Vi inchipuili cd o sd ma prindefi?...

- As fi putut s-o fac acum!

- Dar dvs. vreti sd o executafi conform planului aprobat de §eﬁ, cu
sicane si cu tot tacimul. Cred ci incepeti si contafi pe 0 medalie sau
pe un premiu...

Citeva secunde a ramas ticut, privindu-gi atent palmele
voinice. Apoi gi-a mutat privirea spre mine §i a zis trist: - Nu, nu
pentru asta. Dvs., domnule, luagi parte la un experiment, - a
recunoscut Mohoritul. De aceea ma tot gindeam cum vor reacfiona
sefii mei - maiorul Bernard, colonelul Celestyn; cum ne vor explica,
mie §i colegilor mei ¢ nu vd putem mentine la arest pe dvs., asupra
ciruia planeazi invinuiri importante, omul despre care se vorbea cu
o sdptdmind in urmd cd e: dugman, infractor politic, agent
imperialist, plitit in dolari, tridator. Vor sd vd compromitd in ochii
colegilor mei. Cite am cdpdtat noi de pe urma dvs.?! Iar miine vor
porunci sé fifi eliberat...

- Am infeles! Cred cd vi s-au amestecat toate in cap! Va
compidtimesc! - Iar eu vi felicit! Activitatea dvs. aduce cistig...
Pentru dvs., evident. Incep sd se teamd de voi!
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Eu am protestat la aceste invinuiri: - Afi interpretat gresit
cele aflate zi de zi. Dacd mi-a{i spus adevirul, atunci vom deveni
curind o tard normald, unde nimeni nu va mai fi urmarit, inchis, batut,
numai pentru faptul cd are alte pdrert decit cele oficiale, devenite
obligatorii.

- i eu sint pentru asta!, - mi-a rdspuns el cu voce sigurd.- Dar dacd
mad uit la superiorii mei, nu mi se pare ceva real. Parcd s-ar ascunde,
incercind sa dep§§casc§ perioada cea mai grea. Doar nu se uitd atit
de usor frumoasele timpuri de altidatd in care huzureau, avind
aprobari pentru un Polonez, primind imprumuturi fird ramburs,
odihnindu-se pe gratis pe fdrmurile lacului Balaton sau in Bulgaria.
- Nu vé ingrijorafi. O si-i schimbdm, o sd punem in locul lor
oameni tineri, instruiti...

- De fapt, voi visali Putereal, - a reluat Mohoritul vechiul ton.

- Vom avea-o. Cit de curind! Chiar dvs. ati spus, cu putine minute
in urmd, cd se tem de noi, nu stiu ce si facd cu noi. S ne inchidid
sau sd ne ceard sprijinul. Iar miine ma voi convinge cum stau
lucrurile in fapt. Dacd voi fi liber, atunci va insemna, daci
in}elege;i, cd nu veli reusi sd va menfinefi la putere...

- In mod sigur vefi fi liber. Vi dau cuvintul de onoare ci nu veli
petrece nici un minut in celula.

Mi-a trecut din nou prin gind ci aceastd ciudatd discutie in

intregime este un fragment din operafia plinuitd in clidirile
Securitdfii. Eram aproape sigur cd Mohoritul mi-a inregistrat
spusele spre a le duce maiorului Bernard.
- Deci, la revedere, in Piata Libertdfii. Miine, la orele 9,00,
periculosul infractor politic, dusmanul socialismului se va da pe
miinile aparitorilor puterii populare. M4 inchin!, - si i-am intins
mina la despartire. El a suris larg, mulfumit §i s-a evaporat din fafa
mea. Peste o clipd dispdrea printre tuﬁ§urile frumos crescute, de pe
alee.
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Alte ginduri mi-au fost intrerupte la vederea mr. Bernard.

Iesise din cabinet, isi incheiase vestonul, isi indreptase cravata sio
pornise spre mine, de parc ar fi vrut sd mi se arunce in brage. M-am
ridicat, am depdrtat scaunul §i m-am fortat sd produc un zimbet.

- Vi urez bun venit pe teritoriul nostru! - mi-a zis §i mi-a intins
mina. Nu se schimbase de la ultima noastra intilnire.

- Vi salut, domnule maior!, - Ne-am strins miinile ca nigte prieteni
care nu s-au viazut demult.

- Locotenent-colonel, domnule Kulczycki! Locotenent colonel.
Superiorii mi-au apreciat, in sfirgit munca i am fost avansat...
- Felicitiri, domnule colonel! Vi urez si fifi avansat in continuare.
Nu va fi atit de simplu, nu-i aga?! Ne-a{i capturat pe toti, in sfirgit!
- Poate nu va fi aga de rau, domnule Andrzej!, - mi-a zis amabil si
m-a luat de bra. - Intr-adevir, in ultimul timp am cistigat aliafi 5t
adeptt, dar din pdcate, au apdrut si dusmani. din fericire nu sint mulfi §i-1
cunoagtem pe toti! Nu ne lisdm surpringi! - Nu ma indoiesc! Aveti
si mijloace pentru dinsii! Simple, dar eficiente!, - L-am privit drept
in ochi si i-am zimbit cit mai acid cu putintd.

- Ah, domnule Andrzej! Si uitim vechile resentimente!, - M-a
strins ugor de brat, iar cu mina cealaltd a deschis usa cabinetului. -
Vi rog frumos!, - M-a ldsat sd intru primul si mi-a oferit apoi un
fotoliu.- Befi o cafea?

- Cu placere!

- Arétati bine!, - A pus apd in ceainic §i stecherul in prizi, a scos din
birou doud pahare mari i zahdr. - Desi mi se pare ci a{i pus ceva
kilograme in plus. Mai multd migcare!

- Mulfumesc pentru sfaturi!, - i-am replicat sec, dupd care,
rizgindindu-m4d, am gésit un compliment: - $i dvs. vd menfinefi!

124



Am paldvragit asa despre nimicuri, citeva minute bune.
Despre vreme, despre ciuperci, despre gridini. S-a liudat cu
roadele, s-a plins de sanitate, scumpete, mi-a Impdrtdsit din grijile
pe care le are cu fii-su. Md preficeam, asa cum stam lejer in fotoliu,
cd sint destins, relaxat. Aprobam cind era cazul (Da! Da! Sigur!),
zimbeam amabil si puneam intrebdri incitante. Insi, mi gindeam

tot timpul la momentul in care va incepe cu adevirat interogatoriul,
cind vor cddea ca o ghilotina intrebdrile despre locurile in care m-
am ascuns, despre cei care m-au ajutat, unde §i la cine este ascunsi
tiparnita si daci ii va chema ajutor pe Mohoritul si pe Blond.

Minutele treceau, iar el continua si vorbeascd despre
fleacuri. M-am hotdrit sd canalizez discutia pe figasul normal. Imi
stdpineam tot mai greu incordarea crescindi. De aceea m-am lisat
cufundat mai adinc in fotoliu si am intrebat: - Ce avefi de gind sd
facefi cu mine?

In cabinet s-a instalat ticerea. Berrnard s-a ridicat de la
birou, a mijit ochii, s-a oprit lings ugd, s-a rasucit, s-a reagezat
fotoliu sia inceput sd md priveasc, de parcd md vedea pentru prima
oard in viafd. - Nimic! Absolut nimic! Ceee? Vi uimeste! Cred c
cititi ziarele? Avem acum un tratat cu de-alde voi...

A debitat toate acestea cu o mare dozd de ironie,
dispreguitor. dar tonul sdu nu m-a mirat. Eram convins ci Bernard
fusese contra Intelegerii. In intreaga sa viatd profesionald nu ficuse
altceva decit sd smulgd orice masca de pe chipul opozantilor, pe tot
parcursul vietii sale profesionale auzise de la sefi cd trebuie
lichidate, chiar incipiente, orice mlidite de gindire independenti.
Personalitate sa se formase in anii 50 si nimic nu-l mai putea
schimba de acum. De-ar iesi mai repede la pensie!, - m-am gindit eu
si am zimbit. El a remarcat zimbetul. - De ce zimbiti aga? Nu mai
credeti in Puterea populard?
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Puteam sa-1 intreb ce inseamnd dacd se zimbegte asa. N-
aveam insi nici cea mai micé intentie si-1 enervez pe locotenentul-
colonel Bernard. - Grea intrebare! Sint pufini cei care ii acordd
incredere fird rezerve. Tot mai putini.

- Va vemi §i timpul cind numdrul lor va cregte, - a inceput
locotenent-colonelul Bernard, autoritar. - Dar, sd trecem la lucruri
concrete! M-afi intrebat, - continud, spre uimirea mea sa-mi
vorbeasci la persoana a doua plural, - ce vom face cu dvs. §i ce am
rispuns? Ca nimic! §i e adevdrat! §tifi de ce?

- Din lipsd de dovezi!, - mi-a scipat mie acest stragnic adevar.

Bernard s-a strimbat ironic. Desigur cd nu-i placuse
raspunsul meu. - Va ingelati!... si din nou si-a pus mina pe bragul
meu.

- Mi-am retras-o pe a mea, violent, ca oparit. Nu i-a picat prea bine
colonelului.

- Ceva dovezi s-ar mai gasi, - a continuat Bernard, trecind peste
gestul meu nepoliticos, - dar nu vom profita de ele. Le-am uitat. §i
numai de dvs. va depinde daci nu vor rimine inchise aici. - §i mi-a
ararat figetul, - sau le vom pune in migcare, cum se zice pe la noi.
- Ag vrea sd rimind acolo unde se aflal... Mi se pare cd merit
aprecieri favorabile.

Bernard a ris tare, satisfacut. - Aveti dreptate! mdcar i in
privin{a faptului cd nu ne-afi provocat mari necazuri prin activitatea
dvs. Slab conspirator mai sinte{i! Tot ce voiam sa gtim despre dvs.
ajungea la noi in timp util. Va cunogteam planurile!

Am dat din umeri. $tiam cd blufeazd. Asa vorbesc ei
intotdeauna. Oare cum ar fi apdrut un ofifer superior din Securitate
care sd spund, de exemplu: V-afi conspirat excelent! Am incercat sd
ajungem la dvs. pe toate cdile. Fara efect, insd. N-au ajutat nici mungi de
bani, nici interceptarile, nici turndtoru. - Curios! Nici eu nu gtiu ce voi

126



face In urmatoarele ceasuri, miine, poimine. Dar sper ci voi afla..., -
si m-am indreptat in fotoliu.

Bernard s-a uitat lung la mine, apoi si-a aruncat privirea pe
fereastra. In sfirgit mi-a spus: - Planurile dvs. s-au zdrobit brusc
cam cu o ord in urmi. ce credefi? De ce ne-am hotérit si vi
aducem?, - §i s-a uitat cercetator la mine, - Pentru ci sperim ci veli
inceta activitatea dvs. antisocialistd, vi veti ocupa, pe bune, de
literaturd, poate veti gdsi un post in invdtdmint sau in culturi..., - Se
intrerupse, isi sterse fruntea cu palma. - Se pare ci am pitruns in
viaja dvs. la momentul oportun, cind incepuserdti sa plutiti in
derivd, pe ape nesigure, periculoase. Cred ci veti aprecia gestul
nostru!

- Trebuie §i sd vd mulfumesc?

- Ah, da, da! pentru faptul ci vi returnim societdfii.- Lud ceainicul
si incepu sd pregdteascd bdutura aromatd.

- Asa sd vd rdsplateascd Dumnezeu!

Bernard ficu o mina ciudati, puse in fata mea paharul cu
cafea fierbinte $i incepu, iritat si pe un ton ridicat: - Cind o sd
ingelegeti cit bine afi aflat de partea noastra?! Veti aprecia si astea...
Desi acum nu € atit de evident.

La aceste destdinuiri nu am reactionat de fel. Nu le datoram
nimic.

- Pe scurt: miine chiar, Puterea politici vd va face anumite
propuneri. Nu de colaborare, pentru ci ne dim seama ci va opunefi
la tot ceea ce este socialist. Sperdm cd vetl intra in tratative cu din;ii,
vent purta discutti, veti relua contactele cu colegii din sindicatele de stinga,
cu actiz)i,stii de partid. T ovaragii din Comitet, cu permisiunea noastr@, vd
vor face propuneri corespunzdtoare. Primiti-le $1nu vefi regreta! - Mi-a
pus din nou palma pe bra;, dar §i-a retras-o imediat. S-a ridicat din
fotoliu $i s-a plimbat prin incapere. - A venit timpul, - a reluat el
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trist, agezindu-se, - in care cei ca dvs. vor funcfiona perfect. - A baut
o inghititurd. - Din pécate, se pare cd ati cigtigat. - A mai baut o
guri, agezat calendarul pe birou. - N-ar fi trebuit sd vd spun toate
acestea?!, - si m-a privit parcé tulbure.

Am dat din umeri a neputin{d si am intins mina dupa

paharul cu cafea. Nu prea stiam ce sa-1 raspund In ochii lui vedeam
doar dugmdnie. Md gmdeam cd se stipineste cu greu §i cd ar trece
cu mare plicere la interogatoriu conform metodelor vechi,
verificate. Amintirea intilnirii noastre din luna mai nu mai parasise
niciodati de atunci. Am pus paharul pe birou, am tusit, am facut cit
mai mult zgomot, ca si tulbur linigtea, de acum nefireasca.
- Mai mult ca sigur mi vor scoate la pensie, - a continuat Bernard
pe acelasi ton. - Da, dal, - aproape cd a [ipat, vizind uimirea de pe
chipul meu. - Nu ingeleg schimbarile ce vin, nu reusesc si muncesc in
noile conditii, sint o ramdsita a unor timpuri ce pleacd intr-un ramas bun
lipsit de glorie si, din acest motiv, trebuie sd plec si eu. - a incheiat
stapinindu-si cu greu tremurul glasului.

Pentru prima oard mi s-a ficut mild de dinsul. Mi-am

amintit gi de subalternul sdu, care cauta la mine raspunsuri la
fraimintdrile sale. M-am gindit cd §i in institufia lor vor trebui sd
intervind schimbiri, ale cror scopuri §i sensuri nu vor fiin stare sa
le priceapd; nu vor infelege cd i in clddirea lor ca un sanctuar va
pitrunde noul §i ii va umple de groaza.
- A, erasi timpul!, - am soptit eu, fird si am de gind sa-1 consolez,
pentru ci nu merita nici un cuvint de compatimire.- Vremea dvs.
s-a dus. Vin tinerii; dvs. si cei ca dvs. nu mai reugesc, nu mai
acopera...

Bernard m-a intrerupt, plin de rautate. - In schimb, voi siai
vostri afi aratat de ce sinte{i in stare. Averi talente de exceptie, dar
numai ca si cheltuiti agoniseala noastrd, din pdcate. Stipt numai sd
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vorbiti. Mi-e §i fricd sd@ md gindesc ce se va intimpla cu biata tarigoard
cind veti ajunge la putere. Noi am construit socialismul, voi ven face totul
ca sa-l dezraddcinagi, sd-1 batjocoriti, si compromitefi acest cuvint
minunat...- S-a intrerupt brusc, a pus mina pe piept in dreptul
inimii. Respira greu, trudnic. Nu i-am oferit nici o clipa de rigaz.
M-am aplecat spre dinsul.

- imi permit sd remarc, domnule colonel, cd si dvs. ai contribuit la
faptul ca socialismul se traduce pentru cetateanul obzsmut mai ales prin
sardcie, cozi, cartele la carne, aroganta ﬁmctzonarzlor, parazitismul
activigtilor, lipsa unei perspective de mai bine, a unei vietl omenegti. Sd
continui enumerarea?

M-a privit amenin{ator, si-a scuturat capul. Nu mai amintea
de securistul neajutorat si plingdtor de mai inainte. Acum nu mai
pretindea mild. - iar eu imi permit si vd reamintesc ci nu vi aflati
intr-un club de discutii, printre cei de o seamd cu dvs., ci in clidirea

inspectoratului voevodal al ministerului de interne, la interogatoriu.
91 v sfatuiesc sd fineti cont!, - a incheiat cu glas ameninfdtor
colonelul si s-a ridicat din fotoliu.

In cabinet s-a instalat o liniste rece. M4 uitam la chipul
albit de furie al lui Bernard $1 ma bucuram in sine-mi ci va fi scos
in curind la pensie i odati cu el poate s metodele pe care le-a folosit
fara de opozantii de toate culorile, dugmanti orinduirii sale. De ultimul
aspect nu eram prea sigur, pentru cd, in atitia ani 15t formase
inlocuitori capabili sd foloseascd, st pumnul si bastonul.

- Vi rog sd nu mi speriafi. Nu md tem de ameningdri, nici de tipete,
deci sd le folosii pentru dvs. si subordonati.

Bernanrd s-a mi§cat brusc, s-a reagezat in fotoliu si si-a
stapinit cu greu o izbucnire de furie. M3 privea cu nemascati uri.
M-a intrebat cu vocea lui de gheatd: - Pind unde si vd duc? -
Multumesc! Nu e nevoie! M descurc.
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Bernard s-a ridicat §i mi-a intins mina. - E ordine! Mi-a

parut bine! Sper ca nu vefi mai face greutd(i Stapinirii, - §i a zimbit
dispretuitor. _

- Promit!, - am rispuns, stringind mina ingustd umedid a
locotenent-colonelului. - Va asigur, in acelagi timp cd nu voi ardta
atagament pentru socialism in mod ostentativ, cd nu ma voi preface cd sint
angajat, nu ma voi ingrijora de insuccesele sau de gregelile partidului, c1
dimpotrivd md voi bucura de fiecare poticnire §i voi agtepta cu nerabdare
clipa cind se va prabugi si md voi ruga s@ nu se mai ridice. Niciodatd!

mai'87 - martie'88

Henryk Kozak
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