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DES DEUX COTES DE LA RUE.

Les trente-cing individus qui venaient de faire
le siége de la caisse Edward and Co, demeu-
vérent une minute ou deux sous l'impression de
apparition qui avait mis fin A leur émeute.
Cetle impression était sans doute bien vive et
profonde ; ear ils n'osaient plus soufller le mot,
Les plus tarbulents étaient maintenant les plus
timides, Turnbull se cachait derriere Charlie :
lequel essayait vainement de mettre son embon-
point & Pombre de la maigreur du petit Snail.
Personne ne pouvait se cacher derriére Bol-
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G DLS DEUX COTES DE LA RUE.
l.:\nlor‘n , ;n'lcnd.u que ce digne garcon s'était
pour ainsi dire, incrusté dans la muraille.

Au dehors | quelques petites marchandes et
aussi quelques grosses marchandes avaient cru

entendre quelque chose comme un coup de

pistolet. Mistress Black s'en fut chez mistress
Brown qu'elle conduisit chez mistress Krubb ,
laquelle se joignit i elles pour rendre visite & mig-
tress l”()(llllln‘ll‘_\‘. Cliez cette derniére | mistress
Dodd prit 2 témoin mistress Bull que la ruelle
$ans nom était habitée par le diable sous Je pseu-
tlun_\unr d'Edward and Co. Mistress Footes et
mistress Crosscairn aflirmérent que la choge
n'était point absolument impossible.

On causa beaucoup, et tous Jog doutes se
noyérent dans plusieurs décalitres de thé,

Au bout de trois minutes » Snail , qui n’aimait
point i rester en place, fit un mouvement ;
Charlie se redressa s Tom Turnbull toussa discre-
tement. La glace était rompue,

« Panvre Saunie ! murmura Tom Tuarnbull.,

— Pauvre Saunie! répéta le petit Snail en
faisant mine de pleurer; il aboyait si bien !

Ce petit Snail éait un extrait de bandit assez
curieus a voir. Il paraissait avoir lreize ans tout

au plus ; mais son visage pale, flétri, jaune
: ’
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ridé, ressemblait déja a un visage de vicillard,
Ses traits avaient une expression double : tantt
ils respiraient 'abrutissement le plus complet ,
tantot ils s'tlluminaient d’un rayon de malice
véritablement diabolique. I1 avait & peine la aille
d’un enfant de onze ans, car ses membres gréles,
sans muscles et dessinés tout d'une piéce , n'an-
nongaient nullement 'approche de la puberté.
Comme tous les enfants, mauvais ou bons , il
thchait volontiers de se hausser jusqu'd I'im-
portance d'un homme, et, par le fait, il avait
descendu déja assez de degrés de 1'échelle du
mal pourprétendre i quelque considération parmi
s0n enlourage.

« Pourquoi M. Smith ne nous a-t-il pas dit
tout de suite que Son Honneur était la-haut ?
gronda Charlie en langant au caissier un regard
peu bienveillant, nous serions restés tranquilles.

~— Cla aurait pu s'arranger, dit tout bas Bob-
Lantern , si on n'avait pas fait de bruit... Quant
a Son Honneur, celui-la serait bien fin qui pour-
rait dire d’avance ot il sera et obr il ne sera pas...

~Tu-le connais, toi, Bob? interrompit Tom
Turnbull avee une ardente curiosité,

— Moi l... Mes chéris, la vie est durement

chére, et je ne m'occupe que de mes petiles
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affaires... Tant il y a que M. Smith a jeté bag
Saunie comme il faut... Op ne peul pas dire non,

— Pauvre Saunie ! » dirent encore quelques
YOIX.

Et le petit Snail répéta lamentablement :

« Il aboyait si bien! »

Bob quitta son coin et s'approcha du cadayre
qu'il tAta un instant en connaisseur,

« Cétait un gaillard solide , reprit-il enfin,
Ca fera un sujet passable, et on en aurait bien
une guinée li-bas i la résurrection... Qui veut
m'aider & l'emporter.

— Que personne ne bouge ! s'écria Turnbull.
Ce corps est a moi,

— Pourquoi cela, Tom ?

— Paree que, répondit Turnbull en essuyant
une larme , Saunie était mon ami.. . ¢'est bien o
moins que je profite de son propre’corps ! »

Ce sentimental argument fut admis par tout

le monde , et le corps de Saunie fut décerné i

Turnbull, son meilleur ami, pour que ledit

Turnbull le vendit une guinée aux résurrection-
nistes.,

Bob s'éloigna du cadavre avee une grimace
de dépit,

A ce mome nt, Nicholas, le (lnlm‘.\lilllnf a livrée
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couleur de feu, entra dans le bureau , 8ans se
douter des malheurs que son retard avait manqué
d’occasionner. A I'aspect du corps de Saunie et
du grillage rompu, il ne manifesia aucune sur-
prise, ce qui tendrait & faire croire qu'il voyait
souvent d'étranges choses dans les bureaux d’Ed-
ward et Ce,

11 remit & M. Smith un sac pesant que celui-ci
vida sur son bureau qui fut en un instant couvert
d'or.

M. Smith fit trente-six petites piles de cing
guinées chacune, Ensuile, il prit dans I'un de ses
tiroirs une pancarte on se trouvaient inscrits
trente-six noms, et il fit Pappel. Chaque fois
qu’il pronongait un nom , uin homme se présen-
Lait qui recevait cing guinces. .

A Tl'appel du nom de Saunie, Turnbull et Bob-
Lantern se présentérent A Ja lois.

« J'étais son meilleur ami ! dit Turnbull avee
emphase.

— Tu as déjd le cadavre, » riposta Bob qui
avanga la main pour saisir lor,

Tuarnbull ferma ses gros poings.

« N'y touche pas, dit-il, ou je Uassomme. »

Bob mit la main sous sa chemise el caressa la
lame du couteau qui ne le quittait jamais, En
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méme temps ses jambes torses se ramassérent
sous lui ; ses yeux lancérent un fulminant éclair,
Turnbull palit et crut sentir déja le froid du cou-
teau entre ses cotes.

Mais Bob-Lantern se ravisa et gagna son coin
d'un pas fort paisible. 1l venait de voir M. Smith
attirer & soi les cing guinées et les rejeter parmi le
tas d'or quis’amoncelait & I'autre bout du bureau.

Turnbull e vit aussi. Son premier mouvement
fut de s'¢lancer sur M. Smith. Il n'en fit rien.

« Sans la crainte de Son Honneur, qui est le
diable ou quelque chose de pire , grommela-t-il
en refoulant au dedans de soi sa furieuse colére,
je Uenloncerais tes lunettes vertes dans le crine .
misérable valet ! »

M. Smith entendit peut-étre. Il fit comme s'il
n'avait point entendu.

La derniére pile de cinq guinées fut enlevée
au moment ol I'on pronongait le dernier nom de
la liste.

« Maintenant, dit M. Smith en montrant le
cadavre de Saunie, débarrassez-moi de ces restes
de brigand, et soyez plus sages une autre lois.

— Il faudrait un sac, M. Smith, répliqua
Turnbull, et de la paille , pour I'emballer... le

e |
pauvre cher garcon! »
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M. Smith sonna Nicholas quiapporta un sac et
de la paille. En deux tours de main le malheu-
reux Saunie, convenablement emballé, ressembla
comme deux gouttes d’eau & un colis de roulage.
En cet état, Tom Turnbull le chargea sur ses
robustes épaules,

Il ne restait plus dans le bureau que M. Smith,
Nicholas et Bob-Lantern.

¢ Qué fais-tu 127 dit M. Smith a ce dernier.

— Jattends , répondit Bob; Son Honneur
serait bien aise de me voir.

— Toi?...»

Bob jeta son regard tout autour de la chambre
avec une impertinence pleine de naiveté.

« Et que peut te vouloir Son Honneur ?

— Ceci ou cela, mon bon M. Smith. .. peut-
étre s'informer des nouvelles de ma famille... Une
chose certaine, c'est qu'il m'attend.

—— Nicholas, dit M. Smith y allez demander &°
Son Honnenr s'il veut receyoir ce drile,

— Non pas! inl('rrmnpil Bob ; je suis tout
rond et n'aime point les facons.., Demandez tout
bonnement 3 Son Honneur s'il veul causer un
instant avee le pauvre Bob-Lantern. »

Linstant d'aprés, Bob montait escalier tour
nant qui conduisait au premier élage, el meltait
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ses ldurdes semelles crotiées sur les tapis d'un
beau salon. Il traversa le salon précédé par Ni-
cholas ; il traversa ensuite deux ou trois pitces
somplueusement meublées ou il eut occasion de
faire disparaitre une demi-douzaine de menus
objets dans les vastes abimes de sa poche de cuir.

¢« Ce sera pour Tempérance ! » pensait-il cha-
que fois qu'il sappropriait ainsi quelque chose.

La derniére piéce ou il entra était une sorte
de grand boudoir donnant sur Cornhill. Auprés
de I'une des fenétres, dont les épais rideaux
relevés laissaient pénétrer le pale soleil des ma-
tinées de décembre, notre beau réveur de Temple.
Church, demi-couché sur une bergére de velours,
fumait une pipe orientale au long tuyau d'ambre.
Il était pile, défait, et sa pose indiquait cette
indolence anormale qui est le résultat d’une nuit
de lassitude. Il y avait un large cerclé de bistro
sous ses grands yeux bleus. Tout, jusqud la
blancheur presque diaphane de sa main dégantée,
dénotait chez lui une maladive fatigue.

Devant lui, un petit négre, vivant pupitre,
soutenait un livre ouvert, aux pages duquel
M. Edward jetait de lemps en lemps son regard

distrait.
A ses cOlcs, sur un fautenil, il y avait un

‘wt
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masque noir et un court pistolet 3 quadruple
canon. Nous avons vu le masque ; quant au pis-
tolet, si les assaillants cussent essayé de faire
résistance lorsque Son Honneyp avait descendn
Pescalier tournant, nous eussions , sans nul
doute, entendu placer son mot dans 'entretien,

Au bruit des pas de Bob-Lantern, M. Edward
prit instinctivement son masque et s’en couvrit
le visage d'un geste rapide, mais il le replaga
soudain prés de lui.

Bob s'avanga le corps en double, saluant
gauchement de Pas en pas et reculant devant
chaque rosace dy tapis ot il n'osait point poser
e pied. M. Edward fit an signe de téte qui ren-
voya le petit négre.

¢ Que veux-tu? » dit-il a Bob.

Celui-ci appela sur sa levre mince et hilée un
patelin sourire,

« Je viens, si ¢a est égal & Votre Honneur,
pour lui présenter le bonjour et aussi pour |a
petite affaire que Votre Honneur sait bien,

Bob cligna de I'eil en pronongant ces derniers
mots,

« Je ne sais rien, répondit-il. Tache de t'ex-
pliquer vite et clairement.

—Jevais tAcher, Votre Honneur... Comment!

TOME 11, 2
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vous avez oublié déji Temple-Church et Ia petite
quéteuse ?... Un joli brin de miss, sur mon ame
el conscience ! »

“dward avait oublié¢, en effet, ou du moins sa
pensée était ailleurs : mais co peu de mots suffit
a lui remettre en mémoire la scéne de la veille,
Les sensations qu'il avait éprouvées i Temple-
Church avaient été si douces et i la fois si vives
quil en ressentit comme un arriére-goit au de-
dans de lui-méme. 1l mit la main sur ses yeux,
pour rappeler par la pensée ces fugitives images,

« Oui, dit-il aprés une ou deux minutes de
silence; c'est une délicicuse enfant ! Quede sainte
ferveur il y avait dans son attitude! que d'igno-
rance dans son regard ! que de modestie dans sa
voix! et que d’amour parmi tout cela !

— Le [fait est, appuya Bob-Lantern , que
c’est, on peut dire, une miss fierement comme il
faur ! »

Edward laissa tomber sa main et regarda Bob-
Lantern.

« Je Uavais donné une commission, dit-il.

— Juste! c'est pour ¢a que jai pris 'avantage
de venir saluer Votre Honneur... Jai suivi la
demoiselle... les demoiselles, car elles sontdeux,
avec une maniére de blane-bee (boy), qui fait
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trois... A propos, il m’a demandé comment qu'on
vous nomme?

~— Qui?

~— Le blanc-bee... Il m'a donné un beau sou-
yerain pour ma peine.

~ Tu lui as dit... ?

— Rien du tout, Votre Honneur, rien du
tout... Gest bien payé, pas vrai ?

~— Et on demeure cette jeane fille ?

~— Ah ! pour¢a, Votre Honneur, vous n'aurez
pas besoin de prendre un eab i 'heure pour lui
rendre visite, et je me suis dit tout de suite : Cest
comme un fait expres 1.,

— 00 demeure-t-elle? » interrompit Edward
avec impaticnee.

Bob-Lantern renfonca son obséquicux sou-
rire.

« A portée de la main, répondit-il, en face de
vousde I'autre coté de la rue, »

Edward, par un mouvement instinctif, tourna
vivement la (fte et suivit le geste de Bob qui
désignait, de lautre coié de la rue, les fendires
du second étage. Son mouvement fut si rapide

qu'une ravissante figure de jeane fille, (qui ¢

montrait & demi derriére un rideau curie sement
-

soulevé, n'eut pas le temps de se cacher, Edward
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lui lanca un regard ot il y avait trois ou quatre
déclarations pour le moins. La jeune fille devint
pourpre; ses yeux se fermérent; et le rideau
tomba.

« Clest elle, dit Edward ; je nai pu voir ses
cheveux ; mais c'est elle, j'en suis sar... Com-
ment sais-tu quelle demenre i cet étage ?

—Je m'en vas vous dire, répondit Boh. Je ne

peux pas h"-‘l per aux portes, vo mon uniforme
qui n'in.\pirc pas de respect,.. Quand les deux
misses et lenr blane-hec sont entrés 13, je suis
resté dans la rue, pas mal penaud comme ca.
Puis il m*a poussé une idée. J'ai regardé en 'air -
toutes les fenétres étaient éclairdes , excepté
celles dusecond étage, ou la lumicre s'est allumée
au bout de trois minutes... juste le temps que le
blane-bee ait battu le briguet. »

Ou la logique ne va-t-elle pas e nicler !

M. Edward trouva sans doute I'argument irré-
prochable, caril fit un signe de téte approbatif.

« Clest bien, ditil; pric M. Smith de te
payer.

— Jaimerais micox, & ¢a vous élait ¢gal ,
|'("|w\!.!]il Bob-Lantern avee em! \rras, recevolr ca

\* 3 2
de Ia main de Voire Honneur

I"‘““I‘ 0l
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— La vie est durement chére, ote. .,

— Eh bien ?

— EtM. Smith va me dire qu'il m'a (¢ payé
une fois, »

M. Edward lui jeta deux souveraing ot le con-
gédia d'un geste,

Bob-Lantern baisa les pi¢ces d'or comme font
les mendiants de Maumone qu'ils recoivent.

« Que Dicu hénisse Votre Honneur ! » diteil.
Iln se retivant, il ajouta :

« Quarante malheurcuy schellings, quand il
donne les bank-notes de dix livres aux (quéteuses ;
ga n'est pas juste... Peut-étre bien que le blane-
bec serait plus générenx que ca!l... Jai durement
envie de voir... »

M. Edward était resté dans sa Lergére et re-
gardait toujours la fenétre aux vitres de laquelle
§¢ collaient maintenant les plis digcrets d’un
rideau. Il rappela vers soi les souvenirs de Tem-
ple=Chureh et 1acha de rebitir parla pensée ce
beau palais de magique poésie ol il s'élait s
doucement endormi la veille. Parfois d'impor-
tunes idées venaient se jeter & la traverse de son
réve, mais il les repoussait el savourait Jalouse-
ment Jes quelques gouttes de myslique podsie

quiil avait laissées au fond de la coupe. Il enten-
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dait de nouveau, et mieux peut-étre que dans la
réalité, la sacrée mélodie des hymnes pieuses ; il
revoyait plus angélique et plus suave, en son
cadre de brillants cheveux bruns, le visage de
celte belle jeune fille, dont Papparition avait si
bien clos sa réverie, lorsque, appuyé contre nun
pilier de_P'église du Temple, il donnait son Ame
entiére & des souvenirs de religion, d’amour can-
dide et d"innocence...

I était si absorbé dans cette laboriense jouis-
sance de songeur volontaire , qu'il ne vit point
le rideaun de la fenétre qui lui faisait face se sou-
lever de nouveau et le beau front de Clary Mac-
Farlane montrer pour la seconde fois la moitié
de sa courbe gracicuse. La jeune fille abaissa vers
Iui un de ces regards longs et pergants que
Stephen Mac-Nab avait trouvés si étranges la
veille au soir & Temple-Chureh. Son @il convait,
ardent et triste, le beaun visage d'Edward, et
semblait ne point pouvoir s'en détacher. Clary
était plus pale encore que la veille. Il y avait des
traces de larmes sous sa paupiére endolorie, et
sa joue accusait une longue nuit d'hiver sans
sommeil. Pourtant, & mesure qu'elle regardait
Edward, toute sa physionomie s'illaminait gra-

duellement ; sa tristesse faisait place i la mélan.
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colie, qui, elle-méme, se transformait en austére
et spirituel bonheur.

Clary était bien belle ainsi. Son Ame chaste :
mais passionnée, brillait au travers du feu de ses
regards. Son sein battait avee force, son haleine
tombait, séche et brilante, sur le verre dont elle
obscurcissait peine la transparence ; sa lévre
devenait blanche et tressaillait en murmurant

d’étranges paroles dont sa volonté n’était point

complice.

Clary aimait Edward ; elle I'aimait de cet
amour profond, exalté, délirant, que fomentent
la solitude et la pureté quasi claustrale des maoeurs,
chez ces généreuses natures dont la chaleur pro-
pre fermente parmi le repos comme une liqueur
gazeuse trop soigneusement séparée du grand
air. Loin du monde et suivant, les yeux fermés,
le lit tout creusé o s'éconlait obgcurément sa
vie, elle navait nulle occasion de dépenser en
d® choses utiles ou en des choses frivoles le
trop-plein de vigueur engendré par 'exubérante
séve de sa jeunesse. Cette vigueur amassée s'ad-
ditionnait sans cesse avee elle-méme et deman-
dait igsue,

Clary et sa soeur cadette Anna avaient passcé
leur enfance 3 Lochmahen, dont M. Mac-IParlane,
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leur pére, était le principal magistrat. A I"Age on
toute jeune fille a le plus grand besoin des ca-
resses el des enseignements d'une mére , Clary
et Anna avaient perdu la lear. M. Mac-Farlane
les garda pendant deux ou trois ans aupres de lui,
Puis, tout & coup (Clary était alors hien jeune ,
mais elle se souvenait vaguement, néanmoins) la
conduite de M. Mac-Farlane changea et s'entoura
d'un mystére inusité. Des hommes inconnus pri-
rent aceés en sa maison ; il eut avee cux de lon-
gues, de [réquentes conférences ; il fit de secrets
voyages dont personne ne connut jamais ni le but
ni le motif.

Ce fut alors qu'il pria sa sceur, mistress Mac-
Nab, que des relations de famille retenaient A
Londres, de se charger de ses deux filles. Clary,
lorsqu’elle songeait A cet événement, ne pouvait
s'empécher de penser que son pére désirait s’af-
franchir de leur enfantine surveillance et quil
avait de mystérieuses raisons pour faire ainsi'le
vide autour de lui,

I.m‘mlur celle proposition fut faite & la mére
de Stephen, elle était venve depuis peu de temps
et restait accablée sous le coup d'une catastrophe
terrible qui lui avait ravi son ¢poux. M. Mac-Nab

ctal mort assassine.” Elle accueillit S§C8 nicces
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avee douceur , mais sans empressement ; cepen-
dant, A mesure que sa douleur s'assoupissait, elle
appréciait davantage le charmant nature! de ses
niéces, Clary et Anna ne se ressemblaient point.
mais elles étaienttoutes denx ¢galementaimables
et bonnes. Mistress Mac-Nab se prit pour elles
d'une tendresse de mére.

Chaque fois que M. Mac-Farlane venait & Lon-
dres, et il faut avouer que ses visites n'étaient
point trés-fréquentes , 'excellente dame trem-
blait qu'il ne lui vint désir d’emmener avee lui
ses deux filles. Elle avait grand tort de craindre .
M. Mac-Farlane ne songeail gucre & emmener
ses filles. Le peu de temps qu'il restait & Londres
8¢ passail en courses faites A la hite et qu'il ex-
pliquait en bloe par ce mot qui répond & toul ;
affaires, mot admirable et spécialement inventé
pour déjouer toutes les tentatives de la curiosité.
A chaque nouveau voyage, Clary et Anna remar-
quaient avec chagrin le rapide changement qui
s'opérait chez leur pére. Il devenait vieillard avant
I'dge 5 & cinquante ans, son front pale et ridé ne

gardait pas une scule méche de cheveux. Les

deux panvres filles eussent voulu porter quelque

consolation & cette douleur cachée dont les effots

se montraient si palpables ; mais M, Mac-Farlane
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n'aimait point les questions. Clary et Anna; brus-
quement repoussées, n'insistaient plus et se Lor-
naient & plaindre silencieusement leur pere.
Stephen Mac-Nab faisait comme sa mére. Il
aimait fort ses cousines. La mort de son pére,
dont il avait é1é témoin par hasard, avait d’abord
¢branlé violemment ses jeunes facultés, Mais il
&Llait encore un enfant alors, et les années remi-
rent son intelligence en son assiette, Seulement,
le souvenir de son pére mort et celui de 'assassin
Claient gravés en traits de sang dans sa mémoire.
I assassin , qu'il n'avail vu qu'un moment , par
suite de la chute du masque qui couvrait son
visage, me se présentait pas & lui sous une forme
bien arrétée; mais une circonstauce restait, lu-
mineuse et précise , au fond de ses souvenirs :
c'était un homme grand, robuste, souple; &
I'instant ot la chute du masque avait découvert
ges traits, il frappait; en [rappant, ses noirs
sourcils se frongaient et dessinaient en blane sur
son front rongi la ligne tremblée d'une longue ci-
catrice. Stephén voyait eela dans la veille comme
lorsque le sommeil lui apportait ses songes. Il I¢
voyait et {rémissait alors d'un ardent désir de
vengeance.

Stephen n'était pourtant rien moins (que ro-
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manesque. Elevé A Londres, ce grand centre du
monde matériel, ayant passé dix années de sa
vie au collége et & Puniversité d'Oxford parmi
cette population ambitieuse, savante, sceplique,
qui étudie pour parvenir, et A laquelle I'étude
apprend de prime saut & rejeter toute poétique
croyance, Stephen n'avait garde de s'égarer dans
les sentiers perdus ot I'imagination proméne

parfois la jeunesse. 1l était Ecossais , d'ailleurs ,

c'est-d-dire- réfléchi, prudent et fort. Au pre-
mier moment, suivant la pente de sa nature et
exemple de tout ce qui Pentourait, prolesseurs
etcamarades, il $'était dépouillé de toute croyance
clavait mis son Ame & nu; mais ce qui en lui
¢tait lionnéte et bon avait regimbé contre le vide
ol nageait sa conscience. Il était redevenu chré-
tien, parce qu'il était homme de coeur,

A cela n"avaient pas peu contribué ses habi-
tudes d'enfance, les conseils de sa mére et sur-
tout la douce société de ses jolies cousines.

Cet écueil une fois évitg, Stephen, au sortir
d'Oxford , fut ce qu'il devait éwre, c'est-d-dire
un jeune médecin pourvu d'une instruction suf-
fisante, doué d'un esprit estimable et positif,
d'un coour susceptible d’aimer bien , mais & I'abri

de ces passions terribles qui usent ou brisent une
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vie, et incapable atissi de ces sentimentales (en -
dresses que chantent nos Clégiaques modernes 4
et qui nous semblent, 3 nous, parmi la lourde
atmospheére de prose ou fonctionnent nos pou-
mons essoufllés , une impossible ¢t charmante
chimére,

On a des connaissances & la douzaine qu'on
{réquente assiddment ; on a un ami, un seul , et
c'est heau oup, quon ne voit pas une fois tous
les mois Stephen éiait dans ce cas. Londres lui
fournissait ces camarades qui aident A perdre le
temps et qu'on oublie avee un sensible plaisie
](ll‘.\l[ll‘nn n'a lllll.; de h‘ln]m’ A lu‘l“ll't'. S!l'[lll(‘ll
les voyail presque tous les jours, parce que sa
prolession de médecin lui laissait , hélas ! d'ex-
cessifs loisirs,

Mais il avait contract¢ durantles premiéres
années de son séjour 4 l'université une liaison
plus sérieuse : cette liaison, résistant & la sépa-
ration qui suit presque tonjours entre jeuncs
£ens |]n' cond liuh\ lll\l‘l.‘l.» la I."\'Illzl.'l'l' entrée
dans le monde , étail devenue bonne et solide
amitié. Stephen et son ancien compagnon d'en-
lance saimaient d'autant plus peut-éire que tout

chez eux étan dillérent , presque opposé : an

effet, fils de hourgeois , tandis que
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lautre appartenait & la plus®haute noblesse
(|‘:\uglclcrrc. Le gentilhomme , hautain, éner-
gique, romanesque et mettant son avenir entier
dans un amour poussé jusques au calte , contras-
it avec le physician, dont le caractdre ne
manquait pas de fermeté, dont le coenur possédait
cette bravoure commune 4 tout galant homme ,
mais ne poussait rien A l'extréme el ne pouvait
avoir aucune espéce de prétention an titre de
héros,

L’ami de Stephen Mae-Nab était Frank Per-
ceval,

La journée de la veille avait é1é un grand
Jour pour Stephen. 1l avait fait un choix entre
$¢8 deux cousines qu’il croyait aimer jusque-1a
d'une affection égale. Son amour, qui faute
d'obstacles était resté i I'état latent, venait de
se révéleravee une sorte de violence. Cetamour,
soudainement reconnu , changeait quelque peu
sa maniére d'étre., Stephen était devenu réveur
depuis la scéne de Temple-Church. 1l avait sou-
piré durant toute la nuit comme un jeune role
de thédtre ; il subissait enfin cette langueur que
le premier amour met dans 'ame la moing sus-
pecte de sensiblerie. Bt puis il éait jaloux | ce

qui dompte vertement les plus fanfarons !
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Aussi était-ilFrentré chez sa mére dans un
élat de tristesse profonde. 11 était invité ce s0ir-13
4 un bal du grand monde , au bal de lord James
Trevor. Certes, un grand bal est chose attrayante
pour un homme de I'age de Stephen, surtout
lorsque ce bal doit lui donner aceés dans un
monde nouveau, inconnu, Tel érait le cas de
notre jeune médecin. Né sur Ja [rontiére d'Ecosse,
dans le comté de Dumfries, ot lord Trevor pos-
sédait de magnifiques propriétés, il recueillait
en ceci I'héritage de I'estime qui avait autrefois
entouré son pére. Lord Trevor, en effet , auquel
il avait été présenté depuis peu, Pavait aceueilli
comme on aceneille le fils d’un ami, et §'élait
rangé de grand coeur parmi les futurs clients du
Jeune docteur. Cette clientéle, outre qu'elle flat-
tait Stephen | plus que nous ne saurions dire, lui
donnait naturellement entrée i I'hétel | etil avait
recu une lettre d'invitation quilavait fort oceupé
durant huit grands jours. Pourtant, I'heure étant
venue ou al fallait revétir I'habit noir et chausser
Pescarpin , Stephen demeura boudeur, dans son
fautenil , vig-a-vis de son feun presque éteint,

A dix heurcs , mistress Mac-Nab frappa dou-
cement a 8a porte.

¢« Eh bien, mon enfant, dit- lle, tu ne pars pas?
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= Jaurais payé chacun de ces regards au

prix de six mois de vie ! » répondit Stephen avee
chaleur.

Cette réponse nous donne suffisamment la elef

des pensées de Stephen. Il songeait 4 Clary et &

ce détestable inconnu de Temple-Church, si beau,

si riche , si dédaigneux!...
« Ne comptes-tu point aller au bal? demanda

encore la vieille dame.

— A quoi bon! s'éeria Stephen; qu'irais-je
faire parmi cette noblesse orgueilleuse qui se
vira de moi ou ne me regardera pas?... Je dé-
teste les nobles, ma mére! »

Et il ajouta i part soi :

« Je suis sir que ce vaniteux donneur de bil-
lets de banque est pour le moins un comte!

— Ah! Stephen, dit mistress Mac-Nab d'un
ton de reproche, tu oublies (que ton pauvre pere
avait I'estime de tous les gentilshommes de notre
comté... leur estime et leur amitié, reprit-elle
avec un léger mouvement d'orgueil, Notre famille
n'est pas noble, mais elle vaut mieux que la
bourgeoisie de Londres, mon fils, car le clan de
Mac-Nab...

= Eh! qu'importe cela, ma mére! s inter
rompit Stephen avec unpatience.
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Mistress Mac-Nab le regarda étonnée,

« Comme tu me parles , ce 80ir, mon enfan(!
dit-elle; il faut que tu aies quelque chose., .
Quant & ce bal, tu feras ce que tu voudras, Je
n'élais pas venue seulement pour t'en parler.
Voici une lettre... mais 1u n'auras point de plai-
sir & la lire, car elle sty je erois, d'un bon
gentilhomme.

— De Frauk ! s'éeria vivement Stephen dont
le front se rasséréna.

—Jai appris & reconnaitre son écriture, mon
enfant, parce que ses lettres te donnent de la
joie. »

Stephen baisa sa mére d'un air qui demandait
grice pour sa manvaise humeur,

« 1l arrive aujourd’hui ! dit-il aprés avoir lu
les premiéres lignes. 11 doit étre arrivé L., Pauyre
Fraok ! lui aussi va étre bien malheureuy!,. .

— Lut avssi ! répéta mistress Mac-Nab. Serais-
tu done malheureuy , loi, Stephen?»

Celui-ci s'efforea de sourire, et la bonne mére,
rassurée, quitta son fils pour aller reposer.

A peine était-elle sortie que deux coups légers
furent frappés a la porte et une douce voix de
jeune fille, passant par le trou de la serrure ,

apporta ces mots timidement prononcés :
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« Merei, mon petit cousin, »

Puis on entendit un pas de gazelle eflleurer
Testement les marches de I'escalier conduisant
aux élages supérieurs,

Il faut savoir que la jolie Anna avait employé
depuis huit jours toute son éloquence pour dé-
tourner Stephen d'aller au bal de Trevor-house.
Elle aussi avait sa naive jalousie. Elle comprenait
vaguement de combien d'irrésistibles séductions
une femme A la mode doit éire enlourée ; son
instinet de femme devinait I'ivresse qui saisit un
jeune homme au seuil de ces chaudes salles od
les sourires se croisent au milieu d'une atmo-
sphére embaumée , ou les regards se cherchent,
€ provoquent, s'interrogent, se répondent... et
elle avait grande frayeur, la pauvre enfant, car
elle aimait Stephen tant qu'elle pouvait,

Ce dernier avait brusquement dressé oreille
el sa téte s'était inclinée vers la porte.

« C'est la voix d'Anna! murmura-t-il aprés
un silence ; c¢'est le pas d’Anna ! Pauvre douce
fille!... Ah! (}I:n'y ne viendra pas, elle! que lui
importe que j'aille ou non au bal ! »

Il mit sa téte entre ses mains.

« Qu'elle était belle, mon Dicu ! reprit-il, et

comme ee regard m'edt rendu fier! Oh! je

TONK 1} a
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aime; je I'aime depnis que jai peur de n'dtre
pas aimé... Mais quel est done eet homme?
ajouta-t-il avee une violence soudaine ; on I'a-
t-elle pu connaitre?... Fst-ce bien lni qu'elle
regardait? Et si c'est lui, lui qui nous cst élran-
ger, qui n'a jamais passé le seuil de ma meére ,

(llll' ne l»l‘lll~0|l ]l.’lS crowre ?.,.

LE CENTRE D't NE TOILE l)‘\ll\llu\lll .

Stephen Mac-Nab fut comme étourdi par la
pensée qui venait de traverser son esprit. Son
caractére était de cenx auxquels le soupgon vient
aisément , et qui nabandonnent point facilement
le soupgon une fois congu,

Mais ce soir, le premier vent damour qui
soulllait sur sou Ame donnait un autre cours 3
ses idées. 1| soupirait autant qu'un tome entiep
de Richardson ou qu'un lectear endurei de miss
Maria Porter, Or les soupirs, ceci est fort connu

et joli, amollissent les soupgons comme les pre-

miers 2¢phyrs fondent les frimas des prairies.
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« Je suis fou! reprit-il apres quelques mi-
nutes de silence ; elle est pure comme les anges
dont elle a la beauté,.. Al 'jesouffre bien!.., Il
faut que je voie le pauvre Frank. Nous nous
plaindrons ensemble | si nous ne pouvons mu-
tuellement nous consoler. »

Il y avait plus d'un an que Stephen n'avait vu
Frank. Encore, la derniére fois qu'ils s’étaient
rencontrés, ¢'avait é1é une entrevue courte, une
causerie frivole. Ils étaient alors heureux tous les
deux et tous les deuy insouciants. Récemment 5
Steplien avait appris par hasard une partie des
bruits qui couraient sur miss Mary Trevor. 11
savail que, dans des cercles bien informés d'or-
dinaire, on parlait de son mariage prochain avee
le fameux marquis de Rio-Santo comme 'une
chose certaine et presque faite,s C'était A cotte
circonstance quil avait fait allusion dans son
entretien avee mistress Mac-Nab.

Frank et lui étaient done désormais dans celte
siluation qui rend Famiti¢ doublement precieuse
et fait des mutuels@panchements un impérieux
besoin. Aussi Steplien attendait-il le lendemain
avee impatience. La joie qu'il éprouvait i 1a pen-
sée de revoir Frank étouflait un peu la voix de sa

soullrance.

LE CENIRE li~l'.\l1 ToiL! ll‘Ul\H.\'l E.

U n'alla point au bal de Trevor-house.

Le lendemain o il se leva, souffrant encore,
mais plus calme. 11 Y 2 toujours de la ressource
chez ces caracléres positifs qui n'atiisent point
soigneusement la cuisante bralure de leurs peines,
qui ne se complaisent pas plaintivement en leurs
douleurs, et ne demandent qu'a étre consolés.

Stephen avait passé tant bien que mal sa pre-
miére nuit de martyre d’amour ; il n’avait aucune
espéce denvie de recommeneer et se promeltait
bien de clore brusquement ce chapitre d'incer-
titudes et de doutes en demandant une explica-
tion & Clary Mac-Farlane. (st ce qui s'appelle
aller droit au but. Si tous les amoureux prenaient
cette route bourgeoisement logique, aucun roman
n'atteindrait la fin de son premier volume.

Ce qui serait une publique calamité,

Au déjeuncer de famille y Clary était distraite
¢t comme absorhée par de Lyranniques pensers ,
Stephen ne manqua point de le remarquer ; mais
il se contint et résolut d'attendre I'avis de Frank
pour l'r.'tpp('l' le coup décigif,

Anna, au contraire, ¢lak joyeuse, et adressait
4 son cousin , qui n'y prenait point garde , les

naifs élans de sa reconuaissance. La pauvre en-

fant avait la ferme croyance que .\’(cphvn s'élait
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privé du plaisir du bal pour Famour d'clle, et ne
savait point dissimuler son contentement,

Tout de suite aprés le déjeuner, et tandis que
le thé fumait encore sur 1a table, Clary s'esquiva.
Nous savons on elle se rendit ainsi,

Ce fut derriére le rideau qui, demi-soulevé N
permettait i son regard de plonger daus le salon
du premier étage de la maison carrée, de 'autye
cOté de Cornhill., Clary venait I tous les jours,
Elle y venait bien souvent en vain, car les appa-
ritions qu'Edward faisait en ses bureaux étaient
courtes et peu fréquentes, Mais elle ne se lassait
doint d'y venir.

Ce jour-li elle Y trouva ce qu'elle cherchait,

Nous n'essaierons point de peindre les im-
pressions profondes et multiples qui se suceéde-
rent dans I'm-prnl de la jeune fille , tant que dara

$a muette contemplation. C'était i cette place
qu'elle avait vu Edward pour la premiére fois ;
c'élail i celle place qu'elle venait I'attendre
chaque -jour; ¢'était 3 cette place qu'elle souf-

frait, qu'elle était heureuse y qu'elle avait appris
a aimer. .,

Elle restait 1A, charmée, sans s'apercevoir dg
passage des heures. Lorsque Edward » Buidé par

le gesle de Bob I.J“ll‘l“, jcld les Yeux vers l'”t',
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Son coeur fut pris d'une émotion douce et poi-
ghante & la fois. Elle eut froid ; ses jambes 16~
chirent, puisun flog de sang bralant roula le long
de ses veines jusqu'l sa joue, qui devint pourpre.
Sa main licha le rideau.

Elle demeura longtemps ainsi, honteuse, émue
Jusqua la détresse, heureuse jusqu’au transport,
derriére le fréle écran de mousseline qui la pro-
tégeait contre la fascination commencée. Elle
avait un grand désiv de soulever encore la dra-
perie , mais elle avait remords aussi de I'avoir
soulevée déja, et peur et pudeur. Et puis encore,
la voix jusque-1d si respectucusement écoutée de
8a craintive dévolion y lui eriait ; Arrdie !

Pauvre fille !

L'amour était A Iautre oreille, amour puis-
sant «"Imlunnl , ireésistible | Nous ne savons ce
quiil disait , mais , quoiqu'il parlat tout bas , sa
douce voix couvrait la voix menagante de la
conscience,

Clary avanca timidement sa main blanche et
déliée, puis elle la retira, puis elle avanga encore,
Le rideau se souleva de nouveau, mais s peul...
Ce fut assez. Elle put voir celui dont |a pensée
emplissait sa vie. L'eil d'Edward , distrait et
nageant dans le vide, ne cherchait plus sa fené-
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tre. Alors Clary eut moing Peur et reprit sa posi
tion premiére.

Au bout de quelques minutes, ce qu'elle anrait

pu prévoir, ce qu'elle désirait peut-¢tre arriva.
La réverie de M. Edward prit fin et son il
revint maturellement caresser la fenéire,

Oh! nous pouvons laflirmer, (ll.An'y eut le
l]'rlm‘ t]vsu!ill de se (';Jrh('l' encore, ":“t' (il';}
brusquement |3 mousseline , mais la mousseline
s'acerocha ; un obstacle qm-lmm[m' y Une épingle
oubliée sans doute » l'empécha de tomber, et 1a
jeune fille resta sans voile en face du beay réveur
qui la contemplait passionnément,

« Clary ! » cria la voix de mistress Mae-Naly
a 'intérienr,

Clary n’entendait pas.

Edward meuait dans son regard d'eniveantes
paroles. Muet, il disait : Je vous aime , plus
tendrement que n'ent pu faire sa voix,

« Clary ! » s’éeria Stephen 4 son tour.,

iry n'entendail pas. Sa téte ge perdait ; son
ceeur s'élancait vers Edward . qui suppliait du
geste maintenant et semblait d mander pitié,

Deux larmes tremblérent aux eils de la jeune
fille et tombérent brilantes Sur sa joue,

¢« Il m'aime, won Dicy ! » murmura--¢lle
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Edward , qui voyait sa victoire, posa sur sa

bouche ses doigts réunis en faiscoau et jeta un
baiser A travers la rue,

Cette fois, 'épingle fut impuissante A relenir
le rideau. Clary s'offensa. Lo ridean tomba,

Au méme instant, deuy portes qui donnaient
entrée dans la chambre oir se tenait Ia jeune file
s'ouvrirent brusquement,

« Clary ! Clary I'y eridrent i Ia fois mistress
Mac-Nab et Stephen qui entraienten méme temps.

Clary trembla comme notre mére Eye surprise
par le Sauvenr.

« Que faites-yous la, mon enfant ? demanda
mistress  Mac-Nab avee douceur; il y a cing
minutes que je vous appelle !

— Il y a donc'ici quelque chose de bien inté-
ressant, miss, dit sévérement Stephen, pour que
vous n'ayez entendu ni ma voix ni la voix de ma
meére?... »

La jeune fille balbutia et ne sut point répondre,
Stephen, qui avait toujours en tdte ses soupgong
joloux, s'élanca vers Ia fendtre et fit mine de
soulever le rideaun. Clary voulut Farrdter d'un
gesle suppliant, mais Stephen ne tint compte de
cetle muette priére, et la draperie lissa en grins
cant sur ga tringle.
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Clary, Stephen et mistress Mae=Nab plon-
gérent & la fois leurs regards au dehors.

Il n'y avait plus personne aux fenéires du pre-
mier élage de la maison carrée, dont chaque
croisée montrait, closes, les doubles draperies
de ses rideaux de soie.

Clary respira longuement, et Stephen refoula
une exclamation de dépit. Quant & mistress Mac-
Nab, il fallait pis que cela pour troubler son
éternelle quiétude.

Edward avait quitté sa place au moment od
Clary s’était de nouveau cachée derriére son
l'illt‘:.nl. Il se leva de I'air d’un homme que le
jeu commence i fatizuer, et tira le cordon d'une
sonneltte.

Le petit négre parut aussitot.

« Vafrapper sur le gong du salon du cenltre,
dit-il.

— Combien de coups, maitre ?

——— (:ilul coups, »

Le petit négre sortit par une porte autre que
celle qui avait donné entrée i Bob-Lantern, '

Quelques secondes apreés, on entendit cing
coups sourds et prolongés retentir dans la direc
tion suivie par le petit négre. M. Edward prit Ia

méme route et sortit da boudoir.
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I pénéiradans un salon de forme ronde, qui,
aulant qu'on pouvaits'orienter, Lenait exaclement
le milieu de la maison carrée. Ce salon n'avait
point de fenétres et s'éclairait, 3 celte heure de
midi, par un lustre allumé,

En revanche, il avait $iX portes dont cing don-
naient immédiatement sur des escaliers enspirale,
G'éLait par la sixitme que M. Edward avai pris
entrée,

A son arrivée, le 8ONg promenait encore |e
long des lambris sonores ses profondes et ondy-
lantes vibrations. Lo salon élait désert,

Cing chaises ot un fauteunil étaient rangés

autour d'un vagte poéle, dont les bouches, ou-
vertes, échauflaicnt le galon de leurs bralantes
haleines.,

M. Edward se jeta nonchalamment sur le fay-
teuil,

Presque au meéme instant, les cing portes
s'ouvrirent. Les deuy premidres, percées daps
la direction de Cornhill donnérent passage & une
dame fort richement parce et & un gentleman do
fashionable tournure. 1, troisiéme, qui tournaig
du co1é Je Finch-lane, servit de chemin & un
monsieur de mine bien honnéte, véiu en négo-
crant de by licu el se présentant comme il faut,
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Par la quatriéme , s'introduisit un petit homme
tout jaune et tout maigre, dont le costume ripé
s'usait & Panguleux contact de ses jointures poin-
tues.

La cinquiéme porte enfin donna passage i
M. Smith, paré de ses lunettes bleues et de son
vaste garde-vue,

La belle dame venait des somptueux maga-
sing de costumes de Cornhill , dont elle érait
souveraine et maitresse sous le nom de mistress
Bertram.

Le gentleman, M. Falkstone, était son voisin
le bijoutier.

Le monsienr i prestance honnédte tenait la
boutique de changeur dans Finch-lane. C'était
M. Walter.

Le quatriéme enfin n'était rien moins que le
vieux Peter Practice, ancien atlor ney (ltr()l'lll'l‘lll)
ruiné, lequel tronait dans la poudrense et sombre
boutique de brocantear qui venait aussi sur
Finch-lane, aprés I'exc hange-office.

De ces cing personnages, mistress Bertram et
Peter Practice, étaient les seuls qui montrassent
leurs visages tels que la nature les avait laits,
C'était tant pis pour le vieux procureur qui avait
la laide mine d'un usurier retors ot déhonté,
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mais ¢'était tant mienx pour mistress Bertram,
laquelle était  belle encore , bien qu'elle ent

franchi dés longtemps les limites de Ja premiére

jeunesse.

Les trois autres portaient de ces sortes de
masques permis par notre civilisation. Ainsi,
M. Smith avait son garde-vue ; M. Walter, le
changeur, pariageait avee lui le bénéfice des lu-
nettes vertes, auxquelles il joignait une perruque
noire qui ne laissait pas de contraster un peu
avee le ton blanchatre du duvet de 84 joue aux
endroits oii ne passe point le rasoir ; M. Falks-
toue, le brillant bijoutier, avait au contraire la
joue bleue , ce qui ne 'empéchait point de por-
ter de jolies moustaches blondes et une che-
velure de la méme couleur, admirablement
frisée.

En somme, tout ceel pouvait étre fort inno-
cent. M. Smith avait peut-étre la vue faible ;
M. Walter avait sans doute appris dans Byron i
chérir les brunes chevelures ; quant & M, Falk-
stone el & sa fourrure d’emprant, nous dirons
que tous les coiffeurs de Londres déposeraient
instantanément leurs bilans s'il n'était plus loi-
sible aux jeunes dandys du commerce de se
teindre Ia chevelure et la moustache.,
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Quoi qu'il en soit, les Iill‘l nouveaux venus
s'avancérent d'un pas discret vers M. Edward el
le saluérent respectueusement,

Edward toneha la main de mistress Bertram

et fit anx antres un signe de téte protecteur,

Mistress Bertram s'assit. Les quatre hommes
restérent debout jusqu'a ce qu'en geste royal
d’Edward leur et douné licence de prendre des
sicges,

Ah! si mistress Brown , mistress Black ou
mistress Krubb, avaient pu glisser un il curicux
au trou de quelque serrure, comme olles eussent
appelé i grandes et glapissantes elameurs mis-
tress Dodd et mistress Bull! comme elles en
eussent conté & mistress Foote! comme elles
eussent rendu jalouses mistress Crosscairn ¢l
méme mistress lHnmnlu'rr_\ !

Un silence de quelques minutes régna dans le
singulier et mystérienx congrés. M. Edward g'é=
lait renversé sur son fanteuil ot semblait avoir
mis en oubli la presence de ses partenaires.
Ceux-ci se taisaient et altendaient.

Enfin, M. Edward mit lamain au goussetdont il
reliraune montre splendide enrichie de diam s,

« Midi et demi! murmura-til. Vais j¢ bien,
Falkstone?

LE CENTRE D'UNE TOILE D'ARMGNEE.

~— Yous allez parfaitement, monsieur, »

Peter Practice atteignit unesmontre d'argent
large et dodue quiil mit & Uheure de M. Edward.

« Si je vais bien, reprit ce dernier, je n'ai
pas beaucoup de temps & vous donner. .. Venons
tout de suite au fait : Jai besoin de dix mille
livres.

— Dix mille livres ! répéta Peter Practice en
serrant convulsivement le large ventre de sa
montre d'argent.

Dix mille livres! répétérent en cheeur le
changeur, le bijoutier, M. Smith et mistress
Bertram,

—Pour ce soir, » ajouta froidement M. Edward.

Toutes les tétes se baissérent A la fois.

« M. Walter, reprit encore Edward | pouvez-
vous me les compter sur-le-champ ?

~— Je le puis, monsieur , mais...

— Mais quoi ?

— En la monnaie que vous savez.

= Jen'en veux pas... Bt vous, Falkstone?

— Les aflaires languissent déplorablement ,
monsieur, .,

— Etvous, Fanny? interrompit Edward ayvec
impatience en s'adressant A mistress Bertram.

Ma caisse est & votre disposition , monsienr,
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répondit la belle marchande ; mais il s’en faut de
lpc.’lu(‘uup que calle somme s'_\ trouve.

— Je prendrai ce qu'il y a, Fanny... Vous
étes une honne et charmante fille... Et vous,
maitre Practice ?

— Je dirai 4 Votre Honneur, répondit I'an-
cien attorney; je lni dirai clairement et sans am-
bages, je lui dirai ce que lui a dit mon honorable
voisin M. Falkstone : les aflaires languissent : elles
languissent déplorablement ; J'ajouterai méme
qu'elles ne vont pas du tout.

— Et ]a conclusion, maitre Practice ? »

L'ancien procureur ouvrit par trois fois la
bouche avant de prononcer la réponse suivante :

« Ma caisse, telle qu'elle est, et Dieu sait
qu'elle n'est pas opulente, mais enfin elle est
ainsi, est & la disposition de Votre Honneur. »

M. Edward réfléehit durant une minute.

« Quant & vous, Smith, dit-il ensuite, je
sais ce que vousavez.., Pardieu , messieurs , vous
vous endormez, sur ma parole ! Chaque fois que
je vous demande une misére...

— Dix mille livres ! soupira Peter Practice,

Vous poussez d'interminables hélas pour-
suivit. Edward. Ceci est intolérable !... Vous
|

luigse-t-on manguer de marchandises? N'avez-

LE CENTRE D'UNE TOILE D'ARMGNEE. 'y
Yous pas une part raisonnable ? La police vous
"nquicte-t-elle ? Toute la fashion de Londres n'a-
t=elle pasapprisla route de vos magasins? EL & qui
devez-yous tout cela, 'l vous plait ? Marchan-
dises , séeurité , vogue , ¢'est moi qui vous donne
tout, et vous semblez hésiter & me satisfaire?
— A Dieu ne plaise ! dit Falkstone.
— Vous savez bien, monsieur, que je suis
loute & vous , murmura mistress Bertram.
— Vous, Fanny, je le crois, et je vous re-
mercie... Mais ces messieurs. ..
— Nous sommes préts iulvrrumpil Falkstone.
e Je suis preét, appuya Peter Practice , qui
ajouta entre ses dents : maisje proteste en la forme
due, déclarant agir tanquam coactus (1), etnon
PAs autrement , dontacte, sous toutes réserves,
— A la bonne heure , reprit. Edward en se

levant. Je compte sur vous pour ce soir. .. Comp-
lezsur moi vous-mémes ot necraiguez rien. Je suis
entre vous et la gdne, comme entre vous et le
danger. Adieu, Fanny, »

Mistress Bertram repassa la porte par on elle
Clit venue et qui conduisait ay magasin de cos-

tumes y de méme fque chacune des trois aulres

(1) Comme conteaint et fored

ToNE 4,
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conduisait & 'une des boutiques du rez-de-chaus-
sée, lacinquiéme communiquant avec les bureaux
Edward and Co.

¢« Avez-vous quelque chose a me dire, Falk-
stone ? demanda Edward.

— Votre affaive de cette nuit... ? répondit le
bijoutier en sourmnt.

— Comme toujours , Falkstone , comme tou-
jours... celui-la ne nous inguictera pas de long-
temps !

— Clest au micux !... A qui remettrai-je mon
contingent de fonds ?

— Comme d'habitude , & mistress Bertram. »

Falkstone salua et sortit.

« Mauvaises nouvelles , monsieur, dit le chan-
gene Walter dés qu'il fut seul avec Smith et
Edward ; on m'a refusé hier trois de nos bank-
notes et des bruits inqui(:l:mls commencent i cou-
rir dans la Cité.

— Que dit-on?

~— On ne dit rien de précis , mais chacun entre
en défiance; on ne prend plus une malheureuse
bank-note de dix livres sans la retourner vingl
fois en tout sens.

— N'aie pas peur, Walter, mon ami, dit Ed-

ward en souriant ; sous pen je te donnerai des
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bank-notes que personne ne relusera.... va.»
Le changeur, personnage posé s'il en fut , tra-
versa le salon & pas comptés et disparut par la
porte qui s’ouvrait sur I'escalier de sa boutique.
Smith fit doucement le tour du salon et entr'ou-
vrit toutes les portes pour voir s'il ne restait point
d'indiscret écouteur. Cela fait , il revint vers
Edward.
¢ Ami Smith, lui dit ce dernier , 1l faut étre
prudent & Pavenir et ne jouer du pistolet qu'a la
derniére extrémité. Clest une arme bavarde et
nous ne sommes plus ici dans notre paradis
terrestre du Teviot - Dale... Mais c'est assez

parler sur ce sujet : Jai yu par moi-méme que
tu élais serré de prés... j'espére que nos hom-
mes n'en sont Pas encore & refuser nos bank-
notes Y

— Clest selon, répondit M. Smith: nos four-
nisseurs , il appuya sur ce mot en souriant ,
prennent tout sans défiance, mais vos anciens
gardes du corps du pays que vous venez de nom-
mer ne veulent que de l'or... Ce sont d'intraita-
hles coquins !

— Je les aime comme cela... Dig-moi... el
aflaire de Prince’s-street (1)?

(1) Rue qui longe la banque (bank
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— J'y suis allé ce matin. Paddy pousse son
géant tant qu'il peut. Il le gorge de beeuf, il le
sature de gin, et le géant travaille plus que quatre
liommes robustes ne pourraient le faire ; mais il
s'épuise..,

— C'est bienlong! dit Edward avee un soupir

de d(‘liil.

— Prince’s-street a quarante pieds de large !
répliqua Smith, et notre cléphant ereuse 2 vingt
pieds de profondeur... encore une huitaine, le
géant crévera comme un beeul, mais le boyau
sera fait.

— Dieu Uentende, bon Smith! alors ta caisse
seéra une vérité... »

M. Edward repoussa son fauteuil et mit ses
doigts blanes dans une paire de gants parfumés.

« Adien, dit-il; veille 3 ce que ce vienx
Peter Practiece s'exéeute pour ce soir... ﬂh.ulm-
fois quon lui demande mille guinées ou quelque
chose comme cela, son ceur se fend. »

M. Edward prit 'escalier qui conduisait chez
le bijoutier Falkstone, et y demeura quelques
minules comme pour marchander et choisir des
]"_\"“\ : l'““‘ sortant comme 0un ]ll'lt h 1I|]|
a fait ses emplettes, il franchit le mare hepied

d'un magnifique cquipage, attelé de denx che-
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vaux, dont les pareils ne se fussent peut-étre
point trouvés i Londres, fat-ce méme dans les
éeuries sans rivales du marquis de Rio - Santo.

A peine était - il étendu sur los coussing , que
'équipage “partit au galop, brilant le payé dans
la-direction des parages fashionables du West-

End.
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En sortant de la maison Edward and Co., Rob-
Lantern joua des jambes et des coudes le long
du: boueux trottoir de Cheapside et descendit
vers le quartier Saint-Giles. Cet honnéte et digne
gargon poussait trés-fort les enfants et melttait
ses coudes noueux dans la poitrine des femmes ;

mais si quelque gentleman lui barrait le passage,

il se hitait de faire un circuit ou de s'effacer de

on micux. Telle est la chevaleresque coutume
des bonnes gens de Londres.

Bob-Lantern rasait les maisons et pergait le
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brouillard avec une agilité que ne semblaient
point prometire ses formes disgracieuses et Iapa-
thie ordinaire de ses mouvements. Il eut bientoy
franchi I'espace qui sépare Cornhill du fangeux
labyrinthe qui porie le non de Saint-Giles , et
enfila une ruelle étroite et tortueuse ou air
8'épaississail , ot le brouillard se faisait si lourd
el si opaque qu’on voyail i peine devant soj :
bien qu'il ne fat guére que midi.

Il poussa une porte de bois, dont les planches
vermoulues et commae pulvérulentes se reliaient
par des crampons de fer rouillé,

La maison o il entrait ainsi, comme presque
toutes celles de cet immonde quartier, n'avait
qu'un étage. Bob-Lantern ne demeurait point
au rez-de-chaussée : il n habitait point non plus
le premier : I'escalier quiil prit fut celui de la
cave.

A mesure qu'il descendait, une atmosphére
chaude et pesante Cenveloppait; des miasmes
fétides emplissaient sa poitrine. Un autre edt é1é
révolté, peut-éire suflfoqué ; mais Bob-Lantern
accueillit ces exhalaisons comme un cheval ac-
cueille la bonne odeur de I'écurie. 1| poussa un
grognement dJe l-irl)»('llc‘, tila sa |(n('lu- pour

s'assurer que son pécule avait résisté aux dan
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gers du voyage, et souleva le loquet d’une porte
en plein cintre qui donnait entrée dans une
manicre de cellier chauflé i trente degrés centi-
grades par un poédle en fonte rempli de coke in-
candescent.

« Dieu me pardonne, Tempérance, dit-il en
entrant, tu te brales comme une vieille damnée
que tu es, »

Personne ne répondit, Le poéle, rouge, ron-
flait comme un soufllet de forge.

« Tempérance ! reprit Bob-Lantern ; Tempé-
rance! fille de Satan, me répondras-tu? »

Un ronflement humain se méla au ronflement
du poéle, et une voix grondeuse prononca ces
mots avec le lourd hégayement du sommeil

« Encore un verre, mistress Goose ; le gin
est bon, et c'est le vieux Bob qui paye. »

Lantern bondit comme un tigre vers I'endroit
de la cave on la voix s'était fait entendre, Un
instant il disparut dans la profonde obscurité

qui régnait partout ot ne [rappait point la lueyr

rougedire sortant de la porte du poéle, puis il
revint trainant aprés soi un objet inerte, une sorte
de paquet massif et d'un considérable volume.

Arrivé auprés du poéle, il Icha prise. Le pa-
quet s'affaissa immobile.
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« Elle estivre comme un tonneau de porter!
s'éeria-t-il avec colére : Tempérance ! sorciére
maudite ! Tempérance ! »

Tempérance, c'était le nom du paquet, ne
bougea pas. »

« Dieu me damne ! reprit Bob ; elie ne peut
pas rester ici... je saurai bien Péveiller, peut-
étre. »

H saisit le tisonnier bralant et I'approcha des
narines de Tempéranee qui tressauta violemment
et se dressa , chancelante, sur ses pieds.

C’était une grande et forte femme de quarante
ans , dont le teint ardent et les yeux rougis ac-
cusaient la passion favorite.

« Jai soif ! dit-elle d'une voix rauque en
abaissant sur Bob son regard héhété.

— Ah! tu as soif, éponge! riposta celui-ci

qui brandit son tisonnier ; tu as soif ... quand je

travaille toute la journée pour gagner quelques
misérables pence , tu as soif , tu bois et tu t'eni-
vres...Dieum'éerase ! Tempérance, quelque jour
je te briserai la téte contre le mur. »

Malgré I'énergie brutale de ces menaces, il y
avait de la tendresse dans la voix de Bob tapdis
qu'il parlait ainsi,

« Ehlla!la!mon joli Bob, repartit Ia grande
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femme, un verre de plus, un verre de moins, ..
Pardien ! vois-tu, le gosier me brle, .,

— Du gin plein P'estomac, du coke plein le
potle... me crois-tu done riche pour aller de ce
train-1a, femme? »

Tempérance avait fait machinalement le touy
du poéle et §'é1ail approchée d'une table o il y
avait un verre el une cruche de geniévre, Lous
deux vides,

« Pas une goutte, grommela-t-elle avee dépit.
Mon joli Bob, n’as-tu pas dans 1a poche quelque
demi-couronne pour faire plaisira ta petite femme?

~— Une demi-couronne, damnée !... une demi-
couronne I C'est le gain d’un homme pour huit
heures de travail... Tu me ruineras...

~ Jai soif! interrompit Tempérance, qui
§'élaitaccroupie derriére lo pocle et commencait
a se rendormir,

— Il faut pourtant que je la renvoie ! murmura
Bob; si elle savait... Femme, ajouta-t-il tout
haut, je veux que le diable m'emporte sijepuis te
rien refuser... Tiens, vild six pence... va boire,

~— Six pence!... Mon joli Bob, encore six
antres! »

Lantern fronga ses sourcils fauves et leva son
tisonnier d'un air menacant. Tempérance , & qui
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l'idée de humer deux ou trois verres de gin ren-
dait des jambes, déguerpit et remonta I'escaljer
en chantant,

Lantern la suivit doucement jusqu’a la porte
de 1a rue, qu'il referma derriére clle. Cola fait,
il revint en son réduit, dont il barricada soigneu-
sement la porte.

« Estil possible, murmura-t-il en allumant
une lampe au fen du poéle, qu'un bijou de femme
comme cela ait des godis de dépense sembla-
bles!... Cing pieds six pouces et des cou-
leurs !... On ferait tout le quartier Saint-Giles et
Holborn , pardieu! et Cheapside, ma foi!... et
Cornhill !... et \\’hi(c-(lh:n; el, ou le diable m'é-

trangle par-dessus le marché, sans trouver sa

pareille, Je souhaite que le tonnerre me brile
8'il n'y a pas bien des lords qui la youdraient

pour leur lady... A propos de lord, ma course
(hier soir pourra servir i deux fins... Le comte
est un fier connaisseur, et celte pelite quétense
est bien la plus gentille fillette. .. pas pour moi :
je préfére les femmes @ taille 3 mais pour les
gentlemen qui aiment i promencr des maitresses
de cing pieds. .. cing pieds ! »

Lantern haussa les épanles et se dirigea vers

¢ un des angles de sa eave
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¢ De sorte que, poursuivit-il, le comte de
White-Manor mordra comme il faut 3 I'hame-
¢on... c'est une cinquantaine de guinées , 1'un
dans 'autre, que me vaudra celte colombe mé-
thodiste... peut-étre davantage... ca tombera
bien! la vie est durement chiére et Tempérance
boirait la Tamise... Il faut dire qu'elle a des qua-
lités.., »

Il tata Pune des picrres de la muraille , qui
eéda sous la pression de son doigt.

¢ Et cing pieds six pouces! ajouta-t-il , el
méme une idée de plus, »

La pierre , sollicitée par sa base, bascula et
tomba, laissant & découvert un trou large et pro-
fond. Lantern y plongea son regard, 1l ne parlait
plus. Une joie avide et passionnée faisait scin-
tiller ses petits yeux derriére les poils recourhés
de ses sourcils,

Il posa la lampe allumée par terre et s'en fut
ceouter i la porte.

Puis, en deux sauts, il regagna son trou et y
jeta ses deux mains convulsivement ouvertes,
Tout son corps eut un frémissement et le troun
rendit un broit d’or qu'on remue.

Le visage de Lantern, éclairé ’en bas par la

lampe posée A terre, reflétait Jos énergiques
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¢lancements d'une jouissance parvenue 4 son
paroxysme. Il remuait I'or doucement d'abord
el comme on caresse une femme aimée , puis
ses deux maing se crisperent; il murmura des
mots étranges ; ses doigts semblérent pétrir son
lresor,

Nous ne saurions dire au juste combien de
livres contenait cette caisse d'espéce originale |
mais ce trou élait grand, et quelquefois les bras
de Lantern disparaissaient dans I'or jusqu’au
l“lll\]('.

Il en retirait parfois de pleines poignées qu'il
élevait follement au-dessus de sa téte pour les
rejeter avec bruit dans le trou.

Quand il se fut bel et bien sodlé de la vue et
du contact de son trésor, il sortit de sa poche les
septsouverains qu'il avait récoltés dans la maison
de commerce Edward et Ce, et les envoya rejoindre
le reste.

« Pauvres petits amours ! soupira-t-il; e'élait

bien chaudement dans ma pochel... N'ayez pas

peur, je reviendrai vous voir ; je vous aménerai
de la compagnie , s'il plait A Dieu !

Il regarda encore, il toucha encore. L'excel-
lent Bob avait grand'peine A se séparer de son
cher pécule. Enfin, aprés avoir hésité longtemps,
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il replaca la pierre et I'enfonga si adroitement que
P'eil le plus exercé n'aurait pu la distinguer des
autres pierres, ses voisines.

« Tempérance a le nez fin quand elle n'est pas
ivre, dit-il ; mais elle est toujours ivre, et je suis
plus fin qu’elle, moi!... D'ailleurs, ajouta-t-il en
défaisant les barricades intérieures de sa porte,
n'est-ce pas pour elle que je travaille? le cher
ceeur ! » .

Quelques minutes aprés, Bob-Lantern fran-
chissait la derniére marche de son escalier et
revoyait le jour, c'est-d-dire I'épais brouillard
qui emplissait la ruelle. A quelques pas de chez
lui, dans une taverne enfumée, il apercul sa
compagne Tempérance qui dormait, la téte sur
une table.

¢« Quel dommage ! grommela-t-il avec regret ;
une femme de cing pieds six pouces ! »

Il recommenga la course précipitée que nous
lui avons déja vu fournir et rasa les maisons avee
une rapidité de locomotive.

Il était environ deux heures aprés midi.

Une fois hors du quartier Saint-Giles, Bol)-
Lantern se lan¢a dans Oxford-street, et mépri-
sant désormais les trottoirs, éclaboussa les fiacres
en ;(-‘ilnpnnl dans la boue. Sa course le mena au
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milieu de Portman-square, devant une grande
’

maison daspect opulent, dont, selon I'usage, une
grille défendait la facade.

Entre la grille et la maison, des deux cotés du
perron, une armée de grooms et de valets oisifs
causaient el riaient,

Bob-Lantern mit le pied sur la premicére mar-
che de I'escalier,

« Que veat ce drole? cria un apprenti jockey
du poids de quinze kilogrammes.

— Mon bon petit M. 1 ulipp, répondit Bob ,
vous ne me remeitez pas ?

= Quelque mendiant !,,.

— Fi donc! s’éeria Bob avee un beau mou-
vement de fierté, »

Et il ajouta & part soi :

« Je ne mendie jamais que le soir, entends-
tu, quart d’homme ?... Mon bon petil monsienr,
reprit-il tout haut, je suis votre servitear, Bob-
Lantern

—(est juste, s'écricrentdenx on trois grooms,
Bob-Lantern, I'époux de mistress Tempérance. ..

-~ Pour vous gervir, mes bons messieurs.

— Et que veux-tu?

— Yous offrir mes respects... et voir, sj ¢a 5§

peut, Fintendant de milord

T S A
ey,

N
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— L'intendant est en affaires.

— C’est son état et ¢a ne fait rien.., M, Pa-
lerson et moi nous sommes de vieilles connais-
Sances , soit dit sans orgueil ; je suis gqp qu'il
verra ma face avec plaisir.

— Oh!oh! master Bob ! promettez-nous alors
volre haute protection,., Tulipp ! va annoncer
master Bob.,

~— Faites place & master Boh !

— z} master Bob-Lantern !

— Epoux de mistress Tempérance | 1a bien
nommée |

—Pour vous servir, mes bons messieurs, pour
Vous servir, murmura Bob » (Ui passa téte nue
el sans perdre son humble sourire au milieu des
8ros quolibets de cette valetaille, »

Bob-Lantern était un homme prudent,

Llapprenti Jjockey Tulipp voulat bien , pour
cette fois seulement, descendre aux fonctions de
groom, et précéda Bob dans I'escalior qui con=
duisait aux étages supéricurs,

« Tuattendras longtemps, puissant Bob, dig-i]
en ricanant, car il y a déja bien du monde
Pantichambre do M. Paterson,

dans

= Que voulez-vous , mon bon petit monsieur
Lulipp, répondit Bob, la vie est durement chére,

LES MYSTROES DK LONDRES—T. ", 4
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et j'ai grand besoin de travailler pour gagner
mon pauvre pain; mais s'il faut attendre, j'at-
tendrai, »

Il'y avait en effet foule nombreuse dans I'an-
tichambre de l'intendant. C'étaient cing ou six
tenanciers de milord qui venaient renouveler
leurs fermages, des fournisseurs, des clients,
dans le sens latin du mot, et une demi-douzaine
de maquignons, prenant titre de maitres de
haras.

Tulipp entr’ouvrit la porte de M. Paterson et
prononga le nom de Lantern.

Les pauvres diables, qui attendaient 13 depuis
plusicurs heures peut-&tre, plongérent un avide
regard par l'ouverture de la porte afin de voir
quel était Pimportun dontla visite prolongée outre
mesure leur barrait impitoyablement le seuil de
M. Tintendant. Tls regardérent de leur micux |
mais ils ne virent personne que M. Paterson
lui-méme, qui, demi-couché sur un fauteuil 3
bas dossier, appuyait ses gros pieds sur la grille
de sa cheminée, et sescurait les dents avec un
trés-arand soin.

Les fournisseurs, fermiers et lll:l|l|]i'(;n();p»

lu nserent lln"'\\ ne \l"\.l"(‘lll pas tout,

¢« Lantern! répéta M, Paterson, sans regarder
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Tulipp... Ah diable ! Lantern, dis-tu?.., Qu'est-
¢e que c'est que Lantern?

— ('est moi, s'il plait & Votre “unncul', ré-
pondit Bob qui voulut s’avancer.

— Aprésnous, 'homme, aprés nous ! pronon-
cérent en cheeur les fermiers, fournisseurs et
maquignons,

— Il me semble que je connais celte voix ,
murmura Paterson; eh! 'y suis! ce Lantern est
un coquin de mérite... fais entrer! »

Il s'éleva un murmure parmi les l'vrmix-rs‘
fournisseurs et maquignons qui firent mine de
barrer le passage.

« Mes bons messieurs..,, commencait Bob

avec son humilité ordinaire quand il parlait &

plus fort que 8oi, »

Mais il n'eut pas besoin de se mettre en [rais
d’éloquence. Tulipp , qui tenait encore A la
main une longue brosse mouillée y 8¢ précipita
vaillamment et distribua une pluie d"eau noire §
droite et & gauche; maquignons, fournisseurs ot
fermiers se reculérent &n grognant.

Bob se hita de profiter de la roule frayvée et
passa, en saluant & la ronde.

« Ferme la porte, » lui dit M, Paterson sans

8¢ lourner de son coté,
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Bob ferma la porte.

« Avance ici, » ditencore I'intendant,

Bob s'avanca,

M. Paterson était un hommede taille moyenne,
légérement obése, dont les cheveux rares et
parfaitement incolores encadraient un visage
blafard. Au milieu de ce visage rayonnait un nez
charnu, couleur de feu. Ce nez était prodigieux,
On Tavait va palir déux ou trois fois durant Jeg
cinquante années que M. Paterson avait passées
Sur terre; mais en ces cas, par une réaction
explicable, ses joues jaunitres d'ordinaire étaient
devenues pourpres. Evidemment ce nez avait la
propriété de déteindre sur le visage.

La physionomie de M. Paterson exprimait ,
€h somme, un calme apathique, presque brutal,
Ses yeux ne disaient rien. Sa bouche plate et
pincée parlait avee grimaces et par soubresauts,
comme si les mots eussent écorehé son larynx
€n passant. Le type anglais se révélait chez luj
surtout par l'excés de 'élément lymphatique.

Bob, en entrant, fit comme les patients de
antichambre; il regarda tout autour de lui, mais
il ne vit personne. M. Paterson n'avait d'autre
motil pour ne point receyoir que son bon plaisir
et son cure-dents.
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Aubout d'une minute environ, il leva les yeux
sur Bob et haussa les épaules.

« Tu vends quelque chose, dit-il en cherchant
une plaisanterie qu'il ne trouva Pas; quelque
chose comme... ? Oui , par le diable! quelque
chose qui... tu m’entends, méchant drole ?

Bob se mit i rire débonnairement.

« Clest plaisant co que vient de dire Votre
Honneur, murmura-t-il; le fait est que je vends
quelque chose comme cela.

— Tu arrives mal; ta marchandise est en
baisse ici... Milord n’en veat plus.

— (est [Acheuy , repartit Bob avee froideur ;
facheuyx pour sa seigneurie, car pour moi,
Voyez-vous, M. Paterson, je ne suis pas exposé
a garder longtemps cette marchandise » comme
vous appelez cela, en magasin,

— Elle est done bien jolie? demanda I'inten-
dant.

— Unange!... Et encore je voudrais parier
qu'il n'y a pas lw:\umu];d‘nn;;vs comme cela, »

M. Paterson haussa® une seconde fois leg
épaules,

« Les maquignons vantent leurs chevaux, dit-
il sentencicusement,

= Votre Honneur pourrait la voir. ..




66 FAITS ET GESTES DE BOB~LANTI RN.

— Aquoibon ?... Milord es blasé, mon pauvre
Jack-Lantern.
— Bob-Lantern, s'il plait a Votre Honneur, .,

Ah! milord est. .. je n’ai pas bien compris.

— Blasé!... Tu ne saisis pas?... (est un mot
qui nous vient de France, comme los vins relatés
et les petites couteaux de deux pence... il veut
dire... ma foi! c'est difficile X expliquer, hon-
néte Jack...

— Bob, s'il p!.lil a Votre Honneur.

— Honnéte Bob... c'est dificile... Dis-moi ,
as-tu quelquefois mangé plus de tranches de baeuf
roti que ton estomac n'en pouvait contenir?

Rarement, Votre Honneur, la vie est s
durement chire ! ..

— Enfin cela t'est arrivé nne fois ou cent fois,
peu iu»lmrh'... ¢h bien, ce jour-1a tu étais blasé
sur le bheeuf,

— (l'«st»;'n»ilin-qm- je n'en voulais plus,

— Juste... milord ne veut plus d’anges.

- Parce quiil en a (rép consommé, .. je con-
¢ois cela... maisd ce compte ma femme 'l‘u‘mln'--
rance devrait ére depuis lor gtemps blasée gyp
le gin... Quant & ce qui est de milord, c'est
grand dommage pour sa seigneurie,., Fiché
davoir dérangé pour rien Votre Honneur. »
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Lantern salua bien has et prit le chemin de
la porte. Au moment o il touchait le seuil, Ia
voix de M. Paterson I'arréta.

¢« Quel 4ge a-t-elle? demanda celuj-cj d’un
air.qui voulait étre négligent.

— Quelque chose comme dix-sept ans... peut-
étre dix-huit ans... Ah! Votre Honneur, e'est
frais comme une cerise, ¢'est élancé comme une
baguette de saule , c'est gracieux, c'est gentil ,
c’est blond, c'est modeste. ..

— Ta, ta, ta, ta! interrompit l'intendant ; oy
demeure-t-elle ?

— Ceci fait partie de ce qu'on m'achéte, ré-
pondit Lantern avee un ignoble sourire ; la rue
et le numéro, c'est la moitié de la chose... et
d'ailleurs, milord est. .. je ne me souviens pas
du mot, mais je sais que sa seigneurie est comme
moi quand j’ai mangé trop de tranches de beeuf...
elle na plus d*appétit.

— l:l('uulc, honnéte John, reprit Paterson,

— Bob, s'il plait 2 Votre Honneur.

— Jack, Bob ou John, tout cela me plni(,
mon gargon ; mais ne m'interromps plus... on
pourrait tenter un dernier essai... si clle ost aussi

charmante que tu le dis...
— Mille fois plus charmante !
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— Peut-éire que milord pe pourrait la voir
sans 'aimer.

— Je veux que Dieu me damne s'il le pourrait,
Votre Honneuyr,

— 11 faut essayer,

— C’est mon avis.

— Aussi bien, depuis que milord 2 changé

de vie, mon erédit se perd. Croirais-tu biep
honnéte Jack, que sa seigneurie m'a demandé
l'.'lull'v_junrqm-lx]uv.\('\lvli( ations sursesaflaires. »

Bob prit un air profondément stupéfait,

« Est-ce bien possible ¥ dit-il sans rire,

— Ce n’est que trop vrai... Il est temps de le
remettre en sa route. Je verrai celte jeune fille,

— A la bonne heure!

— Je la verrai demain.

— Quand Votre Honneur voudra,

— Que te faut-il? »

Bob revint vers le foyer el mit son coude sur
la tablette de la cheminée,

« Je vous dirai son nom, je vous dirai son
adresse, et vous me « Omplerez trente souverains
d'or, répondit-il.

— T'u es fou, digne John ! s'éeria l'iuh‘uvhnl.
Trente souverains pour une adresse !

— Etun nom... le nom et 'adresse de Ia
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plus jolie miss de Londres. Que faut-il de plus ?
Votre Honneur n’a-t-il pas de largent pour faire
le reste?

~— Mais trente souveraing?

— Clest pour rien... Quand vous I'aurez vue,
vous direz : Ce pauvre Bob-Lantern est un sot,
Cela vaut cent guinées.

— Tout autre que toi aurait pu rencontrer
cette jeune miss.

— Londres est grand. Si Votre Honneur veut
chercher, je ne m'y oppose pas. »

M. Paterson réféchit un instant , puis il se
leva sans mot dire el se dirigea vers son secré-
taire. Bob le suivit d*un regard avide.

L'intendant ouvrit un des tiroirs et compta
lentement trente souverains d'or.

« Clest cher, murmura-t-il , mais ce dréle ne
m'a jamais trompé. Clest le plus fin limier de
Londres pour ces sortes de choses... Ft puis, en
définitive, c'est milord qui paye... approche ici,
continua-t-il tout haut : si tu me trompes !..,

— Allons donc ! interrompit Bob ; Votre Hon-
neur se moque ; je ne voudrais pas, pour si peu,
perdre une pratique comme lui.

— Prends cela! »

Bob ne se le fit point répéter, 11 saisit I'or et
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le fit disparaitre comme par enchantement dang
une de ses vastes poches.

« Anna Mac-Farlane, dit-il ensuite & VoIx
basse, tandis que Paterson écrivait sous sa dic-
tée, 32, Cornhill, vis-a-vis de Finch-lane ; deux

sceurs, une vieille tante ou mére... un blanc-bee
qui doit &étre un frére ou un cousin.

— Je n'aime pas le blanc-bec ! grommela I'in-
tendant,

— (a géne, mais... au besoin,.. J'entreprends
aussi ces sortes d'affaires. »

Lantern avait fait un geste atroce, i la signifi-
cation duquel on ne pouvait point se méprendre.
M. Paterson le regarda en face et se prit & rire.

¢ Tu dois amasser des millions, digne Jack !
dit-il aprés un silence.

— Moi!... la vie est durement chére , Votre
Honneur ; je n'ai pas un penny vaillant outre les
trente souverains que je viens de recevoir...
Adieu, Votre Honneur, et merci ! je reviendrai
dans quinze jours voir si 'on a besoin de moi...
4 moins que le blanc-bee ne vous offusque par
trop.

— Reviens demain, » dit Paterson.

Bob fit un signe affirmatif et sortit, Les fer-
miers, les fournisseurs et les maquignons le re-
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gardérent passer avec une hargneuse envie. Lui
sortit en les saluant humblement.,

Quand il fut parti, la sonnette de Pintendant
se fit entendre, et un valet vint annoncer aux
patients de 'antichambre que Son Honneur ne
recevrait plus que le lendemain.

Bob reprit intrépidement sa course ; mais
comme il était quatre heures aprés midi et que
la nuit de Londres commencait , il eut soin de
tenir sa main sur la poche qui renfermait ses
trente souverains,

« Voild une bonne affaire ! se disait-il ; je don-
nerai six pences & Tempérance. »

Un monsieur bien couvert lui barea le trottoir,
uu moment ou il retournait vers Finch-lane; Bob
voulut passer & droite ou 3 gauche; mais le mon-
sicur l'arréta d'un geste et lui dit avec un fort
accent frangais :

« Mon ami, I'église Saint-Paul ¢

— C'est une belle église, répondit froidement
Lantern.

— Pourriez-vous m'en indiquer la route ?

— Eh! eh! dit Bob, ¢'est malaisé; mais pour
deux schellings je le ferais.

~ Deux schellings ; se récria le Frangais ;
pour un mot !..,
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—Allons, jele ferai pour un schelling, puisque
vous n'étes pas un Russe, monsieur le Francais...»

Bob tendit la main. L'étranger y mit un schel-
ling en grondant quelque parole peu flatteuse
touchant I'hospitalité anglaise.

¢ C'est bon, dit Bob... Eh bien, milord, ne
changez point de chemin, faites cent pas tout
droit devant vous et vous rencontrerez le poriail
de Saint-Paul,

— Iy allais done ? demanda le Francais,

— Directement, milord. »

Bob passa de coté et se jeta dans la foule ,
laissant le Francais partagé entre I'étonnement
et le dépit.

« Maintenant, se dit Bob, irai-je chez le blanc-
bec lni vendre le nom de M. Edward ?... Non. 1l
faut laisser aller les choses. Cela le mettrait en
défiance et pourrait empécher affaire do mar-
cher convenablement.., Ah! ah! ah! le bon
marché qu'a fait M. Paterson ! M. Edward lui
soufllera la belle avant quil ait le temps de dire
zest ! Cela le regarde. »

En conséquence, Bob ne poursuivit point ga
route vers Finch-lane. Comme il n'était pas
encore I'heure de se coucher, il voulut utiliser le
reste de s;ljuurn(-c.l:ulnrl;uilun«‘H'r(‘uélr;n’;n”cur‘
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« Ce soir, pensa-t-il, j'irai voir mes amis de
la résurrection... Leur besogne est durement
désagréable, et ¢a n'est pas payé... Mais il faut
bien gagner son pauvre pain... Dieu me damne!
le temps est bon pour mendier ce soir. Le brouil-
lard est chaud et les vieilles femmes sortent de
leur trou... Attention aux policemen ! »

Bob, en finissant ces mots, fit un haut-le-corps
qui disloqua entiérement son torse et lui donna
Faspect le plus misérable que gueux puisse dé-
sirer. L'une de ses épaules se haussa tandis que
P'autre s'elfacait; son bras gauche, tordu et re-
tourné, joua merveilleusement la paralysie. Sa
jambe gauche, volontairement raccourcie, boita
et donpa A foute sa personne un mouvement de
tangage qui faisait compassion i voir.

1l jeta autour de lui un regard circulaire et
cauteleux pour s'assurer que le trottoir était pur
de tout agent de police.

Un second regard tria parmi la foule, une
vieille dame au grand chapeau noir qui ne pou-
vait étre moins que la veuve d'un patron de bar-

que ou d'un bosseman, décédéau service de I'Etat,

Bob se traina vers elle en se balangant comme
un sloop battu par la tempéte.
« Respectable mistress, murmura--il derriére
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elle, je n’ai pas mangé depuis cing jours et demi.

La dame pressa le pas. ’

« O bonne mistress! reprit Bob, ayez compas-
sion d'un malheureux marin qu'une blessure
reque & la mémorable bataille de Trafalgar, sous
les yeux du glorieux Nelson y empéche de tra-
vailler et réduit au triste métier de mendiant,

— Je n'ai rien, brave homme, dit la dame.

— Hélas ! reprit encore Bob, je tendrai done
encore aujourd’hui en vain cette main quia tou-
ché celle du grand Nelson... »

La dame regarda la mainde Bob. Le nom de
Nelson est toujours d'un effet puissant sur une
oreille anglaise,

« Ayez compassion, bonne mistress, ou je vais
mourir i vos pieds sur le pavé! »

La dame fouilla dans son vaste sac eten retira
une couronne qui sans doute devait serfir, ce
soir, 4 sa partie de whist. Bob baisa la couronne
et promit & la dame les bénédictions de Dieu.

« Milady! s’éeria-t-il en sattachant aux pas
d'upe seconde victime qui, selon lui, avait une
lournure tory, ne laissez pas périr d'inanition up
brave soldat de notre demi-diea, Sa Grice le

issant due de Wellington. .. Jai inquante-trois
I - 1 roi

blessures, nolile lady, et Napoléon, Napoléon en
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personne, je le jure sur mon salut, m'a brisé Ja
jambe d’un coup de botte forte... »

Milady lui donna un schelling pour s'en dé-
barrasser.

Bob continua ce jeu durant une heure environ
avec diverses chances de succes. 1l récolta ajnsi
un certain nombre de couronnes ; mais il empo-
cha un grand nombre de rebuffades et une demi-
douzaine de coups de canne que lui octroya un
membre du parlement & pied qu'il avait pris pour
un fermier du comté de Galles.

Au moment ot il allait quitter la partie , il
apergut une antique mistress dont laspect le
tenta fortement. Bob ne savait point résister
aux fentations de ce genre. Il aborda la vieille
dame ¢t commenca un poétique récit de la ba-
taille de Trafalgar. Au miliea de son récit il
sentit une lourde main se poser sur son épaule.

Bob ne prit point la peine de se retourner.
Il connaissait la main des policemen.

Par un mouvement rapide comme 'éclair, il
rendit & son torse sa forme accoutumée , el ge
Laissant tout A coup , il fit lacher prise i l':lgrux :
avant que celoi-ci edt pris une attitude de dé-
fense, les deux poings de Bob [rappérent en méme
Lmps 8a poitrine qui sonna comme un tambour,
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L'agent tomba dans Ia boue au grand plaisir
des cockneys. Bob s'en alla » le caeur paisible,
La soirée s‘avancait, 1 possédait bien encore
quelques petites industries quiil mettait en pra-
tique A ses heures de loisir , mais, ce soir, |
Se senlait pris de tendres pensées  I'endroit de
Tempérance, dont les cing pieds six pouces ne
lui avaient jamais semblé si pleins de charmes,

« Je verrai les gens de la résurrection une
autre fois , se dit-il, La journée n'a pas é1é may-
vaise et je suis fatigué, Bishop me ferait passer
la nuit pour une guinée... Une guinée est quel-
que chose !... Mais Tempérance m'attend , [a
pauvre chére belle..,, je veux que Dieq me
“damne si je ne donnerais pas dix schellings pour
quelle ne s'enivrat que six fois par semaine ! »

Bob reprit done le chemin de Saint-Giles par
Holborn; il marchait maintenant le front haut
et les mains dans les poches, comme fait tout
honnéte homme dont I3 conscience est tranquille
el qui a recu le prix d'un labeur honorable,

IR
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M. Frank Perceval ne portait point de titres,
Ce n’était point dédain de sa noblesse ; ¢'était
I

au contraire un honnéte et fier respect du nom
historique de ses aicux. Aux temps on I'état de
gentilhomme donnait puissance et priviléges |
il pouvait y avoir quelque grandeur & faire {i de
82 naissance el A renier ses droits , mais, en
notre siéele ou noblesse ne fait plus qu'obliger ,
il 0’y a guire que les laches et peut-éire encore
les 808 pour aflecter le mépris d'une haute orj-
gine et jeter bas leur écusson comme on fait

TOMK 1, G
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d'un vétement passé de mode. Frank n’é(ajt point
de ces gens-la, mais il n'était pas non plus de
ceux qui croient ajouter i leur mérite intrin-
séque en faisant graver sur leurs cartes de visite
les feuilles de persil d'une couronne ducale ou
les six rangs de perles fines d'un diadéme de
baron. Il n’y avait nul méchant et petit orgueil
dans la hauteur qu'il mettait A porter bien son
nom : Frank était un gentilhomme dans le vraj
sens du mot.

Son frére ainé , le comte de Fife, avait hérité
de presque toute la fortune paternelle , suivant
la loi anglaise. Malgré cet inégal partage, le
comte n'élait pas asgez riche pour servir une
pension & son frére deshérité. Il était du reste
bien en cour et tenait état de grand seigneur,

Frank était donc foreé de mener une existence
modeste , eu égard au train de prince qu'avaient
jadis afliché ses ancétres. 11 vivait de son faible
patrimoine et d'une part de la fortuné de sa
mere qui habitait I'Ecosse avee la derniére de
ses lilles, dgée de douze ans. La comtesse douai-
ritre de Fife aimait Frank avee une sorte (e
passion. Il était son enfant préféré ; pour lui
d'abord, et aussi parce que son caractére, son
Age et sa figure, lui rappelaient 'alnée de ses
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filles morte malheureusement quelques années
auparavant. Cette sceur, miss Harriet Perceval,
el I'rank , étaient jumeaux.

Frank habitait & Londres Dudley - house ,
propriété de sa mére, située dans Castle-sireet ,
auprés de Cavendisch-square. 11 avait un seul
domestique, outre sa femme de charge , point
d’équipages, point de chevaux.

La matinée était déjd fort avancée , lorsque
Stephen Mac-Nab passa le seuil de Dudley-house.
Il fut re¢u par le vieux domestique de Frank.

« Bonjour,, vieux Jack, dit notre jeune mé-
décin ; ton maitre n'est-il point levé encore? »

Jack était un digne wiliseret , honnéte, fidéle
et dévoué serviteur, Ily aurait eu en lui du Caleb
si Frank Perceval eat été dans la position déses-
pérée du maitre de Ravenswood. Mais Frank
élait fort loin de cette magnanime misére dont
notre Walter Scott nous a fait un si émouvant
tableau. Sa pauvreté, toute relative , edt é1é
pour bien d'autres de 'opulence. Aussi Jack
gardait-il une tenue fort respectable ; sa livrée %
d'une propreté minutieuse , n'accusait point de
trop longs services, et il y avait sur son visage
un air de prospeérité qui éloignait toute idée de
famine,
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Il aimait son maitre avee passion et ne lui
trouvait d'autre défaut que de ne s'appeler point
4 tout le moins sir Francis Perceval , lui qui
¢lait trés-lonorable, fils de comle, et dont I
meére ; miss Dudiey , descendait des Stuarts et
portait éeartelé d'Ecosse et de Courtenay ! Jack
edt donné trois années de gages pour déterminer
son maiire & prendre un titre quelconque qui
le dispensat, lui Jack, de dire A tout bout de
champ : Son Honneur.,

Son Honneur tout court! 1 andis que, de
l'autre coté de la rue, il y avait un sir Marma-
duke Twopenny qui était ancien marchand de
goudron et knight (1) par contrebande. De sorte
que son valet de chambre avait le droit d'écraser
le pauvre Jack en disant vingl-deux fois par
heure : Son Honneur sir Marmaduke.

Jack était tenté de lui rompre les os, mais
il hésitait A se compromettre avec cette noblesse
de comptoir. Toute sa vengeance consistait i
faire sonner le nom de Twopenny de facon &
montrer son incommensurable dédain , et a jurer
par les neul quartiers du grand écusson (o

l‘('l'(’(‘\.‘ll.

1) Chevalicr, digui ¢ & +
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Il connaissait Stephen depuis 'enfance et sa-
vait toute I'amitié que lni portait Frank ; A ces
causes, il pardonnait un peu au jeune médecin

de n'étre point noble.

« Votre Honneur va faire bien plaisiv & Son
Honneur, dit-il en continuant sa besogne et avee
une cordialité respectucuse ; Son Honneur par-
lait souvent de Votre Honneur dans nos voyages...
Son Honneur est sorti ce matin de bonne heure,
mais si Votre Honneur veut lattendre, je lui
ouvrirai le cabinet de Son Honneur, »

Comme on voit, Jack avait quelque raison de
souhaiter un titre 4 son maitre. Cela lui edt réel-
lement épargné une trds-énorme quantité de
redites, La troisitme personne demande impé-
ricusement des distinctions sociales: il n'y a
point d’égalité possible devant la troisitme per=
sonne.

Stephen se fit introduire dans le cabinet de
F'rank, C'était une chambre dont la description
n'aurait point d'intérét pour le lecteur. Beaucoup
de livres, quelques objets d'art, deux ou trois
portraits de famille et un grand écusson (uar-
tiers, portant sur le tout; les armes propres de
“lll“t‘)'. composaient sa décoration,

Stephen sassit aupres du feu,
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¢ Rien n'a é1é changé ici, dit-il en souriant ;

voici les auteurs que nous aimons tous deuy, le
portrait de la pauvre demoiselle Harriet. »

Jack découvrit tristement son front.

¢« Voici, continua Stephen, la statuette de la
duchesse de Berry... Frank est donc toujours un
chevalier errant?

— Je voudrais qu'il (it au moins chevalier,
répondit Jack,

= Voici le grand écusson de Perceval.

— Plairait-il & Votre Honneur que je le lui
blasonne ? » interrompit vivement le vieux valet.

Et sans attendre la réponse de Stephen, il
commenca dune voix rapide et monotone cette
explication technique, si souyvent entendue que
les mots s'en étaient gravés un A un dans sa mé-
moire :

« Il est, s'il plait & Votre Honneur, parti de
trois traits, coupé de deux : au premier, de Fair-

fax: burellé d'or et de sable au lion d'argent
brochant sur le tout : au deuxiéme, d'Argyle :
dargent A la nef d'azur équipée et ramée de
méme ; au troisitme, d'Errol : d'argent A trois
écusde guenles ; au quatriéme de l)m”v.\'-.\'(u;lrl :
contre-ceartelé au premier et quatriéme d'argent
a la face échiquetée d'argent et d'azur de trois
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tires, qui est Stuart ; aux deuxiéme et troisiéme,
d'or A trois tourteaux de gueules, qui est Cour-
tenay, et, sur le tout, échiqueté d'argent et d'azur
de douze pi¢ces & la bande d’hermine, qui est
Dudley ; au cinquiéme, de Douglas : d’argent au
cceur sanglant de gueules, au chef d'azur, chargé
de trois étoiles d’argent ; au sixitme... »

Stephen bailla et poussa un long soupir.

¢« Jennuie Votre Honneur ? demanda timide-
ment Jack ; il n’y a plus que quatre quartiers et
I'écusson en abime.

— Tu me les déeriras une autre fois, mon
vieux Jack, dit Stephen.

~ Je serai toujours aux ordres de Votre Hon-
neur, »

Jack répondit cela, mais il ajouta & part soi :
« On voit bien que Son Honneur n'est pas no-
bleman! »

« Ton maitre avait donc emporté ses armes?
reprit Stephen, qui voulait poursuivre 'entretien
afin de ne point froisser le bon vieux valet,

— Certes, Son Honneur avait emporté ses pis-
tolets de voyage...

~ Je ne vois plus son épée...

== Voire Honneur se trompe, 8'il m'est permis
de m'exprimer ainsi.
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— Sa boite de combat aussi n'est plus i sa
place, » poursuivit Stephen,

Jack palit et trembla,

« Clest vrai, balbutia-t-il; Votre Honneur
raison... Que Dieu ait pitié denous !

— Que veux-tu dire? s'écria Stephen en se
levant.

— Son Honneur est sorli de grand matin,
répondit Jack d'une voix étouffée ; si matin que
J'étais encore au lit... Jo ne I'ai pas vu... 1| 4
emporté son épée... sa boite de combat.,.

— Un duel !.., interrompit Stephen.

~—Et Son Honneur n'est Pas encore revenu ! »
dit le vieux valet qui tomba faible sur un fauteuil,

Stephense prita parcourir Ia chambre i grands
pas.

« Un duel! répéla-t-il avee agitation’; arrivé
d'bier!... un duel ce matin ... Voila qui est
étrange !... Mais peut-étre n'est-ce qu'une que-
rellesans importance (quin‘aura pasde suites... »

Jack secoua lentement $a léle grise,

« Tout ce qui touche a 'honneur des Perceval
a de l'importance, dit-i) » €L mon maitre n'est
pas de ceux qui prennent leurs armes pour ne
s'en point servir... et midi vasonner .., et il est

parti depuis sept heures !... »
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Il mit son front entre ses mains.

¢ Mon Dieu! mon Diecu! murmura-t-il, vous
e permeltrez pas que le vieux Jack voip cela!

— Mon pauvre Jack; reprit Stephen , qui
tAchait de se rassurer lui-méme, noug nous
alarmons & tort. Frank n’a pu avoir de querelle
sérieuse depuis hier,

— Son Honneur n'a vu personne et n'est sorti
que pour aller au bal de lord Trevor...

—Lord Trevor! » s'¢cria Stephen frappé d'un
trait de lumiere.

Puis il ajouta avec accablement :

« Le marquis de Rio-Santo ! »

Jack le regardait sans comprendre.

¢« Le marquis, répéta-t-il avee dédain , le
marquis de Rio-Santo! Tous ces étrangers sont
marquis pour le moins ; ils se crojraient désho-
norés de n'dire que baronnets... Son Honneur
ne connalt pas ce marquis-1a, Votre Honneur.,

— Rio-Santo ! dit encore Stephen ; ils so
seront trouvés en présence.., Et ou s'informer ?
bon Dieu ! ol savoir?...

~ O courir! ajouta Jack ; par pitié, Volre

Honneur, ayez compassion d'un pauvre vieillard.

Je n'ai point compris vos paroles, mais J'ai eru
deviner... Oh! si vous savez ol est mon maitie,
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dites-le-moi... Je courrai, dussé-je succomber
en chemin, j'essaierai de lui porter secours...
Mon maitre ! poursuivit-il en joignant les mains
et avec des larmes dans les yeux ; mon petit
Francis, que j'ai porté dans mes bras, que j'ai
bercé, que jaime! »

Stephen, dont l'inquiétude personnelle s'aug-
mentait du désespoir du vieux Jack , s'approcha
de la fenétre et souleva machinalement le ri-
deau.

Une voiture débouchait en ce moment & I'angle
de Regent-street.

« Hélas! poursuivit Jack, il y a comme une
fatalité sur la noble maison... Presque tous les
Perceval sont morts en duel de pére en fils...
et la devise qui entoure leur écu semble une
éternelle et sanglante menace. .. »

Stephen tourna la téte pour lire la devise.

« Mors ferro nostramors! » murmura-t-il. (La
mort par le fer est notre mort.)

Il est des instants od I"Ame, malade, accueille
sans combattre les plus superstiticux pressenti-
ments. Stephen détourna les yeux de la devise
avec horreur. Il lui sembla voir du sang sur les
brillants émaux du grand écusson ; il lui sembla
voir perler des larmes sous I'austére prunelle des
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nobles lords dont les portraits tapissaient le
cabinel,

« Mors ferro nostra mors ! répéta lentement
le vieux Jack. La derniére fois que j'entendis
prononeer ces mots lating, ce fut de la bouche
du pere de Son Honneur, ‘feu le comte de Fife.,
Dieu ait I'Ame de sa seigneurie ! 11 les prononcait,
Votre Honnenr, en accompagnant le cercueil de
I'ainé de ses fils, mort en combat singulier. »

Stephen n'entendait pas.

La voiture s’était arrétée devant le perron de
Dudley-house. Deux hommes inconnus descen-
dirent, qui, aidés du cocher, soulevérent un
objet inerte, étendu sur 'une des banquettes du
fiacre.

Stephen poussa un eri déchirant.

« Frank ! mon pauvre Frank ! » s'écria-t-il en
s'¢langant au dehors.

Le vieux Jack se préeipita vers la fendtre ot
jeta en bas son regard.

« Son Honneur ! murmura-t-il en tombant lour-
dement i la renverse : mors ferro nostra mors, »

Il était évanou.

Lorsqu'il recouvra ses sens, il gisait A la place
méme ot il était tombé, Nul n'avait songé A le
relever,
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Il parcourut la chambre d’un regard terne et
stupide. La chambre était déserte.

Le souvenir de ce qui s'%1ait passé tournait

confusément autour de sa mémoire et n'y voulait

point entrer. 1l avait la vague conscience d’un
affreux et récent malheur ; mais il ne pouvait
pas, il ne voulait pas pent-&ire éclairer cos pro-
pices ténébres de son intelligence , paree qu'il
sentait que la lumiére y réveillerait trop de dou-
leurs engourdies.

Tandis qu'il fuyait ainsi toute explication avec
soi-méme, ses yeux tombérent sur I'écusson i
quartiers, autour duquel courait la devise latine
des Perceval. Ce fut un coup de foudre qui le
frappa au coeur.

« Son Honneur, dit-il en un cri déehirant ;
un duel... du sang!... Yai vu le cadavre (¢
Frank Perceval !...

— Chut ! fit une voix inconnue A Ia porte qui
s'entre-bailla ; sur votre vie, laisez-vous ? »

La porte se referma,

Jack se mit sur ses genoux et rampa jusqu’au
seuil,

¢« On n'entend rien, murmura-t-il en collant
son oreille aux jointures de la porte : riep! Que se
passe-t=il? mon Dieu!... Est-il vivant?,.. est-il?...
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Jack n’eut point la foree d'achever sa pensée.

Un faible bruit se fit dans la chambre voisine.
(’élait comme un grincement de deux morceaux
d'acier qu'on frotte doucement I'un contre I'autre,

Jack se redressa et colla son ceil & la serrure.

Il vit au milieu de la chambre le lit de son
maitre, qu'on avait retiré de l'alcove pour avoir
plus de jour. Sur le lit, Frank Perceval éiait
¢tendu sans mouvement, les yeux clos, le visage
livide, les membres affaissés comme sont leg
membres d'un cadavre.

Ga et Ia, sur le sol, il y avait, épars, des linges
tachés de sang.

Auprés de la fenéire, Stephen Mac-Nab, assis,
pile et la téte penchée, se voilait le visage de ses
deux mains,

Des deux cotés du lit, deux inconnus se te-
naient debout : Pun, vétu de noir, aux traits de
marbre, impassibles et mornes, tenait le poignet
de Frank ; 'autre avait retroussé ses manches.
Ses mains pleines de sang tenaient un long instru-
ment d'acier, dont le bout disparaissait sous la
chemise rougie du pauvre Frank. Ce deuxiéme
personnage n'élait pas moins impassible que le
premier. C'élait lui qui avait entrouvert la porte
pour ordonner le silence.
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Jack ne respirait pas. Toute sa vie s'é1ait con-
centrée dans sa facullé de voir.

L’homme habillé de noir, qui était sans nul
doute un médecin , continuait de titer le pouls
de Frank. L'autre inconnu , aide du premier
suivant toute apparence, introduisait sa sonde -
palpait, titait et secouait la téte d'un air d'in-
certitude.

11 pronon¢a quelques mots que Jack ne put
entendre. L’homme noir y répondit par un
haussement d'épaules accompagné d’un sourire
étrange.

¢ Qu'a-t-il dit? se demanda le pauvre Jack ,
el que signifie ce sourire?... Est-ce un présage
de salut ?... »

L’aide, & ce moment, retira la sonde cnsan-~
glantée et mesura froidement la profondeur de
la blessure.

Jack n’y pouvait plus tenir, Il fit jouer douce-
ment le péne. La porte s'entr'ouvrit. Les deux
inconnus n'y prirent pas garde. Jack put enten-
dre , mais il ne pouvait plus voir.

LA FIOLE.

Ce fut I'aide qui parla le premier.

« Une demi-ligne de plus , dit-il & voix basse ,
I'artére bronchiale était attaquée.

— Une demi-ligne ! répéta I'homme noir du
méme ton; &les-vous bien sdr, Rowley, que
I'artére n'est pas touchée? »

Un instant de silence suivit ces paroles. Jack ,
qui n'entendait plus rien, voulut recommencer
a voir et colla de nouveau son il au trou de la
serrure,
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L'aide avait passé & son patron sa sonde en-
sanglantée. Sa main droite s'était introduj(e sous
les revers de son habit. De I'autre main il tenait
un paquet de charpie.

« De la charpie! pensa le pauvre Jack, dont
un long soupir souleva la poitrine oppressée ; ils
espérent done le sauver ! »

Il n'avait rien compris A 'entretien technique
des deux praticiens, mais son sens droit et sain
lui disait qu'un reméde appliqué est déja un gage
d’espoir : on ne soigne que les vivants.

1l regardait toujours.

Laide-chirurgien, avant de retirer la main
qui se cachait sous les larges revers de son frac 3
jeta un coup d'eeil cauteleus du coié de Stephen
Mac-Nab, qui demeurait toujours immobile et
comme insensible. D'un signe de téte il le dé-
signa au médecin. Celui-ci se fit un garde-vue
de sa main pour examiner Stephen avec attention,

Ce double mouvement étonna le vieux Jack,
Pourquoi cette défiance? pourquoi ces précau-
tions ..,

Le docteur laissa retomber sa main et ouyrit
la bouche pour parler. Jack remit son oreille &
l'ouverture de la porte.

« Ce jeune homme ne voit rien, dit le docteur
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a voix basse : faites co que je vous ai ordonné, »

Nouveau silence.

Lorsque Jack, de plus en plus intrigué, essaya
de regarder encore par la serrure, il vit I'aide
tirer de son sein une petite fiole dontil fit tourner
prestement le bouchon de eristal. 1| lapprocha
de la charpic; mais, avant d'imbiber cette der-
nicre, il jeta encore un regard vers Stephen.

Un regard tel, que le coenr de Jack bondit
dans sa poitrine.

Stephentne bougea pas. Le docteur fit un geste
d'impérieux commandement. Rowley versa une
goutte du contenu de la fiole sur Ia charpie.

A ce moment, Stephen it un mouvement.

Rowley trembla et pilit. Au liew dappliquer
la charpie sur la plaie, il la fit tomber & terre ot
la couvrit de gon pied.

Ce terrible soupcon , qui grandissait depuis
quelques secondes dans o cervean de Jack, éclata
tout & coup et se fit cortitude. 1 chercha des

yeux une arme, et, apercevant un dirk écossais

suspendu & la muraille , il s'en empara, poussa
la porte et s'élanca dans la chambre ot gisait
son maitre,

« Votre Honneur ! M, Stephen ! s'éeria-t-il ,
VOUS Ne voyez pas ce qui se passe ici!

TOME 11,
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— Silence ! dit Rowley avee force gestes et
en montrant le blessé,

— Silence, toi-méme, répondit Jack, migé-
rable assassin... J'étais la. » 11 montrait la porte,
« Jai tout vu! »

towley fit instinctivement un pas vers la
porte,

¢ Cet homme est-il un fou? demanda le doc-
teur en s'adressant & Stephen ; faites-le sortir ,
monsicur, ou je ne réponds plus de la vie du
trés-honorable M. Frank Perceval. »

Stephen s'était levé, Il regardait tour i tour
Jack et Rowley qui avait réussi a reprendre son
sang-froid.

¢« Taisez-vous, Jack! dit-il enfin; et vous,
docteur, au nom de Dien! achevez ce pansement,
qui, je le crains, a été déja trop retardé. »

Jack se mit entre son maitre et le docteur.

« Votre Honneur, dit-il d'un ton respectueux
mais ferme en s’adressant a Stephen , je respecte

vos ordres parce que vous étes I'ami de Perceval ,

mais cet homme ne touchera plus mon maitre ;
J'en jure par notre grand écusson.

— Ce valet est fou, répéta le médecin avee
froideur. Il tue le trés-honorable gentleman en
retardant nos soins , aussi positivement que 'il
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lui donnait au cozur un coup du poignard qu'il
tient & la main. »

Jack trembla de la téte aux pieds. Une sueur
froide perca la peau de son crine sous les me-
ches rares de ses cheveux gris , mais il ne bou-
gea pas.

« Jai vu..., dit-il d'une voix basse et pro-
fonde. Ne doutez pas de ce que je vais dire,
M. Mac-Nab, car je jure sur le souvenir de mon
pére mort , ¢t je n'ai jamais menti... Un assas-
sinat vient d’étre tenté... ici... & linstant... en
volre présence... un assassinat sur un homme i
I'agonie... oh ! je I'ai vu , vous dis-je! ceshommes
ont voulu tuer Perceval ! »

Stephen attacha sur le docteur Moore un regard
profond et scrutateur. .

¢« Ce domestique est l¢ plus digne homme que
je connaisse , monsieur, dit-il ; d'un autre coté,
je sais que le docteur Moore est 1'un des plus
illustres membres de Royal-college , et je m'in-
cline devant son profond savoir et ses précieuses
lumiéres... mais ce gentleman est mon meilleur
ami... pardonnez donc mes doutes bizarres et
souffrez que je vous serve d'aide dans le panse-
ment que vous allez continuer : je suis licencié
d'Oxford , monsieur. »
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Stephen retroussa vivement ses manches.

« Votre Honneur, dit Jack, prenez garde !... »

Il sapprocha vivement du jeune homme et lui
dit quelques mots A Poreille.

Pendant qu'il parlait ainsi tout bas, Rowley se
baissa doucement et ramassa la charpie qui était
sous son pied.

Puis il regarda le docteur. Celui-e¢i remua
imperceptiblement les prunelles. Rowley com-
prit et s’esquiva.

¢« Clest impossible ! dit Stephen , répondant
A la confidence du vieux valet.

— Impossible , Votre Honneur!... ¢h bien!
dussé-je fouiller le drole jusqu'a la peau, je

retrouverai cette fiole.., »

1l se retourna vers Rowley; Stephen limita,
Ce fut alors seulement qu'ils s’apercurent de sa
fuite.

¢« Eh bien! Votre Honneur, s'écria Jack ; me
croyez-vous maintenaut? »

Stephen attacha sur le docteur son il percant
el sévere.,

Le docteur Moore s'était croisé les bras sur la
poitring et demeurait immobile, suivant toute
cette scéne d'un calme et dédaigneux regard.

('était un homme de quarante ans environ ,
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d'une grande et riche taille. Son front demi-
chauve avait de la hauteur et de 'intelligence.
Son ceil pergant et profond savait prendre i 'oc-
casion un regard digne et ferme , mais il glissait
aussi parfois, cauteleux et perfidement investiga-
teur, entre les lignes rapprochées de ses longues
paupiéres. L'ovale de son visage, trop évidé aux
tempes , trop renflé & la michoire, avait un pen
cette apparence piriforme qui, suivant les grands
physionomistes Lavater et Gall , dénote l'astuce
et la fausseté. Son nez droit, et dont la base se
relevait perpendiculairement au plan de la lévre
supérieure, n'élait séparé de la bouche que par
un intervalle étroit et bléme. La bouche elle-
méme rentrait en faisant ressortir la disgracieuse
éminence d'un menton en galoche (1). En somme,
la partie inféricure de sa figure en déparait la
partie supérieure , et son ensemble n’était point
de ceux qui gagnent le coeur ou inspirent la
conliance.

Le docteur Moore était I'un des plus influents
et 'un des plus recommandables membres de
Royal-college. Sa réputation étaitimmense et le
mettait & coup sir au-dessus de toul soupgon.
Dans le premier moment qui avait suivi l'entrée

(1) Ces mots sont en francais dans le texte,
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de Frank, Stephen, frappé au ceeur, et qui edy
sans doute combaltu son affaissement moral si |a
présence du docteur Moore ne lui avait é1é un
gage sullisant que tout ce qui pouvait étre tenté
le serait habilement et A propos, avait cédé A la
douleur, et fait comme ces joueurs qui ferment
les yeux pour ne les rouvrir que lorsque la for-
tune aura décidé. Il avait eu, nous I'avons vu,
un rude réveil.

Ce que nous venons de raconter, du reste , en
beaucoup de lignes §'était passé en bien peu de
minules; lorsque Rowley, chassé » passa la porte
de Dudley-house, il n'y avait pas la huitiéme
partie d’une heure qu'il y était entré.

G’était donc, en tout, dix minutes de perdues
pour le pansement de Frank Perceval.

« Monsieur le docteur, dit Stephen dont e
sang-froid naturel luttait victorieusement contre
son indignation, ce digne serviteur n'est point
un fou... Il a bien vu, monsieur... la fuite de ce
misérable en dit assez.

— Prétendez-vous m'accuser, monsieur ?

— Ne perdons pas le temps en vaines paroles,
sl vous plait... Je prétends que vous opériez
slll'-lc-(‘h;unp le pansement de Frank Perceval...
sur-le-champ , entendez-vous?...
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— Sur-le-champ ! répéta M. Moore. Ceci res-
semble & un ordre, monsieur. - :

— (’en est un, » prononga Stephen avece fer-
meté. ‘ ‘ o

Les sourcils du docteur se froncérent. Il recula
d’un pas. Ses mains se plongerent d'instinet dans
les vastes poches de son frac noir. Toute sa per-
sonne prit un menagant aspect. :

Puis tout & coup son front se rasséréna, lan-

dis qu'un sourire amer descendait sur sa léyre.
¢« M. le licencié d'Oxford, dit-il avec une
waieté forcée, préparezles bandages ct la char-

pie... Je suis prét & panser ce gentleman. »
L'opération commenca aussitot. i
Ce fat un singulier pansement que celui=Ii.
M. Moore, dominé sans cesse par le regard ex-
pert de son jeune confrére, y déploya l«.mlvs' les
ressources de la pratique chirurgicale qui avaient
tant contribué & mettre sa renommée an-dessus
des réputations rivales, ’
Il opérait rapidement, sdrement, et mettait
une sorte d'ostentation & n'ometire aucun .(|cs
détails commandés par la clinique en pareilles
occurrences. Y
Stephen, tout en excéeutant ses ordres avec
une minuticuse ponctualité, suivait chacun de ses
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mouvements d'un @il plein de sollicitude, ce dont
le docteur essavait de se venger en gardant son
sourire railleur et amer,

Derriére lui se tenait Jack. Le vieux valet ny-
Vail point mis bas ses inquiétudes. Il tenait tou-
jours son dirk A Ia main, et son il inlerrogeait
incessamment la physionomie de Stephen,

Il attendait, prét a frapper sans miséricorde :
an moindre signe du médecin. Point de piticé &
espérer de lui. On pourrait méme aflirmer, sans
crainte de s'avancer trop, qu'il edt été charmé de
trouver le docteur en faute pour avoir occasion
de venger le lache assassinat tenté sur Perceval
mourant. Son front si bienveillant , st candide
d'ordinaire, s'élait ridé jusqu'a la naissance des
derniers chevenx qui tenaient encore A la partie
postérieure de son crine. Ses yeux bleus, si bons,
81 soumis, avaient maintenant une expression
d'impitoyable détermination, et scintillaient du-
rement sous ses sourcils (roneds. 1 n'y avait plus
de courtois sourire i sa lévre; sa taille, courbée
par 'habitude et par l'dge, s'était vaillamment
redressée. 11 était fort, en un mot, et résolu, oy
jl une !

Le docteur lui tournait le dos, mais voyait par-
faitement son image réfléchie dans une glace.
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Peut-éire cette menace vivante contribuait-elle

d donner une préeision mathématique A ses mou-

vements,

Pourtant, & mesure que 'opération avangait ,
le coeur du vieux Jack samollissait sensible-
ment. Il gardait encore son apparence terrible,
mais, au fond de IAme, il redevenait lui-méme,

Lorsque Frank Perceval ouvrit pour la pre-
micre fois les yeux, les sourcils de Jack se
détendirent ; Péclair de son wil se voila sous une
larme et ne revint plus.

Sa main serrait maintenant le manche du poi-
guard sans coltre. 1l ne voyait plus dans M. Moore
I"assassin, mais le sauveur.

Et il aimait tant Son Honneur, M. Frank
Perceval !

Le pansement achevé, un fugitif incarnat re-
vintaux Ieévees blanchies du blessé. Jack se prit
A rire sous ses larmes et le dirk tomba de ses
main.

« Que Dieu vous bénisse ! murmura-t-il dep-
riére le docteur Moore 5 et que Dieu me pardonne
81 j¢ me suis trompé touta 'heure en vous accu~
sant! »

Le docteur ne daigna ni se retourner ni lui
répondre,
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« Ce gentleman est sauvé, dit=il 3 Stephen.
En des mains inexpérimentées, sa blessure aurait
pu devenir mortelle, mais, & cette licure, toutes
précautions humaines possibles sont prises... Jo
réponds de lui. »

Stephen s'inclina et choisit dans son porte-
feuille une bank-note de cing livres qu'il présenta
au docteur.

M. Moore repoussa ce salaire sans affectation,

« Je n'ai plus rien a faire ici, dit-il en pre-
nant sa canne el ses gants; je suppose, mon-
sicur, qu'il ne vous plait pas de me retenir da-
vantage?

Vous étes libre , monsieur, répondit Ste-
phen.

— Fort bien! » répliqua M. Moore en se
dirigeant vers la porte.

Il s’arréta au moment de franchir le seuil, mit
de nouveau ses deux mains dans les larges poches
de son habit noir, et se retourna.

« Maintenant vous me proclamez libre, reprit-
il en appuyant sur ce dernier mot; je veux bien
vous faire savoir, mon jeune maitre, que je |'ai
toujours ¢té.., Dans notre profession, vous pour-

rez le reconnaitre [-lu» l:u‘d, on esl souvent expose

A de périlleux: guet-apens. Il est de la prudence
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la plus élémentaire de ne se laisser jamais pren-
dre au dépourvu. »

Le docteur sortit de ses pocth ses deux mains
dont chacune tenait par la crosse un fort pis-
tolet.

« Ce sont 1a, poursuivit-il, des arguments
qu'Oxford n'apprend point, mais que Londres
enseigne, mon jeune maitre. Je n’en connais
|)mnl de plus péremptoires. .. Comme vous voyez,
j'avais amplement de quoi vous forcer d me livrer
passage, etne pouvais craindre beaucoup le cou-
telas rouillé de votre vieux highlander... Mais je
n’ai pas voulu sortir d'ici sans opposer i un soup-
con insensé une preuve matérielle de ma loyauté...
Jai sauvé ce gentleman parce que tel était mon
bon plaisir. »

Il remit ses pistolets & leur place.

« Et maintenant, adieu , mon jemne maitre,
dit-il encore. Vous vous ¢tes fait en moi aujour-
d’hui un ennemi mortel... En ma vie, je n'airien
oublié, je n’ai rien pardonné jamais... et je me
suis vengé toujours. »

La porte s'ouvrit, puis se relerma sur le doc-
teur Moore,

Stephen avait écouté froidement la premidre
partic du discours du médecin. A la menace en-
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fermée dans ses derniéres paroles, il ne répondit
que par un calme et silencieux salut.

Jack n'avait eu garde de donner attention i
cel incident. Il §'était agenouillé auprés du lit
de son maitre, et baisait ses mains froides en
pleurant.

Stephen revint, lui aussi, vers le lit de Frank
Perceval.

« Que croire ? murmura-t-il. Un assassinat
peut-il étre raisonnablement supposé¢?... Dans
quel but ?... Et surtout lorsque I'assassin est le
docteur Moore... Jack ! es-tu bien sar d'avoir

— Sdr comme je vous vois , Votre Honneur -
répondit Jack en se levant: le bigand tenait
d’une main la petite bouteille, de I'autre la char-
pic... Sur un geste de ce docteur, qui est peut-
étre un brave homme apreés tout, le coquin d’a-
pothicaire a mouillé la charpie. Alors vous avez
bougé ; I'apothicaire a caché la fiole... le diable
8ail oll... et jeté a terre la charpie qu'il a cou-
verte de son pied... Tenez ! elle doit étre 13 en-
core, »

Jack fit le tour du lit. Stephen le suiyit,

« Non, reprit le vieux valet; la ch;arl»ic a dig-
paru, mais on voit engore la marque.,.,
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— La marque?... interrompit Stephen ; ot 24

Jack lui montra une trace humide et large
comme un schelling produite par la pression du
pied de Rowley sur la charpie mouillée.

Stephen se jela vivement sur ses genoux pour
examiner cette trace. En se baissant, il apergut
gous le lit une fiole microscopique dont il se

saisit, -
« La voild! voild la fiole! » s'éeria le vieux
Jack. '
Stephen la déboucha et Papprocha de ses nari-
nes. Elle contenait de I'acide prussique.
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Lady Ophélia Barnwood , comtesse de Derby,
g'éveilla le lendemain du bal de Trevor-house ,

longtemps aprés le milien du jour. Ses traits
délicats portaient la trace des fatigues de laveille;
ses yeux lassés ne voulaient point s’ouvrir, et
les souvenirs de la [éte voltigeaient confusément
autour de son intelligence engourdie.
Il faisait froid , malgré un grand feu qui rou

it de sa lueur ardente le demi-jour de la

chambre & coucher.
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l‘:nlvy Ophélia, au lieu de se lever, se coula .
frissonnante , au plus profond de ses couverlures
et voulut rappeler le sommeil.

Mais il est une heure oi le sommeil fatigue |

ou le contact des draps agace les nerfs, une
heure ot il faut ére debout, et agir, et vivre.

Cette heure était depuis longtemps sonnée,
Au lieu du sommeil appelé \inrmnl(l'imporlunvs
pensées qu'on ne désirait point , des souvenirs
des regrets, des remords. ..

Elle vit passer devant elle comme en un mou-
vant tableau sa fraiche vie de jeune fille. Elle se
vit alors que sa beauté y vierge comme son Ame
¢clipsait toutes beautés rivales ; elle frémit d’aise
a la pensée de ces doux tr iomphes de coquelterie
enfantine qui sément de fleurs le sol sous leg
pieds de la jeune et jolie miss entrant dans le
nAmm](‘; elle sourita ses jeunes amours, sitendres,
st réveurs, si timides, et s vite évanouis !

Elle se vit ensuite s'asseyant pour la premiére
fois sur les soyeux coussins de I'équipage con-
Jugal. Elle était lady, elle était comtesse. La
fameuse devise : Homni soit qut mal Y pense!
courait autour de son écusson ; elle ayair des
égales et point de supérieures.

Q ; : -
Puis elle se vit dans les premiers mois du
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veuvage, du veuvage qui met une perle de plus
a4 la couronne de toute jeune femme. Comme
clle élait enviée, adulée, détestée!l... Comme
clle était heureuse !

Puis encore, elle se vit faible, tremblante ,
vaincue, et plus heureuse mille fois que tout &
I'heure. Elle aimait. Elle aimait pour la premiére
fois, & vingt-cinq ans, I'Age our 'amour unit
I'énergie A la tendresse, a I'Age oit 'on soupire
encore, mais ol les soupirs bralent, a I'Age ardent
et fort ot I'Ame et le corps rivalisent dans la
plénitude de leur vigueur... Elle se vit pas-
sionnée, jalouse, subjuguée , et un vague ressen-
timent de jouissance passée fit battre son coeur
ct souleva son sein. Comme elles coulaient vite
ces heures de volupté discréte ! comme cette so-
litude partagée était pleine; comme ce silence
rompu seulement par une voix amie était harmo-
nicux et doux !

Hélas! les heures maintenant passaient tristes
et lourdes , sa solitude était vide , le silence était
mortel.

Solitude et silence pesaient sur I'Ame comme
un fardeau de plomb. Le bonheur avait fui,
Tout était morne maintenant , morne et maus-
sade, et fastidiaux , et repoussant, L'ennui, ce

TOME 11y 8
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hideux cauchemar, planait dans Patmospliére...

Lady Ophélia repoussa hrusqlmnent $€3 cou-
vertures , sauta hors de son lit et mit ses petits
pieds dans ses mules de satin,

Elle n’en avait peut-&tre jamais tant fait sans
le secours de sa femme de chambre. Saisie tout
4 coup par le froid, elle passa hitivement sa
robe du matin (morning gown) et se réfugia
dans un vaste fauteuil qui lui ouvrait ses bras
rembourrés au coin de la cheminée.

Autre souvenir.

Naguére, 4 ce méme moment, un coup discret
était frappé & la porte extérieure de Barnwood-
house. La femme de chambre , en entrant, an-
noncait que « milord attendait au salon, » Milord,
¢'était homme aimé, 'homme qu'on regrettait
maintenant avec amertume et détresse : le mar-
quis de Rio-Santo.

Hélas ! hélas! tout était done fini!

Ophélia tendit la main pour atteindre la son-
nette. Au moment ol son doigt touchait le
cordon , un coup de martean retentit i la porte
extérieure; Ophélia se redressa tout & coup, Un

éclair jaillit de son il ; un rayon d'espoir joyeux

illumina son front.
¢ St c'était lui! » pensa-t-elle,
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Mais cette espérance dura peu. Ophélia se
souvint tout & coup des événements de la veille.
Ses traits se rembrunirent de nouveau,

¢ Clest le jeune M. Frank Perceval, se dit-
clle : il vient au rendez-vous que je lui ai donné
pour lui apprendre... Je ne veus pas dévoiler ce
terrible secret, mon Dieu!... Non, je ne le veux
pas! »

Une femme de chambre entr’ouvrit doucement
la porte.

« Milady est levée! dit-elle avec étonnement,
Un gentleman sollicite I'honneur de présenter son
respect & milady comtesse... Voici sa carle.

— Ce n’est pas M. Perceval, murmura Ophé-
lia en jetant un coup d'@il sur la carte ot éiait
gravé le nom de Stephen Mac-Nab : je ne puis
recevoir, Jane... attendez !... Tirez les rideaux:
il y a quelque chiose éerit au erayon sur cetle
carte, »

Jane tira les rideaux, etun jour plus vif éclaira
la chambre.

DelapartduT. H (1). M. Frank Perceval,
lut Ophélia.

(1) Trés-Honorable ( Most Honourable). On qualific ainsi 1

fils ainés de comtes vivants ct, par courloisie, les fréves cadet
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« Que veut dire ceci?... Jane, faites qu'on
introduise ce gentleman au salon et revenez m’ha-
biller... revenez vite! »

«Que veut dire ceci ? répéta lady Ophélia
]UI'SI]II(‘, la femme de chambre fut sortie; de la
part de M, Frank Perceval! A coup sir le pau-
vre jeune homme aura fait quelque coup de dés-
(‘Sl)(iil'. »

Jane rentra, et lady Ophélia lui ordonna de
serrer sculement sa robe et de lisser ses cheveux.
Encore ce fut & peine si elle lui donna le temps
d’exécuter cet ordre.

« C'est bien, dit-elle ; laissez, Jane. »

Et elle gagna d'un pas rapide la porte de sa
chambre & coucher.

Stephen attendait au salon. Le jeune médecin
n'était pas habitué & causer tous les jours en
téte-a-téte avee la veuve d'un chevalier de 1a Jar-
retiére , mais il venait de quitter le lit olt gisait
son meilleur ami, et I'émotion ne laissait nulle

place & cette petite souffrance de 'amour-propre

en travail qu'on nomme déconcertement. Il salua
la comtesse avee autant de liberté d'esprit qu'edt
pu le faire un habitué d’Almack.

de comles. Les fils puinés de comles n'ont d

//

L quian tilre de
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« Madame, dit-il, veuillez excuser ma visite.
Je n’ai point eu Ihonneur de vous étre présenté,
mais je remplis un devoir et viens m'acquitter
d'un message de M. Frank Perceval. »

La comtesse s'inclina et lui montra un siége.

« M. Frank Perceval n'a pu venir lui-méme?
demanda-t-elle.

— Il n’a pu venir, milady, répondit Stephen
avec tristesse, et, pour 'empécher de venir, il a
falla une impossibilité bien réelle...

— Que lui est-il arrivé, monsieur?

— Frank a été blessé en duel, madame.

— En duel ! répéta la comtesse.

— Blessé griévement.

— Et par qhi, monsicur?

= Il ne m'a point dit le nom de son adver-
saire.,

— Et vous n'avez nul soupeon?...

Si fait, milady ; les soupcons que j'ai valent
une certitude... mais je viens vers vous pour
Irank et je dois faire comme lui : oublier ce duel
pour m’occuper d'une chose plus importante.,.

— Plus importante, monsieur ! murmura la
comtesse qui manifesta quelque malaise,

— Ily adeux heures & peine, reprit Stephen
Mac-Nab, on a rapporté Frank & Dudley-house,
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évanoui, mourant... Un terrible événement dont
je ne puis vous rendre compte a retardé les pre-~
miers secours, el bien peu s'en est fallu que mon
mallieurcux ami ne mourdt sous mes yeusx, vie-
time d’un assassinalt...

— Vous me faites frémir, monsieur! dit la
comtesse ; un meurtre tenté sur un blessé !...

Un empoisonnement, milady,

— EL... pensez-vous,.. pouvez-vous croire
que l'adversaire de M. Perceval... ce serait hor-
rible, monsieur!... ait é1é pour quelque chose
dans cette liche machination?... »

Stephen ne répondit pas tout de suite ; cette
question , il ne se 1'était point faite encore i lui-
méme, et un vague soupgon traversa son (':~|Alil.
Mais riecn ne donnait corps & ce soupcon et il
répondit :

¢« Je ne puis le croire, madame. »

Lady Ophélia respira,

« En tous cas, poursuivit Stephen, le danger
est ¢vilé,.. Lorsque Frank a recouvré la parole,
il y a de cela une demi-heure, madame, le pre-
mier mot qu'il a prononcé a é1é le nom d'une
llt'l:\rllln' \‘llrlt:...

« Miss Trevor?...»

Stephen salua et reprit :
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¢« Le second a été votre nom, madame. »
1’embarras de la comtesse redoubla,

« Mon nom? dit-elle : oui... Je pense savoir

)

pourquoi... Hier, au bal de Trevor-house, j'avais
pri¢ M. Frank Perceval... Je suis réellement dé-

solée que sa blessure l'empéche...
Il m’a envoyé en son lieu et place, madame,

dit Stephen.

~— Yous, monsieur !... M. Perceval ne peut
croire... Ce que j'avais & lui dire était compléte-
ment confidentiel...

— Je suis son meilleur ami.

— Je n’en doute pas, monsicur, mais je ne
puis... ’

— Frank souffre bien, madame, et il attend!
interrompit Stephen.

— Vous me navrez, monsieur!... Ecoutez...»

La comtesse s'arréta tout A coup et préta 'o-
reille avidement. Le marteau de la porte exté-
rieure avait faiblement retenti,

« Clest lui, murmura-t-elle, c'est lui! »

Son malaise devint une fiévreuse agitation,

« Monsieur, reprit-elle, cette entrevue doit
finir & Pinstant, Je refuse de vous prendre pour
intermédiaire entre moi et M, Perceval... Ne me

jugez pas i la légére, monsieur, car mes motifs
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sont bien graves , et veuillez ne point vous offen-
ser, car ces motifs n'ont rien qui vous soit per-
sonnel... »

Stephen s'était levé.

« Jespérais apporter une consolation au pau-
vre Frank..., commenca-t-il.

— Dites-lui, s’écria la duchesse, dites-lui qu'il
saura tout, dites-lui...

— Milord ! interrompit la femme de chambre
qui entr'ouvrit la porte du salon,

— Ne lui dites rien, monsieur; je réfléchirai...
Faites entrer milord au boudoir, Jane... Priez
M. Perceval de m’excuser, monsieur... faites-lui
savoir combien e prends part i son accident, et..,
veuillez me pardonner de rompre aussi brusque-
ment cet entretien., »

Stephen salua froidement et sortit.

La comtesse retomba, épuisée , sur son fan-

teuil.

« Non! murmura=t-elle; oh! nonl... je ne
puis révéler ce secrel... ce serait le perdre...
inspirez-moi, mon Dieu! »

En descendant 'escalier, Stephen coudoya un
homme dont le chapeau rabattu cachait en partie
le visage. Cet homme lui jeta un regard de coté

et tressaillit légérement,
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Ce fut lui que Jane introduisit presque aussitot
apres dans le salon en annongant :

¢« Milady, milord marquis ! »

Rio-Santo portarespectucusement i ses léyres
la main de la comtesse et se tint debout devant
elle. Il 'y avait dans ses beaux traits quelque chose
qui ressemblait au dévouement, & la tendresse, &
la passion méme, mais ce quelque chose était un
masque dont un observateur expert edl apergu
facilement les jointures, pour habilement soudées
qu’elles fussent. La comtessesavait bien observer,
mais elle perdait sa science auprés de Rio-Santo.

Elle le regarda un instant en silence. Son ceil ,
triste et voilé d'abord , s'éclaira graduellement
jusqu'd exprimer une sorte de quiétude.

Le marquis sourit doucement et s'en fut s'ap-
puyer au dossier de son fautenil.

« Yous étiez bien belle hier, Ophélia, » mur-
mura-t-il 4 loreille de la comtesse.

Celle-ci se retourna, et son front toucha
presque la bouche de Rio-Santo. Elle se baissa
honteuse.

« Yous m'en voulez? reprit-il ; vous avez rai-
son , madame, car ¢'est &tre bien coupable que
de vous causer du chagrin, méme involontaire-
ment... Yous savez mon secret pourtant, tout




118 LE PETIT LEVER.

mon secret!... N'est-ce done pas aimer que de se
confier ainsi sans réserve ?...

~— Vous avez é1é quinze jours sans me voir ,
dittout bas la comtesse qui avait des larmes dans
les yeux,

— Mais aujourd’hui, je viens, Ophélia, je
vicns sans calculer le danger , parce que je souf-
frais trop de I'absence... Croyez-moi, je regrette
autant que vous, plus que vous peut-étre, ces
jours ot nous étions heureux sans contréle.., Plus
que vous je maudis cette fatalité qui me pousse
en avant. Personne n'échappe & sa destinée , ma-
dame. Il faut que jatteigne mon but ou que je
meure! »

Rio-Santo s'était relevé. Son noble visage avait
pris une expression de fierté indomptable , in-
flexible et sans bornes.

!,.fd.\.()phchn le contempla quelques secondes
el joignil ses mains sur sa lmilliuc-

Dien

n'a point pitié!... Je vous aime plus que jamais!...

« Oh! je vous aime ! murmura-t-elle ;
Je vous aimerai toujours !

— Merci, madame, merci! dit Rio-Santo
qui fléchit le
mot de yous met en mon cceur de force, en ma

genou. Si vous saviez combien un

. 4 4
A ' e T o 2 &Mps o 3 »
téte de pensée... Yous étes mon genie et mon es-
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poir... Moi aussi, je vous aime ! moi aussi, je

vous aimerai toujours ! »
11 ¢’assit sur un coussin aux pieds de la com-
tesse , ui passa ses deux mains dans les boucles

lustrées de ses beaux cheveux noirs.

« Vous dites vrai, n'est-ce pas? murmura-
t-elle ; vous ne me trompez pas ... Mon Dieu !
cet amour que vous me donnez ; cel amour, oc-
culte et honteux , qui est la part dont ne veut
point ma rivale ! j'y tiens , José-Maria, 1’y tiens
plus qu'd la vie... plus qu'd honneur ... Oh!
¢’est moi qui ai tort de n'étre (u'une pauvre
femme et de n'avoir point & vous donner la puis-
sance qui vous est due... c'est moi qui ai tort
d'espérer et de eroire que vous,, Rio-Santo , yous
vous abaisseriez jusqu'a moi.

— Folle! folle enfant !» interrompit le marquis
en couvrant de baisers la main blanche et pile
d'Ophélia,

Elle cessa de parler ; ses yeux humides se sé-
chérent et devinrent bralants. Sa respiration pé-
nible et entrecoupée souleva par soubresauts les
charmants contours de sa gorge...

Il y avait maintenant de I'amour , de I'amour
véritabledans'eeil ardentde Rio-Santo. L'homme
d'impressions soudaines eédait & I'impression du
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moment. Il était venu pour jouer une comédie .
el, comme ces acteurs (lui prennent an sérieux
un réle appris , il subissait au vrai sa fiction pas-
sionnée : il aimait.

lul(l.\'“]illt.‘ll;l savourait cet instant de bonheur
¢l 8’y cramponnait comme si elle edt craint de
voir I'illusion s'enfuir. »

« Oh! non... non! dit-elle enfin , 8ans savoir
que sa pensée s\"vll'l] ypait au dehors ; je ne le
trahirai pas !... Que munlunhnl ces gens et
leurs soufrances ?... 1l m*aime maintenant... je
ne dirai rien... rien!

Ses yeux fermés & demi ne voyaient p lus. Sa
pensée nageait vaguement en un réve.

Rio-Santo, lui, avait saisi an passage chaque
parole. Ses sourcils s'étaient froncé 8, laissant
apparaitre au milien de son front rou: gi la longue
ligneblanche d'une cicatric e perpendiculaire, Ses
lévres tremblaient sans produire aucun son, et
un frémissement colé ‘rique agitait chacun de ses
membres.,

Il prit la main de la comtesse et la serra sans
doute bien fort, car la pauyre femme ouvrit lesg
Yeux en poussant un petit cri de douleur,

Elle palit en voyant la pose menacante ot les
traits bounleversés du marquis.

I e g g
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« Qu'avez-vous, don José ? demanda-t-elle,

— Madame, dit-il d’'une voix sévére et con-
tenue, il faut me répondre , entendez-vous?..
me répondre clairement et sur-lc-ch:lmp L. Que
parlez-vous de trahir , et quel est cet homme que
j'ai rencontré tout & I'heure sur mon chemin? »
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UN TRTR A TRTE

Lady Ophélia, brusquement éveillée de son
réve , regardait le marquis avec effroi.

¢« Je vous attends, madame, dit-il froide-
ment.

— Et que voulez-vous de moi , milord?

— Vous avez parlé de trahir, vous dis-je;

vous en avez eu la pensée , madame , peut-étre

le dessein, et je viens de voir un homme sor-
tir de chez vous. Cet homme est 'ami de Frank
Perceval.

— ('est vrai... il venait de sa part.
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— De sa part ! répéta Rio-Santo avec amer-
tume ; je vous ai vue hier causer avee Perceval ,
madame ; j'ai surpris entre vous des regards
d’intelligence... Ne savez-vous pas que rien me
m'échappe et que, lorsque mes yeux sommeillent
ou ne voient pas, cent regards sont 13 pour veiller
& leur place?

— Je sais que vous étes puissant, milord, ré-
pondit la comtesse en relevant sa jolie téte avee
une fierté calme ; puissant pour le mal comme
I'ange déchu... Mais je ne vous crains pas.

— Vous ne me craignez pas ! répéta Rio-Santo,
dont la voix éclata sourdement et semplit de
menace.

— Je vous aime, hélas! je vous aime ! » djt la
comtesse apres un silence et avec une expression
soudaine de navrant désespoir.

Un sourire de triomphe plissa durant une

seconde la lévre de Rio-Santo » qui reprit d'une

voix oit il n'y avai plus de colére :

« Ophélia, il faut me pardonner ces mouve-
ments de brusque courroux o s'échappe ma
secréte souflrance... Je suis malheureux » Yous
le savez... Denx passions se parlagent mon Ame
eL s’y livrent un combat qui me tue... mon amour
IlUl“' YOUS.s. »

e e T T e A T

UN TRTE-A-TETE, 125

La comtesse leva ses beaux yeux bleus au ciel.

« Mon amour pour vous, continua résolda-
ment Rio-Santo, et mon ambition sans limites...
Cet homme , ce Frank Perceval s'est trouvé sup
mon chemin; je me suis détourné. Sur I'hon-
neur, milady, Javais pitié de cet enfant, qui,
aprés tout, n'était hier qu'uninnocent obstacle..,
mais cet enfant m'a insulté comme un homme et
j'ai da le punir...

—= (C'est donc bien vous! interrompit la com-
tesse.

— Vous étiez instruite?... Ah! milady, ce
que vous appelez votre amour a parfois toutes les
allures de la haine !... Oni, ¢'est moi... mais
tout en le punissant, j'ai encore eu pitié... au lieu
de le tuer sans miséricorde, comme ¢'était mon
droit et mon intérét de le faire, je I'ai mis seule-
ment hors de combat.

— Voili qui est beau, milord, et généreux !
dit la comtesse avec chaleur ; hélas!il y a encore
en vous de nobles sentiments , et ¢'est ce qui me
perd ...

— A quoi m'a servi ma clémence? reprit Rio-
Santo. Vous lui aviez donné rendez-vous hier,.,
Il croyait trouver ici de quoi me nuire... Ne dites
pas non, madame... Et sa premiére pensée en

9
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retrouvant la vie qu'il me doit est de dépécher
vers vous un affidé. Mais qui donc vous pousse &
me perdre, Ophélia?... Vous voulez vous ven-
ger... Je suis plus malheureux que vous!

— Non, milord, non, répondit la comtesse,
je ne veux point me venger... Rien ne me pousse
a vous perdre... Le hasard... ou plutdt votre
impitoyable colére.:. m’a faite maitresse d'un
secret terrible... Je ne pense jamais A cette scéne
affreuse sans (rémir... et parfois, il est vral, ce
mystére de sang pése & ma conscience...

— Yous n’avez donc jamais été jalouse , mi-
lady ? demanda Rio-Santo , qui mit en sa voix
une expression insmuante et tendre.

— Je le suis , milord.

— Eb bien! ne comprenez-vous pas qu'un
transport de jalousie.., ?

— Pas un mot de plus! interrompit la com-
tesse... Fi, milord! »

Rio-Santo courba le front sous ce reproche. Il
avait essayé le mensonge, et le mensonge lui
l'nis;l.il honte et dégoat , & lui que le crime n'épou-
vanlait pas peut-étre,

Il y avait entre loi et la comtesse bien des
secrets d'amour, mais il y avait encore un autre
secret. Gesecret révélé edt arrdté Rio-Santo dgns

e
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ses projets les plus chers et mis en danger sa
vie. Or il venait d'acquérir la certitude que lady
Ophélia, soit vengeance, soit jalousie, soit tout
antre moltif , avait eu la pensée de parler.

Dés 1a veille ses soupcons avaient éLé excités
A cet égard. C'était le molil de sa visite.

Or maintenant qu'il connaissait le péril, restait
A le conjurer. Sa cause élait mauvaise el sa posi-
tion “diflicile. Il avait brusquement délaissé la
comtesse , toul en conservant avec elle, devant
le monde, ces rapports de courtoisie qu'un gen-
tleman ne peut point metire en oubli. La re-
cherche qu'il faisait de miss Trevor était patente
et publique. '

Par lui, la comtesse avait perdu réputation ,
repos et bonheur.

Mais la comtesse 'aimait, ce qui compensait
tout cela.

Le marquis, fort de son avantage et d'autant

plus sir de soi qu'il avait jeté tout & I'heure au

dehors sa fougueuse colére, mit en usage toutes
ses ressources et gagna la partie, ou, du moins, il
dut croire qu'il l'avait gagnée.

Parcourant successivement toute une série de
transitions habiles , il passa de 'amertume i la
tristesse, de la tristesse & la mélancolie, de la
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mélancolie & la tendresse, de la tendresse aux
élans les plus chauds de la passion. Et comme il
était doué de celte inestimable faculté de sentir
amesure qulil parlait, de se eréer pour ainsi dire
une vérité a lui, factice et réelle en méme temps,
chacune de ces gradations empreintes de bonne
foi, chacune de ces paroles respirant la franchise
acquéraient une irrésistible éloquence.

On est fortlorsqu’on eroit : Rio-Santo croyait.

Durant ce téte-a-téte, il passa de [ait et de
tout cceur par toules les nuances qui séparent la
colére de 'amour.

L.a comtesse écoutait, charmée; la comtesse
se plongeait avec délices dans cette mer de bon-
heur qu'elle croyait tarie; la comlesse revivait ,
retrouvail sa jeunesse, son espoir el son joyeux
amour.

Oh! comme elle eit accueilli quiconque lui
aurait demandé alors le secret de son Rio-Santo !

Mais I'éloquence a ses périls ; elle est sujette
a dépasser le but, 1l 'y a que les rhéteurs pour
ne se point tromper, et tel homme de génie ca-
pable de galvaniser la grave somnolence de la

chambre des lords ou de faire taire les bruvantes

conversations qui assourdissent les échos du bas

parlement, commettra quelque jour une mala-
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dresse, comprometira sa cause et servira ses ad-
versaires. Au contraire, lord*** parlera pendant
deux heures & la chambre haute sans faire plus
de mal & ses amis qu'd ses ennemis, et 'honora-
ble M*** tonnera pendant trois sessions consécu-
tives contre les catholiques d'Irlande sans com-
promettre le moins du monde ses nobles patrons
qui P'estiment, I'aiment et 'apprécient comme
doit I'dwre le plus fastidieux bavard des trois
royaumes.

Rio-Santo était éloquent : il dépassa le but.

Voulant persuader et se faire fort de son
amour, il lui arriva de dire que parfois, en lui,
son ambition et sa tendresse pour lady Ophélia
combattaient & armes égales ; son ambition, que
pourtant il faisait & dessein si grande! son ambi-
tion, qu'il appelait de ce nom unique, mais qui,
en réalité, servail un autre sentiment (ort, fou-
gueux, implacable, qui donunait i ses espoirs , &
ses projets, A ses efforts une portée réellement
giganlesque.

« En ces moments, poursuivit-il, j'hésite et
je souflre davantage. .. Je sais qu'enrayer mes pro-
jets ce serait mourir, mais je me demande g
mieux ne vaudrait pas mourir avee vous, Ophélia,
que de vivre sans vous.
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— Vous ne 'aimez done pas , elle? demanda
la comtesse.

— Mary?... Pauvre fille !... quine 'aimerait ?
dit Rio-Santo en affectant la pitié... Je voudrais
I'aimer comme elle le mérite, madame; mais
entre elle et moi il y a votre image...

— Si je croyais que vous m'aimez, don
José!... murmura la comtesse avee une expres-
sion élrange.

— Croyez-le , croyez-le , Ophélia! s'éeria le
marquis, emporlé par une passion soudaine et
véritable; si mon but, mon but qui m’entraine
et me tue, disparaissait un jour & mes regards...

— Vous redeviendriez ce que vous fates pour
moi, donJosé?

— Ai-je donc changé, madame?.. Que faut-
il vous dire pour vous convainere Je revien-
drais & vos pieds... quisait?... Guéri peut-&ire
de ce mal d’ambition qui me consume.

— Peut-&tre, répéta la comtesse qlni se lnl’il a
réver ; et vous seriez toul & moi ?

— Tout & vous, madame...»

L'entretien continua, tendre et doux; les

heures passérent, Qui done, & la place de Rio-
| W \
9

Santo, n'edt point cru la victoire compléte

Pourtant, & dater de cet instant, la comtesse

fut distraite; une scerdte pensée, espoir ou
crainte, semblait absorber son attention.

¢« Je vais ce soir & Covent-Garden, dit-elle
enfin. Milord, m'y accompagnerez-vous?

— Je vous y conduirai, Ophélia ; mais j'ai
place dans la loge de lady Campbell.

— Si réduite que soit votre offre, milord, je
l'acceple... Venillez m'attendre un instant. »

Elle sonna, Jane parut et regut ordre de pré-
parer la toilette de milady.

Rio-Santo resta seul dans le salon.

11 se jeta sur un sofa et tomba insensiblement
dans I'une de ces réveries aimées qui lui élaient
si habituelles. Mais cette fois sa réverie n'erra
point au hasard et fut déterminée par un beau
portrait en pied de lady Ophélia qui décorait le
salon.

Ce portrait, frappant de ressemblance, repré-
sentait la comtesse a I'dge de vingt ans. Elle avait
peu changé depuis lors et tout au plus pouvait-on
dire quelle fat moins belle. Seulement, un
étroit demi-cercle bleudtre courait maintenant
au-dessous de ses yeux qui, dans le portrait,
surmontaient sans transition de [raiches joues de
jeune fille.

Lady Ophélia, ou son portrait, avait de char-
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mants cheveux cendrés, ondoyants, fins, 3 reflets
rares et comme nacrés, dont les bandeaux enea-
draient un front de développement médiocre,
mais singulicrement harmonicux de contours.
Ses yeux, d'une conleur difficile A saisir et surtont
a dépeindre, étaient doux, nobles , el gardaient
maintenant une arriére-nuance de mélancolie
sous I'agate délicatement marbrée de leurs pru-
nelles. Le reste de ses traits avait an supréme
degré la beauté anglaise, beauté digne et pure,
dont le défaut est de manquer d'expression et de
grice. Mais ce défaut n'était point chez lady
Ophélia, et dailleurs son regard edt donné de
I'expression et ducharmei la physionomie la plus
mmsignifiante, Sa taille était moyenne et semblait
grande i cause de la grice noble qui réghait en
son maintien. Elle avait des pieds de Fran¢aise
el ses mains atteignaient la supréme perfection
du modeéle aristocratique.,

Tout cet ensemble ot dominait énergiquement
I'élément :n’islm‘rnxiqlw, ¢« la race, » ¢était un
fidtle reflet du caractére de lady Ophélia. Dans

$a natare prise i I'é1at normal, la distinetion s'al-

liait & une sorte de fermeté courtoise el préve-

nante qui semble, en Angleterre, étre le partage

exclusif du sexe féminin. 11 y avait certes entre
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elle et miss Mary Trevor quelques rapports éloi -
gnés de maniéres et d’éducation; le type de leurs
deux visages détait bien également cette beauté
britannique , suave, effacée, tournant un peun i
I'idéal ; mais, outre la différence d'age, il y avait
de I'une & I'autre un large intervalle. Mary était
la faiblesse ; Ophélia étaitla forece domptée ; miss
Trevor, la douce et pauvre enfant, ployait avant
d’avoir combattu ; lady Derby, vaincue, gardait
sa fierté native et savait encore se redresser i
l'occasion. i

Ni I'une ni l'autre, du reste, n"avait de ces ca-
ractéres qu'on puisse limiter précisément ou
dépeindred’une seule fois, s pouvaient se trans-
former ou tourner au souflle de ces vents capri-
cieux qui apportent le calme ou la tempéte dans
atmosphére parfumée des salons. Faible, Mary
pouvait se montrer forte quelque jour, par ha-
sard ; et lady Ophélia avait prouvé déja qu'elle
pouvait étre faible.

Si nous avons ¢té conduit i établiv cette sorte
de comparaison, c'est que Rio-Santo la [aisait
mentalement, tout en contemplant le pnrlr.lil de
lady Ophélia. 11 était encore sous le charme de la
récente entrevue, mais pas assez pour ne penser
point & miss Mary Trevor.
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Le lecteur se tromperait s'il prenait i la lettre
les paroles prononcées par le marquis dans
la chaleur du téte-a-1éte. Rio-Santo s'était
trompé lui méme lorsqu'il avait dit a lady Ophé-
lia que I'ambition seule le mettait aux genoux
de miss Trevor. Il aimait Mary ; il Paimait
davantage peut - étre qu'il navait aimé lady
Ophélia.

Quant & ce qu'il appelait son ambition, ¢'était,
nous I'avons dit, un sentiment vigoureurx, pa-

tient, indomptable , mais qui méritait peut-étre *

un autre nom. Rio-Santo avait un vaste but ; ses
regards portaient haul; son bras était de force i
atteindre jusqu'otr portait son regard , et son
cceur était plus robuste encore que son bras. Ce
qu'il y avaitan fond de son Ame, nul ne le savait.
Il marchait d*un pas ferme et sar dans de téné-
breux sentiers. Les moyens qu'il employait
étaicnt éranges, pour ne rien dire de plus. Sur
la question de savoir si le but était de nature
a4 excuser les moyens, le lecteur sera juge en
définitive.

Aprés ce qui précéde, il est & peine besoin d'a-

Jonter que le marquis était allé ln‘.llll'nllli trop

loin lorsqu'il avaitdita la comtesse : Vous saves

tous mes secrets. La pauvre femme avait surpris
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par hasard I'un des anneaux d'une longue chaine
de mystéres, et voila tout. Ce secret isolé avait
bien par lui-méme une portée terrible; mais il
n'ouvrait nulle voie a la découverte du reste.

La comtesse ignorait ses projels aussi com-
plétement que personne. Il couvrait tout de ce
mot : « Ambition, » qui n'excuse rien , mais qui
explique. Ophélia croyait comprendre, regret-
tait et souffrait.

Tandis que Rio~Santo flottait entre deux
images charmantes qui sollicitaient ensemble ou
tour A tour sa mémoire , lady Ophélia faisait pré-
cipitamment sa toilette et pressait sa femme de
chambre , laquelle s'étonnait grandement de voir
brusquer ainsi une ceuvre de cette importance.

« Je vous remercie, Jane ! dit enfin lady
Ophélia de cet air qui signifie textuellement :
C'est fini !

— Milady ne se fera pas coiller ?

— Non , Jane.

— Milady ne mettra méme pas quelques flears
dans ses beaux cheveux ?...

—Non ., Jane... Laissez-moi!... Attendez ..
donnez-moi, je vous prie, ce quil faut pour
derire...

— Milady oublie que milord,.. »
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Ophélia Pinterrompit par un geste de ner-
veuse impatience et Jane se hita d'obéir,

« Allez! » dit Ophélia.

Jane sortit en ju-l;lnl sur sa maitresse un sour-
nois regard d'étonnement.

o Il le faut Lo, il le fautl... murmurait la
comtesse en trempant sa plume dans I'encrier;
ne m'a-t-il pas dit que §'il venait 3 échouer?... »

Elle s’arréta et posa la plume.

« Mon Dieu! reprit-elle aprés un silence , je
Nne $ais... je ne sais... »

Elle mit sa téte entre ses mains et refléehit
durant une minute ; puis elle saisit de nouveau
la plume et traga rapidement quelques lignes.

« Je prendrai sa parole , dit-elle, sa parole de
gentilhomme!... Frank estunloyal ccear.?. Je lui
ferai promettre... Ah! il le faut! je ne puis
plus vivre ainsi, et cet espoir me rend insensée... »

Elle plia sa lettre qu'elle adressa : Au 7. H.
Frank Perceval, elc.

Elle la laissa sursa toilette et revint au sa-
lon.

« Vous jetterez & la poste , de suite , une lettre
que vous trouverez sur matoilette, Jane ,» dit-elle
avant de sorlir.

Un instant apres , le bel attelage de Rio-Santo
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bralait le pavé dans la direction de Covent-

Garden.
Au moment ott Rio-Santo descendait devant
le péristyle du théatre et offrait sa main A la

comtesse , un homme lui toucha le bras, glissa
un papier dans sa main et disparut aussitot parmi
la foule,

Rio-Santo, tout en montant les degrés , déplia
le papier et lut & la dérobée :

¢« Coté gauche , N° 3. Princesse de Longue
ville. »

« Occasion unique ! murmura-t-il en jetant
un oblique regard A la comtesse; la princesse
fera comme il faut son entrée dans le monde, »
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Le théAtre royal de Covent-Garden est situé
dans Bow-street et donne du c6té du nord dans
Hart-street, Clest un édifice vaste et médiocre-
ment gracieux ;son principal mérite est den’avoir

point été construit par les soins de I'inévitable et
rerrible M. Nash, ce qui est un heureux et grand

hasard.

Ce M. Nash, en effet, magon infatigable, a
rebati la moitié de Londres. On le retrouve par-
tout , partout on reconnalt son équerre inflexible
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dans ces maisons rougedtres, drojtes guindées
’
comme des gentlemen que génerait P'empois (l:
S ! > s de
l(:lllb cravates. M. Nash est le roi dy platre, le
dien du fil & ploml il soi e
4 plomb. Qu'il soit enterré dapg un
chiteau de cartes ! l
: Il est peut-éire mort, S'il est mort quon
» ) Y 1 :
Jette en guise de fleurs deg briques sur sa tombe
eL que Dieu soit instamment prié de ne lui puim:
donner de remplacant en ce bas univers !
; Bien qu'il soit sijué sur les confing dy quar
lllu ;ll:lshmn:lhl(' » 4 égale distance dy Strand | de
olborn et d'Oxford-stree & ovenk
2 ford-street , le théitre de Covent.
rarden, comme presque tous Jes thétres de
Londres , est assez mal fréquenté ‘
S OeNS ¢ X187
Les gens comme il faut (the gentle people) vont
:u' temple plus. qu'au spectacle , et, de fait
Saint-Paul vaut infini i : e
4 ifiniment mieux ¢
X que Drury-
Lane. ' gt
Juand la fashion n'a point 4
' Q “;“] la fashion n’a point d'occupation mejl-
eure, les loges de ltalis
2 ,(.‘ ges de ll.n|1.|||»up¢‘|‘n~huusn s'emplis-
sent., 4+ C§ a 8d ivilégié
h est la salle privilégiée, la seule enceinte
admise, Une excursion i Drury-Lane est une ex-
S‘t l:""’“- une caravane, une débauche. Un voyage
H '8'8~Theat ra 1
I rince’s-Theatre passe les bornes do l'excen-
l!rl(‘lh' Ia plus dévergondée, Quant & Covepy Gar
( O 10 > 1o o »
én, on Yy Joue les preces de .\'}'.J\‘;'r‘n'n D
.

TUE PIPE AND POT. 141

bonne foi, qui voulez-vous qui aille entendre et
voir les rapsodies du yicux Will ?

Fi donc! & Londres, maintenant, nous avons
micux que tout cela! Shakspeare est bon tout au
plus pour la canaille (1).

Nous sommes, et cela est tellement incontes-
table que le plus débonnaire cockney boxerait
bel et bien avec quiconque prétendrait le con-
traire, nous sommes le peuple le plus civilisé
de I'univers: A cause de cela, voyez la logique!

nous trouvons pitoyable tout ce qui se fait chez
nous et ne savons admirer que les talents exoti-
ques.
Ce qui ne nous empéche pas de nous vanter
A tout propos de notre supériorité universelle.

Orgueil de paroles, orgueil grossier, vantard ,
maussade ! Humilité d'actions, humilité involen-
taire, hélas ! humilité foreée. Contraste ridicule !

Nous jouons le réle de ce lord qui avait, jurait-
il, le plus habile cuisinier du monde entier et qui
dinait tous les jours i la taverne.

Nos chanteurs sont italiens ou allemands ou

francais ; nos danseurs sont francais ; nos artistes
gravent des tableaux francais ; nousapplaudissons

(1) En frangais dans le texte

TOMK 11,
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les tragédiesifrancaises joudes par une actrice du
Théitre-Francais. Quelque jour, Dieu me par-
donne, nous traduirons Shakspeare en francais
afin de le pouvoir comprendre !

Et nous détestons les Francais! Lorsque nous
melttons un Frangais dans nos comédies ou dra-
mes indigénes, ¢'est toujours un mallieurenx, un
faquin, un fanfaron couard, un fat loquace...

A cela, soit ditsans offenser nos compatriotes,
on ne peul assigner qu’une raison. Tout débitenr
déieste plus on moins son créancier, Londres
empruonte i Paris.

Indé ire.

Ce soir-13, le théAtre royal de Covent-Garden
donnait une représentation allemande. Ses ac-
teurs ordinaires se reposaient pour céder leur
place & une société d'artistes germaniques qui
devaient chanter le Freyschutz de Carl Weber.

C'était une ceavre élrangére exéculée par des
étrangers. La noblesse et la geniry (1) pouvaient
done venir I'admirer sans trop se compromeltre,

Dés cing heures et demie, il y avait foule aux

(1) La noblesse proprement dite, en Angleterre, ne so com -
pore que des lords et de leur famille. La geotry vient aprés et
comprend depuis le baronnet Jusqu'au simple esquire. Aprés la
gentry vient le public

N e S ———— .
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alentours du thédtre. Les public-houses voisins,
en s'illaminant, laigsaient voir leur intérieur
rempli de chalands; €t les policemen commen -
caient & montrer leurs chapeaux d demi-calottes
de cuir et leurs sceptres de plomb,

A Londres, quand les policemense montrent,
c'est que les voleurs ne sont.pas loin. On serait
tenté de croire que ces derniers les poursuivent.
A coup sir, du moins, ce ne sont pas les police-
men qui poursuivent les voleurs.

Aunord du théatre, dans Hart-street, s’ouvre
une rue courte et large qui méne dans Long-
Acre. Tout le long des trottoirs de cette rue, dans
Long-Acre et dans Hart-street, des groupes
nombreux stationnaient, s'abritant de leur mieux
contre les flots de lumiére qu'épandaient aux
alentours les jets multipliés du gaz.

D'un groupe & I'autre allaient et venaient de
jeunes femmes merveilleusement parées , les-
quelles , aprés deux ou trois tours de trotloir,
allaient se reposer dans quelque public-housa :
g'asseyant sans facon sur les genoux d'un ha-
bitué.

Dans la rue, ces malheureuses créatures sem-
blaient mériter la qualification que nous venons
de leur donner; elles avaient toutes l'air de

i
r
.s
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jeunes femmes ; mais lorsque, dans les (avernes,
on pouvait 1es considérepde prés, on reconnais-
sait que beaucoup d'entre elles n’avaient point
franchi les limites de I'enfance. Il y avait 13 des
courtisanes de treize ans, de quatorze ans, mé-
lées aux vétérans femelles de I'infamie.

Il se rencontrait parmi elles de ravissantes
filles, des visages d'ange, des traits fins, des yeux
pudiques. Quelques-unes rougissaient encore
pour tout de bon. Mais il y avait de petits dé-
mons de qualorze ans (lui en eussent remontré
aux prostituées émérites du continent ; il y en
avait qui eussent distancé en fait de roueries les
lorettes |mrisivnn<‘s. les loreltes , ces sirénes que
nous a fait connaitre, de ce cOté du détroit, le
crayon spirituel du peintre francais Gavarni.

En descendant Bow-street, et tournant Rus-
sell-lane, 2 droite du thédtre, on trouvait une
autre population, ressemblant & la premidre
comme les petits marchands peuvent ressembler
A des négociants bien assis. Les groupes de
Brydges-sireet étaient composés de gens au cos-
tume hétéroclite et besogneux ; les courtisanes,
qui aflluaient 12 en quantité plus grande, s'il est
possible , que dans Long-Acre et Hart-street,
¢taient vétues ~l'urip«‘f\u\ brillants et sans valeur.
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C’étaient aussi, pour la plupart, des enfants, mais
des enfants surmends, fourbus par la précocité
du vice, et qui avaient évidemment escomplé
trop 10t la puissance de mal faire que Dieu laisse
A homme. L, les cabarets élaient plus som-
bres, les becs de gaz plus rares, I'alignement
des maisons moing parfait.

Quiconque avait intérét "a se cacher pouvait
le faire, ce qui est précicux aux abords d'un
théatre pour une certaine industrie.

Enfin, au-devant méme du théitre, dans une
petite ruelle qui méne tortucusement & Drury-
Lane, et que ses habitués chérissent sous le nom
de Before-lane (allée de devant), bien que ce
ne soit point son étiquette officielle, un troisieme
systéme de rodeurs établissait son quartier gé-
néral, Ceux-ld étaient en haillons , et Lallée
complétement obscure ol ils s'abritaient était en
merveilleux rapport avee leur sale et misérable
.'llll)(lr('”('(‘,.

Quelques pauvres filles, dont la toilette ne
jurait point trop avec ce boueux cloaque et la
piteuse assemblée qui s’y cachait, s'égaraient
parfois jusque dans Before-lane, en rasant de
prés et la téte basse les trottoirs de Bow-street,
Elles trouvaient Ia encore des cabarets, car les

},'
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cabarets ne manquent nulle part aux environs
des théatres de Londres, mais quelles cavernes,
bon Dieun!

Un de ces public-houses, situé a égale dis-
tance de Bow-street et de Drury-Lane, conser-
vait une sorte d’apparence et semblait regretter
des jours meilleurs. A I'ex{érieur, un débris
d’enseigne pendait encore & une verge de fer
rouillé; A Pintéricur, le comptoir supportait une
douzaine de verres dont six an moins n'¢taient
que {¢lés, et si le parloir n'avait plus.de dra-
peries , il possédait en revanche une fenture
compléte de toiles d'araignées. Quant au {ap,
¢'était un monceau de décombres provenant de la
chute d'un plafond , nul n’entrait jamais dans le
tap.

Cette taverne, la plus belle de I'allée, se nom-
mait the 1':[‘: and Pol.

En ce moment, ¢'est-a-dire une demi-heure
environ avant l'ouverture du théatre, elle n’était
occupée que par deux ou trois chalands A triste
mine, buvant et fumant dans le parloir.

De temps a autre, |1m~l.ln'um~ de ces pauvres
filles dont nous avons parlé entrait, montrait & la
luenr douteuse d'un quinquet enfumé son visage

d'enfant, usé, flétri, vieilli, et ressortait pour

e R 4 A 1
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accomplir sur les trottoirs voisins sa faction d'in -
famie. g

Puis, & mesure que U'heure du spectacle avan-
cait, d'autres chalands arrivaient et prenaient un
verre de gin dans le comptoir.

« Entrez, Mich, mon beau-frére, dit au dehors
une petite voix aigre et cassée; entrez le premier.
Je suis un homme , que diable! et je sais la
politesse, »

Presque aussitot deux couples traversérent le
comptoir et entrérent dans le parloir.

Clétait quelque chose de curieux que ces deux
couples. Le premier était composé d'une petite
fille pouvant avoir treize ans, laquelle donnait le
bras & un fort garcon d'une quarantaine d'an-
nées. Cette petite fille résumait en soi Loul ce que
nous avons dit touchant ces prostituées en bas
age, qui sont la honte la plus hideuse de Londres.
Elle était fréle, maigre et d'une extréme pileur
que dissimulait mal une couche ¢paisse de rouge
grossicrement appliquée. Sa taille , arrétée avant
terme dans sa croigsance par des exces de tout
genre, avail en pelit les caracteres d'une taille
de femme faite. Sa figure, latiguée, laissait devi-
ner une beauté souillée en sa fleur, mais si bien
sonillée et dénaturée qu'il n'en restait plus que
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des traces & peine saisissables. Ses yeux, bordés
par une paupiére échauflée, avaient de ces re-
gards hardis qui ne connurent jamais la pudeur ;
sa bouche s’ouvrait convulsivement pour laisser
passer les rauques éclats d’une voix brisée ‘et
haletante.

Elle avait nom Loo la Poitrinaire.

Son ecavalier, qui se nommait Mich , N'avait
rien de particalier dans sa tournure ni dans son
visage. C'était tout simplement un vagabond de
Londres, au grand corps développé par le beeuf
et I'ale, aux cheveux roux, i la face enluminde.
Le remarquable n’é1ait point en lui, mais dans
le contraste frappant qui existait entre lui et sa
compagne. Loo, en efet, quoi qu'elle pit faire,
pendait littéralement & son bras, auquel sa petite
main se cramponnait de son mieux.

Le second couple était le contre~pied exact de
celui-ci. Il se composait d'une grande femme
a lair dur, insolent , maussade, et d'un tout petit
gargon.

La grande femme était vétue comme les por-
leuses & la mer, c'est-fi=dire qu'elle avait un
chapeau féminin, une redingote masculine et
des*boltes par-dessous ses jupons. Toutes les

diverses parties de cet étrange uniforme étaient

e P ——
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dans un élat de délabrement convenable, et le
chapeau surtout portait de nombreuses traces de
coups de vent, qui élaient peut-éire des coups
de poing. Elle se nommait Madge , avait passé la
quarantaine et fumait dans une pipe courte i vaste
fourneau,

Son cavalier n'était autre que le petit Spail ,
frére de Loo la Poitrinaire,

Bien que ce quadrille ne fat pas, & tout pren-
dre, des plus brillants, son entrée fit révolution
dans le personnel de « la Pipe et le Pot. » La
tavernicre, Peg Witch , horrible vieille comme
il en croit dans les boues de Londres et non pas
ailleurs,, appela son aide Assy, et se précipita
vers la case que les nouveaux arrivants venaient
de choisir.

« Bonjour, sorcitre Peg, dit Snail d'un ton
de gentleman ; bonjour, Assy la Rousse ; saluez
ma femme Madge et ma swur Loo, pardieu!
saluez mon beau-frére Mich.., Et du gin! et de
I'ale ! et de tout cequ'il y a dans votre sale bouge,
damnées... G'est moi qui paye!

— Bien, won petit M. Snail , répondit Peg en
galuant & la ronde.

— Je ne sois pas ll(‘lil.' §'deria Snail AvVee co-
lore et en frappant la table boitouse de son faible
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poing; je suis plus grand que ma sceur Loo, qui
est la femme de Mich... et Mich a cinqg pieds six
pouces... Du gin, fiancée du bourreau! »

Peg Witch salua de nouveau, sourit et s'en
fut chercher i boire.

D’ordinaire , les reines de taverne ne dérogent
pointainsi et restent inamovibles derriore le comp-
loir ; mais I'étiquette était chose inconnue A la
Pipe et le Pot, et Peg Witch nétait pas une
femme comme il faut dans le genre de mistress
Jurnett des Arnes de la Couronne, pour faire
ainsi des facons avee ses pratiques.

¢« As-tusoif, Loo? demanda Snail (1).

— J'ai toujours soil, répondit Leo ; donne-moj
du tabae, Mich.

— Vois-tu, Mich, reprit Snail , je veux (e
faire un sort puisque tu es 'amant de ma saeur,
a qui je tiens lieu de pere , [luinlm‘ le notre est
un pauvre diable d’honnéte homme.

— Ne parle pas du pére, Snail! dit Loo dont
le front se couvrit d'un nuage; c'est un brave
homme... Donne-moi du tabae, Mich.

(n Commencant ici wne série do scines populaires ; nous

crovons devoir faire observer que le tulviement est chose tout

4 Lt inusitée & Londres , méme parmi le peuple, Si done . en

traduisant; nous sommes condauit i employer cette formule

'
) - '3 conlorm : 15 1
¢'esl pour novs conformer an gé le 13 languc ﬁ.un;unr,
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-~ Bien, Loo, bien !... Le péreest ce qu'il
est... Mais pour ce qui regarde Mich, j'ai une
place dans ma manche... Ma jolie Madge, voici
le gin : un verre & la santé de votre homme ! »

Madge ota sa pipe de sa bouche.

« Mon homme ?... répéta-t-elle d'un air
élonné.

— Quelle belle voix elle a, cette petite Madge!
s'écria Snail en caressant le menton barbu de la
porteuse a la mer; on dirait le basson des Horse-
guards... Cest moi quisuis ton homme , ma gen-
tille... Que diable ! n’est-ce pas vrai, cela?

— Cest juste! dit Madge, qui remit sa pipe
a sa bouche.

— Et quel emploi veux-tu donc me donner,
petit Snail? demanda Mich.

— Je te brise les reins si tu m'appelles petit
Snail, beau-frérve... Cest entendu... Je veux te
donner un emploi... Sais-tu aboyer , Mich ?

— Aboyer?

— Qui... Moi je sais miauler... Ecoute. »

Snail mit tout & coup sa téte sous la table, et
I’on entendit un miaulement aigu, prolongé, tout
plein d'atroces cadences chromatiques.

La grande Madge se leva, tant 'illusion fut

compléte ; Mich regarda sous la table de la meil-
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leure foi du monde, ce qui donna oceasion 3
Loo de vider le verre de son amant d'un seul
trait,

'(,cun fut pas tout, Peg Witch et Assy la Rousse
s'élancérent dans le comploir armées de manches
4 balais, pour chasser le prétendu matou qui
poussait des cris si lamentables.

Le triomphe de Snail é1ait complet.

« Du gin! sorciére Peg! dit-il, garde tes
manches 3 balais pour le sabbat... ma seur Loo
etrangle de soif et ma jolie Madge ale gosier sec
comme... allons! comme n'importe quoi.., Dy
gin!
gin!

~— Donne-moi du tabac , Mich ! dit Loo dont
la téte était déjd lourde d'ivresse.

— Tu vois si je sais miauler, beau-frére ! '
eria Snail, Sais-tu abover , loi?

— Ue n'est pas un métier , cela » répondit lo
grand garcon en haussant les épaules.

. 3 2 . :

— Oh! ce n'est pas un meéter!... Combien
gagnes-tu, Mich , & décharger les alléges sur le
port?

— Deux schellings, pardieu ! ¢’est connu.

L

— Deux schellings... bien Et combien

gagnes-tu dans ton métier de filon ?
Parle bas, petit dréle...
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— Je ne suis pas petit , de par le diable ! épais
coquin que tu es... Combien gagnes-tu ?...
— Clest selon... pas grand’chose.
— A boire, Mich, dit Loo; et du tabac.
— Pas grand’chose , reprit Snail qui mit Ia

main dans son goussel et en retira les guinées
d’Edward and Co. ; eh bien , moi, voila ce que je
gagne , beau-frére, sans compter les aubaines.

~— A miauler? dit Mich, dont les gros yeux
exprimaient une stupéfaction compléte.

— A miauler, mon beau-frére, A miauler
comme un matou au mois de mars.. Tiens,ma
jolie Madge, je te donne une guinée... prends! »

Madge en prit deux sans dire merci.

« Etmoi ? demanda Loo.

— Toi, je te donne A boire... Eh bien, Mich ?

— Je voudrais savoir aboyer, Snail,

— Ilfaut apprendre... Vois-ta, Mich, au lieu
de battre la pauvre Loo quand elle ne tapporte
pas le soir une couronne, tu lui donnerais un
bol de grog chaud , pour sa poitrine quila tue,
pauvre fille! »

Il y avait une nuance de sensibilité vraie dans
ces paroles du petit Snail | qui reprit bientot d'un
air fanfaron :

« Quand tu sauras aboyer, beau-frére, ma




- = — — ; 0 S
= - TTE—— <x g e P e g e v

THE PIPE AND POT. 183 l
154 THE PIPE AND POT.

X I8 vous*confonde,
: : : NSy o demanderont... Et que le diable
protection te vaudra I'emploi de Saunje I'Ecos-

itre Peg!

. is Sauni i sorciere Peg! » .

818 ; tu connais Saunie, le premier amant de . e avec Mich et en- }
| Ry Snail sortit précipitamment avee 1 _

Loo? qui est mort aujourd'hui... par acei- fila au pas de course Before-lane. Les deux

dent. beauz-fréres se lrouvérent bientot devant la
Jeaur- AR

— Mort! répéta Loo d*une YOix rauque; il n'y facade de Covent-Garden dont les portes s'ou-

a plus de gin ! yraient & ce moment,
— Du gin , sorciére Peg ! ma scour Loo a soif ,

et il faut humecter sa pauvre poitrine... Est-ce

entendu, Mich?

| « C'est entendu... Jo remplacerai Saunie.

ik i On apporta du gin. Le quadrille but, fuma et

‘ ! but encore durant un quart d'heure environ. Au

- . |
bl bout de ce temps, il se fit un mouvement dans |
"
*L AR la rue.
ift { | « L'ouverture ! dit Snail en se lavant; viens-
o

i s,
fid tu, Mich?

| — Allons, Loo! cria Mich ; debout y pares-
! seuse ! debout et travaillons ! »

!':‘ ' i Loo ouvrit ses Yeux morts, puis les referma
i | el mit sa téte sur la table.,
i % :
) « Jai du feu 1i dedans ! murmura-t-elle en
s | g . {
}‘ montrant sa poitrine maigre et haletante.
| -“ — Pauvre Loo ! dit Spail avecattendrissement, )
:

Je te paye sa soirée deux schellings , Mich,..
b 114 Laisse-la icil... Sorciére Peg, donnez du gin

A la jolie Madge et A Loo tant qu'elles vous en
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Lorsque Snail et Mich, son beau-frere, arri-
vorent devant le thédtre, la scene avait complé-
tement changé d'aspect. Toute la population des
tavernes, tous les divers groupes épars naguére
dans Long-Acre, Hart-street, Russell et Before-~
lane , g'élaient rués A la fois devant la fagade.
Iy avait cohue factice , foule dont la moiué a
peine n-pr(-.\'t'nl:\il des spectateurs sérieux.
Laulre moitié se
les |m-|nlc'|.~; travaillant, les

1

composail de voleurs et

d'agents de police ,

rONK 1
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autres regardant avec ce calme imperturbable
qui vasi bien aux policemen de Londres.

C'étaient un péle-méle, un désordre étranges
et tels qu'on ne croirait point qu'il en pat exister
dans une ville civilisée. Les voleurs travaillaient
avec une adresse méritante, mais surtout avee un
aplomb miraculenx. Les foulards changeaient de
poche comme par enchantement. Les bourses
tombaient des goussets percés dans des mains i
propos tendues ; les montres s'en allaient avee
les chaines de sireté et les breloques et jusques
aux clels.

A ce moment ou les portes viennent de s’ou-
vrir, c'est la foule qui entre, le publie, ce qu'ail-
leurs on appelle les gens de rien. On ne vovait
sous le péristyle que d’honnétes lmuliquivr; et
leurs moitiés. Le lecteur aurait pu y reconnaitre
avec une satsfaction que nous sommes [aits pour
apprécier mistress Crubb, mistress Black , Mis-
tress Brown et aussi mistress Bloomberry : peut-
&tre mistress Dodd et mistress Bull élaient-elles
perdues quelque part dans la cohue. Ce qu'il y
a de certain, c'est que mistress Footes et mistress
Crosscairn les cherchaient activement sans les
pouvoir trouver.

Du reste, ces huit excellentes et diserates per-
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sonnes devaient se souvenir longtemps de la re-
présentation allemande, car leurs huit tabatiéres
passérent dans la poche de hardis filous, qui eu-
rent soin de ne puinl crier gare. Snail, pour sa
part, en récolta deux et s'en servit pour entre-
tenir I'amitié qui régnait entre lui et la jolie
Madge.

Mais il y avait I, ma foi, bien d'autres per-
sonnes de notre connaissance.

Voyez! Au plus fort de la foule, un homme
se glisse. On dirait un serpent se coulant au
centre d'une haie vive. Ses mains manceuvrent
avee une rapidité prestigieuse. Ot donc dispa-
raissent, bon Dieu! tous les objets qu'il s’appro-
prie? 1l ne dédaigne rien : foulards , mouchoirs
de coton, montres, pans d’habits qu'il coupe sans
que leur propriétaire s'en doute le moins du
monde ; tout lui est bon. Il trouve place pour
tout; ses mains s'emplissent incessamment et
sont toujours vides.

Suivez bien ! voici un policeman de mauvaise
humeur qui le prend sur le fait, flagrante delicto.
Notre homme se retourne et lui adresse un sou-
rire trés-aimable.

« Bien charmé de vous rencontrer, M. Hand-
cuffs, lui dit-il avec courtoisic; je pense que
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‘ ,J“| * mistress Handeufls est en bonne sanlé comme mais Ia plupart, endimanchés el pourvus de '
,}5 je le souhaite... Je vous cherchais depuis huit arosses maitresses fabuleusement altérées | boi- ’
I" 'A jours pour vous faire un petit présent. » vent dans les tavernes voisines les guinées de !
L 'y, Le policeman sourit i son tour, tend la main, M. Smith. }
’.‘ i €L recoit un souverain qu'il fait disparaiire avee Mais nulle part vous ne découvririez les larges |
i "} f unc adresse qui sent d'une lieue son ancien ¢paules et la haute taille de la belle Tempérance.
“' filou. Tempérance, modéle accompli de la fidélité con-
:“1 « Bien le l)(flnﬂil'f n'[:x:vlul notre homme , et J“.'S“l", C‘”"l)i‘ll‘ill)lt? A l’én(:l()pc,‘ a Créuse, supé-
; ( mes respects sincéres i mistress... » rieure i Lucréce, ne se méle point ainsi A la foule
i i,‘\‘ ‘ 1l poursuit paisiblement la besogne interrom- et boit solitairement une quantité incroyable de
i t pue. 1 prend, il prend toujours ! Encore une fois, | gin, dans l'atmosphére brilante de sa cave de
e quel est done cet homme et dans quel gouflre ) Saint-Giles. Elle boit, la vertueuse épouse, voila
‘ s"enfouit le produit de sa piraterie ? son seul et innocent passe-temps. Vous n'obtien-
i) ) Eh! qui serait-ce done, lecteur, sinon notre driez point ses faveurs au prix d'un trone. ..
i ;5 ami Bob-Lantern , (ui a cing poches & son pa= Mais, & I'aide d’un pot d'old-tom, vous appor- '
letot, quatre poches a son pantalon, trois i son teriez trés-positivement le trouble au sein du !
it gilet et nous ne savons combien i sa chemise ; ménage de Bob-Lantern.
vl qui, sinon I'bonnéte Bob , gagnant comme il peut Passons des filous au public.
i;, i | §a pauvre vie, et travaillant pour Tempérance, Auplus fort de la cohue, voici une téte maigre
iy | le cher ceeur! que bien des lords voudraient et longue qui dépasse toutes les autres tétes de
i | avoir et qui mesure cing pieds six pouces au (quatre pouces pour le moins ; elle est grave, sou-
| 1 plus bas ! tenue par un col de crin, et s’emboite entre deuy
1 | La vie est durement chére et Bob n'a pas des ‘ épaules que recouvre un frac bleu.
" représentations allémandes tous les jours, Cette téte appartient & notre digne ami le ca-
Ca et la, ge montrent aussi quelques-uns de pitaine l'.uhl_\' O'Chrane. =
nos cmeuticrs des bureaux Edward and Co. : Le capitaine prend ee soir du loisir. 1] vient
B | |
|
i |
i
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de boire um bowl de cold-without (1), préparé
comme il faut par les mains de la fille qui a rem-
placé Suzannal aux ¢ Armesde la Couronne. »
Il a son plus bel habit bleu & boutons noirs, il a
sa plus jaune culotte chamois ; il est en bonne
fortune.

En bonne fortune avec mistress Dorothy Bur-
nett elle-méme. Nous ne la pouvons point voir
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tress Burnett; j’étoufle... Je donnerais six pence
pour avoir de lair ! »

Le capitaine, dont la téte recevait en plein le
vent du soir qui ne pénétrait pas jns«lu’:'l sa mal-
heureuse compagne, enfouie dans la cohue, res-
pira longuement et avee satislaction.

« Ou diable prenez-vous que I'air manque ici,
Dorothy ? demanda-t-il ; le vent vous siffle dans

i | parce que son rouge et gros visage est i un pied les oreilles... Ah! misérable drole ! je ty
it au-dessous de la surlace de la loule, mais elle est prends. »

i t 14, nous laflirmons sur 'honneur, au brasdu bon Ces derniers mots sappliquaient & un person-

\! . capitaine quia grand’peine a retenir les marques nage que le capitaine venait de saisir la main dans

!
;
i
|

de sa légitime fierté,

On entrait, cependant, mais on entrait lente-
ment, et les voleurs avaient tout le temps de faire
a loisir leur récolte.

¢« Patience, ma chére mistress Burnett, pa-
tience, Dorothy ! disait le bon eapitaine ; encore
un petit quart d'heure et nous nous prelasserons
dans deux bonnes places de galerie que j'ai loudes,
Dieu me damne, Dorothy, au prix de deux schel-
lings la piéce.

—Oh! Paddy! oh! M. O'Chrane! murmura mis-

(1) Mot & mot : froid-sans. Les habitudés des tavernes se

scrvent de ce terme pour dés guer Ie grog /'xu../—un:x sUCre.

sa poche. Il tenait ferme mais il ne pouvait point
se retourncr & cause de la pression de la foule.

¢« Messieurs , dit-il & ses voisins de derriére |
agissez en vrais Anglais, de par Dien !... arrétez-
moi ce piteux coquin (ui ne sait pas son métier,
le diable m'emporte ! »

Personne ne répondit i cet appel , comme de
Juste. A Londres, la maxime : Chacun pour soi,
est appliquée avee une rigueur inflexible.

« Dorothy !'s'éceriale capitaine, dont le poignet
commengait & faibliv, dégagez votre bras ou que
Dieu vous confonde! et tachez de w'aider i
retenir ce bandit, »

Mistress Burnett essaya de se relourner et
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réussit a soufller comme une machine i vapeur ,
voild tout

Le filou, pendant cela, usant par une pression
continue la force du poignet de Paddy, finit par
lui faire lacher prise et s'esquiva.

Le capitaine fouilla vivement sa poche.

« Le dréle n'en a pas eu le démenti! grom-
mela-t-il; je ne connais que ce coquin de Bob
pour avoir un sang-froid pareil... moi qui avais
justement besoin de lui parler... Mon amour, on
m’a volé mon foulard.

— M. O’Chrane, répondit la taverniére, jlé-
touffe.

— Que le diable 1... c’est-a-dire, mon amour,
je vous plains sincérement... Ge foulard m'avait
cofté une demi-couronne dans Field-Lane, vous
savez, mon amour?

~— Eh bien! M. O'Chrane , je dis que Dieu
vous a puni... tous les foulards qu'on vend dans
Field-Lane sont des foulards volés... J'étouffe,
monsieur!... Et si vous achetiez vos mouchoirs
dans d’honnétes maisons, comme, par exemple,
chez ma cousine mistress Crubb, ou bien en-
core...

= Ou bien encore chez le diable, madame!

— J'étouflle, monsicur ! »
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Le capitaine Paddy O'Chrane et sa compagne
mettaient 4 ce moment les pieds sur le dernier
degré du perron. Le supplice de la rouge taver-
nitre touchait & son terme. Elle allait bientor
pouvoir respirer & pleine poitrine air fade et
chaud qui, dans une salle de spectacle bien em-
plie, se dégage du parterre et va suffoquer le
cintre, Cette perspective la soulageait par avanee,
de méme que la vue du rivage guérit, dit-on, du
mal de mer.

Parvenu au sommet du perron, le capitaine
Paddy se redressa de toute sa hauteur, ce qui
n'est pas pen dire, et jeta un regard circulaire
dans la foule an-dessous de Iuni. Il ne vit point ce
qu'il cherchait sans doute, car il gronda sourde-
ment, releva son col de erin et se haussa sur scs
pointes. Dans cette nouvelle position, il figurait
assez bien un baliveau, débris oublié d'une fu taie
haut lancée, qui dresse son trone maigre et droit
aumilicu d'un taillis trapu. Son regard erra long-
temps parmi la foule sans plus de sucees que la
premiére [ois.

« C'est une chose étonnante, sur ma parole !
grommela-t-il en se laissant lourdement retomber
sur ses talons; ¢tonnante , ou le diable m'em-
portel... 1l nya pas un seul de ces pervers
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coquins dans la foule... Et & qui diable veut-on
que jé m'adressesi ce n'est i ces chers garcons ?

— Je sens un peu d'air, M. O'Chrane.

— Bien, l)umlh_\. fort bien... Moi, je sens
encore une main dans ma poche ; mais, de par
tous les diables ! celni-1a ne m'éch: appera pas. »

Le capitaine avait en eflet saisi la main d'un
second filou et la serrait 4 la broyer.,

Un miaulement o il y avait de la douleur et
del'ironie se fit enter u[w derriére lui, et presque
en méme temps deux dents aigués et tranchantes
comme des dents de brochet, s'enfoncérent dans
la chair de ses doigts.

« Snail, abominable matou! §'éeria Paddy en
faisant de convulsifs efforts pour se retourner ,
de par I'enfer ! je te tordrai le cou si tu ne laches
pas ma main !

— Fi, capitaine, fi! de par I'enfer! répondit
Snail aprés avoir donné un dernier coup de dent ;
n'avez-vous pas de honte de venir au spectacle
sans foulard ?... Baissez la téte y que je vous dise
quelque llnm .

— Je veux mourir si cetie maundite vipére ne
m'a pas mordu jusqu'au sang ? grommela Pad ly
qui pourtant se baissa ; qu'as-tu & me dire, Spail?

— J'ai 4 vous llll(', capitaine... Tiens . ¢'est
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mistress Burdett des Armes de la Couronnel...
Pas dégonté, M. O'Chrane!... J'ai & vous dire...
De par Dieu ! comme mistress Burnett est rouge,
capitaine !

— Jétoufle! dit machinalement la pauyre ta-
vernidre , qu'un flux de foule avait rejetée dans
son élat de quasi-asphyxie.

— Elle étoufle, capitaine, répéta Snail; il
faut donner des coups de poing dans le dos aux
personnes qui étoullent... Gest connu 1o

Et Snail frappa bel et bien la grosse aubergiste
entre les deux épanles.

« Oh! M. O'Chrane! oh !... rila-t-elle suffo-
quée a la fois par le manque d'air et la colére. »

La cohue riait aux alentours.

« Ll dit Snail ; la respectable dame est sou-
lagée et me doit un verre de gin gratis pour le
moins... Quant i vous, capitaine, ajouta-t-il tout
bas, j'ai & vous dire qu'il y aura du fun ce soir,
pour sar ! !

— Comment sais-tu cela , maitre scamp (ga-
min)?

— Je sais cela... Eh! mais, jesais bien des
choses, capitaine, allez... Et pour ce qui est du
lark (1) de ce soir, comptez-y L... Tous les amis

(1) Fun et lark dans 'argol lnvlnnl.nnr ont la méme siguifica~
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sont & faire I'amour et 3 boire dans los flash-
houses de Drury-Lane et de Bow-Street. Turnbull
mugit comme un beeuf dans le spirit-shop , au-
pres du station-house (1)... Il boit comme un
frou & la santé du pauvre Saunie qui est mort...
1l yaeu convocation en grand , capitaine, et je
paricrais Madge contre mistress Burnett que
nous allons danser ce soir le vrai bal des lar-
kers! »

Paddy et la dame de ses pensées touchaient
presque au seuil du (héatre.

« C'estbon, petit tas de boue, ¢est bon, cher
et charmant enfant, dit le capilaine entre ses
dents. Tu pourrais bien avoir raison, et du diable
si mistress Burnetl ne serait pas mieux i son
comploir qu'ici... Enfin n'importe, 8%l y a bal,
nous danserons. 3

— A Dbientdt, capitaine, reprit Snail ; je ne

Hon ; mais lark, qui vent dire pro prement alowette , est hien
}:::: l:;n::;‘cl Illr::al 'l.“ '\“il-:"’; \r ' ul.L men da plus haut ton, Le

« . { €st, entre autres choses, on
larker. Quant au fun , 'est une farce , un tapage , une noce ,

comme diraient parfois nos fauboariens

(1) Flash-house, cabaret ot il v a des filles de wmauvaise vie
spirit-shop , débit de rhum, eau-de-vie et wiskey: stats :
Yi station

house , corps d garde dont la destination est 1y méme q
la m que

notre violon national

——>
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vous en veux pas, au moins, pour le foulard que
vous avez oublié d’apporter... bien des respects
A mistress Burnett !

— Et ot vas-tu comme cela ? demanda Paddy .

— A the Pipe and Pot, capilaine ; si vousavez
hesoin de moi, venez. Vous trouverez Ia Madge,
ma femme, ma sceur Loo, Mich et d’autres.

— Bien, Snail, que le diable emporte, mon
fils... Allons, Dorothy, mon amour, entrons, s'il
vous plait. »

Dorothy ne demandait pas mieux. Elle licha
un instant le bras du capitaine et passa le seuil.
Paddy se préparait a la suivre, mais il était dit
que cette soirée serait pour lui grosse d'incidents
bizarres.

Au moment ot il allait franchir le seuil, deux
mains se posérent lourdement sur ses épaules,
¢t une \'uix ill('()lllllll: murmura ces mots a son
oreille :

¢« Je vous défends de vous retourner pour me
voir, gentleman of the night! »

Paddy s'arréta et ne bougea pas. Le rush
(presse, quewe) continua d'entrer et le sépara de
mistress Burnett qu'il perdit de vue.

« Connaissez-vons lady B*'*, la mailresse du

due d'York ? demanda la voix.
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e . - SH
— 1 1 3 ot & it le capitaine; Dieu me damne! i
Oui, milord. a ;;m! n,p(mdll le capiane; 3

i . i ¥ e aWire ses affaires. » i
— Si elle vient, au premier acte, dans Ia loge | faut bien faire ses aflaires S

Etle bon Paddy entra sans oser tourner la téte ’
pour voir le propriétaire de cette voix mysté- '
ricuse qui venait de lui parler a1 oreille.

de Sa Grice, vous descendrez au foyer , de suile
apres le tomber du rideau. Au foyer, un homme
vous abordera et prononcera le mot. Vous ferez

ce qu'il vous dira.

— QOui, milord.

— Si elle ne vient pas au premier acte, vous
i | altendrez le second ; si, au second, elle n'est pas
Bile | venue, vous attendrez encore...
— Qui, milord... Et quelle sera, s'il vous
I plait, ma besogne? »
Les mains cessérent de sappuyer sur les
il hautes ('[v:lll]l‘.\' de l‘.ul‘l.\’.

« Point de réponse! grommelast-il. Du diable !
si je ne donnerais pas un schelling ou deux pour
voir la figure de ce mysiérieux coquin, que je

respecte, comme c'est mon devoir. .. Toujours

des secrets! Je ne suis pas curicux ; mais si je

ne savais que milords de la Nuit sont plus
ot puissants qu'il ne faut pour me [aire pendre,

je trouverais bien moyen de voir clair en tout

———

(l't'i.
Paddy ! M. O'Chrane ! cria une voix lamen-
table sous le péristyle intérieur du théitre., |

— Bien, Dorothy ; mon amour, gros robinet )

e e e e el >~
e e t——— =

| |




LA QUEUE DES EQUIPAGES.,

La foule était entrée. Une pluie fine et glaciale
commencait i tomber, 1 n'y avait plus devant le
théitre que qQuelques gens de police. Les filous
avaient regagné les cabarets oit ils trafiquaient
maintenant des objets volés, soitentre cux, soit
avec des recélenrs que l'occasion atlirait naturel-
lement A cette foire ténébreuse.

Bob-Lantern vendit le foulard du capilaine
denx schellings, et Snail retira trois couronnes

de Pagrafe de niistress Burnett, qu'il s'é1ait dey

lrement ;lppmpri(‘.' |u‘|ul.|||l 84 conversation avee
|';|o||l)'.

ToME 1
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A presque tous les thédtres anglais, il y a trois
entrées bien distinctes. La premiére, celle du
public,alicud l'onverture des bureaux, laseconde
se [ait une demi-heure aprés celle-ci : le gentle
people arrive en voiture; il y a rush d'équipages
comme il y avait tout & ’heure rush de pictons.

Ici 'avidité des coupeurs de bourses est vio-
lemment sollicitée, carla moindre aubaine serait
excellente, et mieux vaudrait fouiller un seul de
ces nobles goussets que vingt poches bourgeoises;
mais les diflicultés sont grandes et la plupart des
voleurs ne se donnent méme pas la peine de quit-
ter les public-houses en entendant surle pavé le
tonnerre des équipages.

D'abord, il n'y a pas foule proprement dite;
on ne se presse pas; on ne se pousse plus.
Eusuite les grooms ont des cannes longues et
flexibles qui prennent la mesure du dos d'un in-
dustriel suspect avec une facilivé miraculeuse;
ensuite, les policemen, si mous, siindolents, lors-
qu'il s'agit du ],u.‘;[ir, s'cveillentun peu pour pro-
téger milords et miladys. 1l ne faudrait point
pourtant s'exagérer ce dernier obstacle, car,
dormant ou éveillé, le policeman est presque tlou-
jours une fort maossade inutilité,

Quoi qu'il en soit, quelques voleurs, jeunes
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|m‘urla plupart, hardis, adroits au degré supréme,
eLa qui 'expérience, aidée de deux ou trois lus-
Ires passés & Newgate, n'a pas encore appris a
dédaigner la chevaleresque maxime : A vainere
sans péril on triomphe sans gloire ; quelques filous
impubéres , disons-nous, se risquent entro les
Equipages, s'approclient des gentlemen sous un
prétexte, avertissent les ladys qu'elles perdent
fluulquu chose, ete., ete., et parviennent parfois
A conquérir une cassolette, un mouchoir brodé,
une montre, le tout assaisonné d'un nombre dé-
cent de coups de canne,

Il va sans dire que Snail occupait une place

distinguée parmi les jeunes aventuriers dont nous
venons de parler.

.'..‘I troisitme entrée enfin, l'entrée & demi-
prue, estun privilége accordé aux derniéres clas.
808 du peuple. Elle a lien de neul a dix heures,
CLnous aurons a nous en occuper plus tard.

Une des premiéres voitures qui s'arrétérent
devant le péristyle de Covent-Garden fut celle de
lady Campbell. Miss Mary Trevor et sa tante
mirent |nil'<| A lerre sans encombre et monlérent
les degrés du perron,

« Avancez, cocher! prenez tour, .,

— Pre > - \F :
Prends tour, maraud! sceria an fond
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d’'un autre équipage umne voix flatée et gras-
seyante ; ma toute belle, je parle séricusement,
ce dréle est capable de laisser passer avant nous
cet ignoble cab (1) ! »

Le marchepied tomba, I porticre s'ouvrit, et
M. le vicomte de Lantures-Luces descendit avee
précaution. Il tendit la main.

« Vicomte, je cherche mon flacon, ditune voix
bréve et cavalicrement timbrée 3 Pintéricur.

— En vérité, charmante, en vérité 1... »

Le vicomte bondit, rentra dans sa voiture et
trouva le flacon. Cela [.lil, 1l redesc endit et ten-
dit de nouvean la main.

« Je suis sire, vicomte, dit la voix cavali¢re,
que vous avez ¢garé mon éventail! »

Le vicomte rebondit, escalada le marchepied
ct fut assez heurcux pour trouver ['éventail
demandé.

« Allons, diva mia ! dit-il, donnez-moi votre
main, je vous prie!

— (C'est une chose terrible . vicomte ! s'éeria
la voix cavaliére avee petulance ; mon mouchoiy
adisparu. »

Lantures-Luces, avee une patience admirable,

1) Abréviation uu 1osigne s cabriolels e place
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8¢ replongea une troisieme fois dans I'équipage,,
et remit le mouchoir aux mains d'une dame
assise sur la banquette du fond. A quelque chose
malheur est bon. S'il n'avait pas fait ce mouve-
ment, ses breloques eussent passé dans la poche
du petit Snail qui avait déja la main dessus.

« Charmante, dit le vicomte en redescendant,
allez-vous me faire la griace de me donner votre
jolie main?

~— Avancez done, god by !» cria le cocher du
cab, lequel attendait, lmnrd(-.ln;n‘qlwr ga pratique,
que ces [agons eussent pris terme.

La pratique, paraitrait-il, n'était pas moins
impatiente que son cocher, car elle lui arracha
le fouet des mains et allongea aux denx chevaux
un coup en estafilade qui indiquait un véritable
bras de sportsman.

Les deux chevaux se lancérent , el Mautomé-
don du vicomte ne put les empécher de faire en
avant deux ou trois pas qui laissérent le passage
libre. La dame se prit & pousser des cris percants,

« Qulavez-vous, charmante? Quiavez-vous,
cara mia? s'éeria Lantures-Luces. Vous iles,
mousicur, un hrutal ; je parle séricusement,
Voici ma carte, monsicur! (Il jeta sa carte dans

le cabriolet.) Ne vous elfrayez pas, chére belle
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ct veuillez me faire la grice de me donner votre
jolie main. »

Cette fois, la dame exauca la priére du petit
Francais, mit sa main gantée dans la sienne, el,
repoussant le marchepied d'un coup de jarret
qui fit violemment osciller la voiture, clle se
trouva portée d'un seul bond A trois pas au deld
de Lantures-Luces, sur 'une des derniéres mar—
ches du perron.

Un groupe de dandys qui s"était rassemblé sous
le péristyle se pritd battre des mains en disant :

« Brava! brava la Briotta !

— Charmante ! murmura Lantures-Luces
étourdi ; ma parole d’honneur, charmante!... Je
parle sérieusement. »

Snail , changeant de tac tiquey, sollicita douce-
ment un cordon de soie qui correspondait au
lorgnon du vicomte, Le lorgnon sortit & moitié
du gousset. Pendant cela, le gentleman du eab
élait descendu et complait tranquillement avec
son cocher.

La Briotta, légére et folle fille, prit un nou-
vel élan et s’en fut tomber au milicu du groupe
fashionable.

« Diable !» dit Lantures-Luces dont Snail ve-

nait de voler le binocle, el qui ne s'en aperce-
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ait pas, exclugivement occupé qu'il était de sa
volage diva.

A ce méme moment, Snail, en possession de
son butin , voulut naturellement s’esqliver , mais
un policeman, le baton levé, lui barra le pas-

Atd b n oYy
sage. De l'autre coté, le gentleman du cab s'a-
vangait gravement vers Laotures-Luces , sans

doute pourlui demanderraison de son apostrophe.

Voici ce qui arriva,

Le policeman, impatienté des feintes de Snail
qui cherchait passage en se jetanta gauche , puis
A droite, laissa enfin retomber sa lourde baguette
plombée. Snail 'évita en miaulant; la baguette
s'en fut tomber daplomb sur I'épaule du gentle-
man.

« Goddam ! ».ditstupidement 'agent de police.

Le gentleman recula d’un pas, boutonna d'un
mouvement rapide son frac ¢légant et porta ses
deux poings & la hauteur de I'eeil. Le policeman
eut Pair d'avoir envie de soutenir le choc , mais
la lanterne d'un ¢quipage ayant éclairé par ha-
sard le visage de son adversaire, il g'enfuit comme
8'il ent eu le diable i ses trousses.

« Eh! s'éeria Lantures-Luces, c'est ce cher
Brian de Lancester... Ah! ah! vive Dien! mes-

sieurs, avez-vous vu quelque chose de plus drole?
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Comme ce policeman a pris ses jambesd son
coul... Trés-cher, je voudrais savoir boxer
comme vous pour punir un manant qui a fouettéd
tout & 'heure mes chevanx , an risque de briser
notre chére idole, Briotta la Diva,

— C'est moi , dit Brian qui redressait avee soin
les revers débontonnés de son frac.

— N'en parlons plus alors, trés-cher! s'em-
pressa de dire Lantures-Luces : que diable ! vous
¢les assez de mes amis pour vous permeltre,., »

Le vicomte pirouella.

« Bonsoir, Brian ! s'écria I'ltalienne en (quit-
tant le groupe de dandys pour s'élancer vers
M. de Lancester : il n'y a que vous d'amusant i
Londres, mon ami... Venez-vous pour me voir
danser ?

— Pas flatteur ! murmura Lantures-Luces ;
non !... pas flatteur , ma foi! »

Brian et la danseuse é hangérent une virile
lvu;:_(ll\.‘l‘ |!(' III,I;II.

« Je viens pour moi, madame y répondit en-
suite Brian.

— Pas poli! pensa le vicomte : non ... pas
poli, ma foi! »

Le groupe de dandys fit grande fare A Brian

de Lancester. La danseuse y plantant li le vicomte
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qui l'avait amende, se suspcndit bon gré, mal gré,
au bras de ce nouveau venu, qui allait en cab,

. > 94 ) "
maig qui semblait occuper dans I'échelle de la

fashion une magnifique et fort enviable position.

(’était un homme de lronle-cinq ans environ,
maigre , mais bien constitué , d'une taille au-des-
sus de la moyenne , ¢lancée A la eeinture et car-
rée aux épaules qui avancaient un peu et se por-
taient trop haut. Ses traits, admirablement
modelés et dont les contours semblaient fouillés
au ciseau , avaient cet aspect glacial et compassé
des visages anglais de pur sang; mais, dans le
regard grave de son il vert de mer, veiné de
blane , il y avait une audace sans mesure , lenant
presque de P'effronterie , et quelque chose de
froidement raillenr, en opposition directe avee
Pexpression ordinaire d'un regard lu'il.'mlni«]un'.
Son front haut , large, pur et noblement des-
siné, relevait puissamment Ueffet de eotte phy-
sionomie qu'adoucissait une charmante chevelure
blonde, molle, bouclée , et ot n'avait cerles ja-
mais passé le fer indigne du coiffeur,

Pour beaucoup, Brian de Lancester n'edt point
61¢ un bel homme, mais certaines femmes le pro-
clamaient un homme charmant, ce qui vaul mieux,
ct d'autres femmes, rendues plus discrdtes par
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une position plus relevée , pensaient tont has ce
que les premiéres disaient tout haut. C'était du
moins, pour tout le monde , et cela se voyait de
reste sur son visage, un homme énergique et
hardi. C'était de plus , malgré son enveloppe de
glace , un homme fougueux & sa maniére , fou-
gueux jusqu’a la passion , mais ceci par intervalles
el par boutades.

C'était encore un homme original : un eccen-
(ric man,

Dieu sait qu'il nous faudrait de longues pages ,
spéciales, étudiées, consciencicuses, ¢loquentes,
pour vip',iqm-r, ne [Qt-ce que sommairement ,
le monde d'idées qui se cache sous ce mot sans
prétention & 'enphonie et fort laid en soi : eccen-
tric man. lLe caractére du trés-honorable Brian
de L. ance ster, pour ceux de nos lecteurs qui dai-
"m'mnl le suivre , (\lllulur ra mieux le mot ¢ Lla
cliose que loule l’rluw e de dissertation,

Lantures-Luces, Brian et les dandys entrérent
de compagnie. La danseuse alla prendre la porte
réservée aux artistes.

Ce fut & ce moment que I'équipage de lady
Ophélia s'arréta devant le péristyle. L'homme
qui avait parlé par derriére au capitaine Paddy ,

¢t qui semblait guetter I'arrivée de quelqu’un ,
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caché derridre Pange saillant d'une maison, éeri-
vitila hite quelques motsau crayon sur une page
de ses tablestes , la remit A 'un des aventuriers
qui croisaient sur la place, avec un schelling, et
lui désigna Rio-Sante descendant de voiture.
Comme nous I'avons vu, le message arriva i son
adresse.

Mme Ia princesse de Longueville et sa tante,
Mme Ja duchesse douairiere de Gevres, élaient ar-
rivées depuis quelques minutes.

Le premier acte éait prés de finir, et la salle

de Covent-Garden présentait ce soir-1a un fort

brillant aspect. Toutes les loges, d'ordinaire dé-
sertes ou mal m'('upm's : rvsl|lv|n||.\'.\':nvnl de ma-
gniliques |l'll'lll't", et il y avait do beau monde
(gentle folk) jusqu'anx galeries.

Nous croyons .||)\ulmm :nt indispensable de
donner ici quelques détails touchant la position
de nos personnages dans la salle,

Dans la premiére loge, surle thédtre, i gauche
(répondant aux avant-scénes des (hédtres de
I'rance), il n'y avait personne. Cette loge atten -
dait Son Altesse Royale milord due d'York, dont
clle était la propriété ; laloge voisine était occu-
pée par lady Campbell et sa niéee, la suivante
par M®¢ la princesse de Longueville et sa tante.
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De I"antre ¢61é du théitre, on voyait, dans la

premiére loge, lady “I hélia et Rio- \mln ; dans

la seconde, un vaste écran interce ptait la vue des

,l('l\t)llll]"( IIHI 'Hll\.ll( nt h\ “Ull\ll" Il |l(ll‘

siéme é1ait occupée par des dames

Aux loges de face, nous cussions reconnu

bien peu de visages. Mais nous pouvons dire tout

de suite au lecteur que ce monsieur, pile, som-
bre, e nnuyé, fatigué, maussade y qui semble re-
garder fort atlentivement le plafond de sa loge
¢l ne |m|n( faire alte ntion :|(|lrn-<'lum" esl mi-
lord comte de White-M: wnor, frére ainé de Brian
de Lancester, et maitre de 'honnéte M. Pate rson,
Pintendant qui fait des affaires avee Bob-Lantern.
Au rez-de-chaussée, & gauche, sous Ia loge du
duec d'York, il Y avait une immense Iruuuuuo

formée de deux loges dont on avait mis has la

cloison. Dans celte loge s sagitait M. le vicomte de

Lantures-Luces, aa miliey des d: ml\s ue nous

avons rencontrés sous le péristyle.

Enfin, aux galeries supérieures, le bon e: api
tamme Paddy O'Chrane, droit et roide,

Clevait sa
titns & deux pieds et demi au-dessus des ban-
deaux pommadés de la rouge mistress Burnett,
dont la robe détachée y Brdce & Spail qui avait

volé son agrale permettat 3 ses formes de se
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montrer dans toute leur effrayante vwln’sr:n‘ur(‘,.
Paddy, tout en répondant, comme il convient
2 un lrl?unl:\i.s‘ galant et bien appris, aux ques-
tions de mistress Burnett touchant le spectacle et
les acteurs, ne perdait pas un instant de vue la
loge du due d'York. Cette loge .I‘(‘Sl:lil d(-scrl‘c ct
le bon capitaine put croire un nm'l.'ml que 'en-
tr'acte suivant se passerail pour lui dans les dou-
ceurs d'une conversation intime avec la taver-
nieére aimdée, .

Mais an moment ot le rideaun se baissait, la
porte de la loge s'ouvrit avee fracas, et lady B
y fit son entrée, couverte de diamants, sous les
.ll:llx croisés de cent fashionables binocles braqués
sur la personne de sa seigneurie.

Paddy poussa un profond soupir.

« Mon amour, dit-il, ma chére mistress Bur-
nett, que diable! ne mangericz-vous pas une
orange avee plaisir ?

— En avez-vous, M. O'Chrane ?

— Je vais en aller chercher, madame, ou que
je sois damné ! :

it le capitaine quitta précipitamment sa place,
laissant sa compagne stupéfaite d'un empresse-
ment ausst inusité.

« Clest une boune l"“l“ d'liomme (que: ce¢
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M. O'Chrane, pensa-t-elle, mais j'aurais mieux
aimé un verre de rhum. >

Paddy, au licu d’aller chercher des oranges,
descendit tout droit aun foyer. Il n'avait pas fait
rois pas encore , lms‘lu‘nn homme , qu'il ne
connaissait point, lui barra le passage et le toisa
de la 1éte aux pieds.

« Capitaine Paddy?... » murmura cet inconnu
aprés examen fait,

Puis il lui toucha légérement la poilrine de
s0n t]ui_‘_:l tendu en disant :

« Gentleman of the Night. »

Paddy s'inclina respectueusement.

L'inconnu le prit & I'écart dans une embra-
sure. lls causérent environ dix minutes.

« Il y a'des hommes de la famille dans tous les
cabarets des environs , dit le capitaine au hout
de ce lemps ; je vous trouverai cela.

- Un homme adroit !...

— Une anguille ... Soyez sans inquiétude ,
milord. »

L'inconnu mit un doigt sur sa bouche et se
retira.

Paddy poussa un second soupir.

« Du diable ! si mistress Burnett ne serait pas
micux a son comploir qu'ici, murmura-t-il ;
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mais qui choisirai-je de ce boueux misérable (}c
1 her enfant, le
Bob, le pauvre ami, ou du cher enfant,

petit Snail... une immonde créature ?... Lequel

prendre? »

FIN DU DEUXIEME VOLUME.




LE POLITIQUE

Journal (Duo'ldh;u.

e 4
Le Poljtighe. parait 10on I Pfours, avee un fenld !
frale, seientifique, »itis o e, aneedotique ou Midrai

I pulilie e ‘onfre, ehoyae Jimsnche, n: worvme sxoerk de 200 pay
environ, irl roduisant les uonvesut s Iittéraies los plos remarguablos o4
“us pluy piquantes.

»pris d'abonncment est de 50 fr., par an poar
;,IM (D8 fr. poar la provinee), vonp I journal o
=¥olumes.

sonserivant pour an an on peut ne payer Fabonnement qoe o

moisen Lrols mnis § mais pov suticipation ponr ¢ h.nlm- trimestre,

“Tar trimestre, Pabonnement codte 43 fe., 18 fr o,

oyt : 7 o
ovinee, €t donne droit & recevoir le journal et 15 4

Ou pent ’abonner au Politique sans livres, moyeny

a6 fr. par an;
1) fe, par ‘vimesty
Plut': 2 fr, pae 11 pis |..u. ponr le or

On sousr v & Biye.e e (PR
provinee, ches led likraires ¢ (e 1ours de poste’, 0u
adressant (ranco du d:reusm o DBiruxelles | un Loy -
une des grandes villes 5{" YOYAUE , OU UBE Termnis:
LA poste. ; ’




	Image_00001
	Image_00002
	Image_00003
	Image_00004
	Image_00005
	Image_00006
	Image_00007
	Image_00008
	Image_00009
	Image_00010
	Image_00011
	Image_00012
	Image_00013
	Image_00014
	Image_00015
	Image_00016
	Image_00017
	Image_00018
	Image_00019
	Image_00020
	Image_00021
	Image_00022
	Image_00023
	Image_00024
	Image_00025
	Image_00026
	Image_00027
	Image_00028
	Image_00029
	Image_00030
	Image_00031
	Image_00032
	Image_00033
	Image_00034
	Image_00035
	Image_00036
	Image_00037
	Image_00038
	Image_00039
	Image_00040
	Image_00041
	Image_00042
	Image_00043
	Image_00044
	Image_00045
	Image_00046
	Image_00047
	Image_00048
	Image_00049
	Image_00050
	Image_00051
	Image_00052
	Image_00053
	Image_00054
	Image_00055
	Image_00056
	Image_00057
	Image_00058
	Image_00059
	Image_00060
	Image_00061
	Image_00062
	Image_00063
	Image_00064
	Image_00065
	Image_00066
	Image_00067
	Image_00068
	Image_00069
	Image_00070
	Image_00071
	Image_00072
	Image_00073
	Image_00074
	Image_00075
	Image_00076
	Image_00077
	Image_00078
	Image_00079
	Image_00080
	Image_00081
	Image_00082
	Image_00083
	Image_00084
	Image_00085
	Image_00086
	Image_00087
	Image_00088
	Image_00089
	Image_00090
	Image_00091
	Image_00092
	Image_00093
	Image_00094
	Image_00095
	Image_00096

