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Wieczorem, jak zwykle, przyszedl do mnie
moj szkolny kolega. MieszkaliSmy obaj na wsi,
o kilka wiorst od siebie, i widywaliSmy si¢ prawie
codzien. Byl to przystojny blondyn, ktérego lago-
dne oczy mogly rozmarzy¢ niejedng kobiete. Mnie
pociggal jego niewzruszony spokoj i trzezwosé
umyslu.

Tego dnia spostrzeglem, Ze mu co$§ dolega;
patrzal w ziemie i goraczkowo uderzal si¢ po no-
gach szpicruty. Nie uwazalem za stosowne pytaé
go o powod widocznego zaklopotania, ale on sam
zaczal.

— Wiesz — odezwal si¢ — mialem dzi§ glupi
wypadek.

Zdziwilem si¢; bylo rzeczg prawie niepodobng,

‘azeby »glupi wypadek« mogl si¢ zdarzy¢ tak pa-

nujgcemu nad soby czlowiekowi.
— ‘MielisSmy — mowil dalej — zrana, we wsi
pozar. Spalila si¢ chalupa...
— A ty§ moze skoczyl w ogien?.. — przerwa-
lem mu troche drwigeym tonem.
1*
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Wzruszyl ramionami, i zdawalo mi sie, Ze sig
lekko zarumienil; zreszta moze mu padl na twarz
blask zachodzgcego slorica.

— Zapalily sie — ciagnal po przerwie — ko-
nopie na strychu u chlopa, a w kilka minut poZnicj
strzecha. Czytalem w tej chwili jakis zajmujacy
rozdzial Say’a, ale na widok klebow czarnego dymu
i plomykéw, wydobywajacych sie ze szczelin przy
kominie, opanowala mnie filisterska ciekawosé i po-
wloklem si¢ na miejsce. Ludzie byli przy robocic,
wige zastalem zaledwie kilka osob: dwie baby, la-
mentujace nad nieszczesciem, organiscine, ktora
obrazem $w. Floryana zaZegnywala pozar, i chlopa,
ktory medytowal, trzymajac w obu rckach pusty
konewke. Od nich uslyszalem, Ze chalupa zamknieta,
bo gospodarz z kobielq wyszli w pole.

— »0to nasz system budowanial.. — pomy-
lalem. — Dom plonie, Jakby go prochem nabitoc.

[stotnie, w ciagu kilku minut, caly dach stal
w plomieniu: dym gryzl w oczy, a ogien tak mocno
przypiekal, Ze, z obawy o Zakiete, musialem cofngé
si¢ o pare krokow.

Tymeczasem nadbieglo wiecej ludzi z osckami,
sickierami i woda: jedni poczeli wywracac plot,
ktoremu nic nie grozilo, inni lali wode z konewek
w taki sposob, ze, nie tknawszy ognia, przemoczyli
do nitki zgromadzonych, a jedna babe wywrocili
na ziemig. Nie robilem im Zadnych uwag, wiedzac,
ze nic nie grozi dalszym budynkom; chata za$ byla
nie do uratowania

Nagle kto$ krzykngl: »Tam jest dziecko, ten
maly Stasiek!«..— »Gdzie ?«.. — spytano. — »W cha-
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tupie, $pi w nieckach pod oknem.. Ino ktory wy-
bij szybe, a jeszcze wyciagniesz Zywegoc..

Nikt si¢ jednak nie ruszyl. Sloma na dachu
juz sploneta, a krokwie zarzyly sig, jak rozpalone
druty. {
Wyznaje, ze, gdym to uslyszal, serce drgnelo
mi w niezwykly sposob.

»Jezeli nikt nie idzie — pomys$lalem — wiec
ja pojdg... Na uratowanie chlopca wystarezy pol
minuty. Czasu az nadto, ale — jakiez piekielne
goracold..

— »No, rusz-ze si¢ ktory! — wolaly baby. —
O wy, psie dusze, nie warcista nazywac si¢ chlo-
pamil«.. — »To lez sama w ogien, kiedy$ taka mg-
dra! — ofuknal kto§ z tlumu. — Tam pewna $mier¢,
a dziecko, slabe, jak kurcze, i tak juz nie Zyjec..

»Ladnie! — pomys$lalem — nikt nie idzie, a ja
jeszcze si¢ waham! Chociaz — szepnela mi roz-
waga — jakie licho ciggnie mnie do bezcelowej
awantury?.. Czy ja wiem, gdzie lezy dzieciak?..
Moze wypadl z niecek ?¢...

Belki juz byly zweglone i z gluchym trzaskiem
zaczely si¢ wyginaé.

»Ale trzeba wkoncu wedrze¢ sie tam — my-
Slalem — kazda sekunda jest droga. Dzieciak prze-
cie nie moze spali¢ sig, jak robak«. — Lecz, jezeli
Juz nie zyje?.. — odpowiedzialo zastanowienie: —
w takim razie szkoda nawet surdutac...

Zdaleka odezwal si¢ straszny krzyk kobiecy:
»Ratujeie dziecko!«.. — »Trzymajcie jal.. — za-
wolano w odpowiedzi.— Skoczy w ogien i zginielc....

Uslyszalem za sobg jakie$ szamotanie i ten
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sam krzyk: »Puszczajciel.. to moje dzieckol.. to
moje dziecko!l«.. — »Ciagnij ja wpoéll«.. — odpo-
wiedziano.

Nie moglem wytrzymaé i rzucilem si¢ naprzod
Owiongl mnie zar, dym, dach zatrzeszczal, jakby
go rozdarto, z komina posypaly sie cegly. Poczu-
lem, ze mi si¢ tla wlosy i — cofnglem si¢ rozgnie-
wany: »Co za glupi sentymentalizm! — pomySla-
lem — dla garstki ludzkich popiolow robi¢ z siebie
straszydlo?.. Jeszcze powiedzg, Zze tanim koszlem
cheialem zosta¢ bohaterem!...

Wtem potracila mnie jakas mloda dziewczyna,
biegnaca do chaty. Uslyszalem brzek wybitych szyb,
a gdy nagly wiatr odgarngl tuman dymu, zobaczy-
lem ja w oknie, tak silnie pochylong do wnetrza
izby, ze widaé¢ bylo jej nieumyte nogi.

»Co ty robisz, waryatko? — krzyknglem —
tam juz jest trup, nie dziecko!«.. — »Jagna! chodzi
tul«.. — zawolano z tlumu.

Pulap zapadl sig, az iskry sypnely do nieba.
Dziewczyna znikla w dymie, a mnie pociemnialo
w oczach.

»Ja—gnal«.. — powtorzyl lamentujacy glos.

»Zaral.. zaral«.. — odpowiedziala dziewcezyna,
przebiegajac kolo mnie z powrotem.

Z wysilkiem dZwigala w reku chlopcea, ktory
obudziwszy si¢, wrzeszczal w nieboglosy.

— Wige dziecko Zyje? — spytalem.

— Jak najzdrowsze.

— A dziewczyna.. czy to jego siostra®s

— (dziez tam! — odparl; — zupelnie obca;

e v B v

nawet sluzy u innego gospodarza i ma najwyzej
pi¢tnascie lat.

— I pic si¢ jej nie stalo?

— Opalila sobie chustke i troche wlosow. Idge
tu, widzialem jg: skrobala przed sienig kartofle
i co$ sobie nucila falszywym® glosem. Chcialem jej
wyrazi¢ moje uznanie, nagle jednak przyszly mi
na mysl: jej dziki zapal i moj rozsgdny takt wo-
bec cudzego nieszczeScia, i.. taki mnie wstyd ogar-
nal, ze nie $mialem do niej przemowié ani wyrazu....
My juz tacyl.. — dodal i poczal szpicrozga Scinaé
rosngce przy drodze badyle.

Na niebie zaczely si¢ pokazywaé gwiazdy,
i chlodny wiatr przyniosl od stawu rehotanie-zab
i kwilenie zabierajgcychsi¢ do snu ptakow wodnych.
Zwykle o tej porze obaj ukladaliSmy projekty na

pl/\s/l()sc lecz dzi§ Zaden ust nie ()l\\m/\'} Za to
zdawalo mi sig, ze dokola nas szepeq krzaki:
— Wy juz lacyl.
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< Na ulicy Miodowej, codzien, okolo poludnia,
mozna bylo spotka¢ jegomoscia w pewnym wieku,
ktory chodzil z placn Krasinskich ku ulicy Sena-
torskiej. Latem, nosil on wykwintne, ciemno-gra- .
natowe palto, popielate spodnie od pierwszorz¢dnego
krawca, buty polyskujace, jak zwierciadla — i —
nicco wyszarzany cylinder.

Jegomo$¢é mial twarz rumiang, szpakowate fa-
woryty i siwe, lagodne oczy. Chodzil pochylony,
trzymajac rece w kieszeniach. W dzien pogodny
nosil pod pachy laske; w pochmurny — dzwigal
jedwabny parasol angielski.

Byl zawsze glegboko zamyslony i posuwal sie
zwolna. Okolo Kapucynow dotykal poboznie reka
kapelusza i przechodzil na drugg strong ulicy, azeby
zobaczy¢ u Pika: jak stoi barometr i termometr?
Potem znown zawracal na prawy chodnik, zatrzy-
mywal si¢ przed wystawg Mieczkowskiego, ogladal
fotografie Modrzejewskiej — i szedl dalej.

W drodze ustegpowal kazdemu, a potrgcony,
usmiechal sie¢ zyczliwie.
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Jezeli kiedy spostrzegal ladna kobiete, zakla-
dal binokle, aby przypatrzy¢ sie jej. Ale, ze zrobil
to flegmatycznie, wige zwykle spotykal go zawdod.

Ten jegomo$¢ byl to — pan Tomasz. ~ _-

>an Tomasz trzydziesci lat chodzil ulica Mio-
dowg, i nieraz myslal, Ze si¢ na niej wiele rzeczy
zmienilo. To samo ulica Miodowa pomyslecby mo-
gla o nim.

Gdy byl jeszcze obronceg, biegal tak predko,
ze nie ucieklaby przed nim zadna szwaczka, wra-
cajgca z magazynu do domu. Byl wesoly, rozmo-
wny, trzymatl si¢ prosto, mial czupryne i nosit wasy,
zakrecone ostro do gory. Juz wowezas sztuki pie-
kne robily na nim wrazenie, ale czasu im nie po-
Swigcal, bo szalal — za kobietami. Co prawda,
mial do nich szczescie i nieustannie byl swatany.
Ale c6z z tego, kiedy pan Tomasz nie mogl nigdy
znaleZ¢ ani jednej chwili na o$wiadczyny, bedje
zajely, jezeli nie praktyks, to — schadzkami. Od

wFrani szedl do sadu, z sadu biegl do Zosi, ktorg

nad wieczorem opuszczal, azeby z Jozia i Filkg
zjes¢ kolacye.

Gdy zostal mecenasem, czolo, skutkiem nate«
zonej pracy umyslowej, uroslo mu az do ciemie-
nia, a na wgsach pokazalo si¢ kilka srebrnych wlo-
sow, Pan Tomasz pozbyl sie juz wowezas mlo-
dzienczej goraczki, mial majatek i ustalona opinie
znawey sztuk pigknych. A Ze kobiety weiaz kochal,
wige poczal mysle¢ o malzenstwie. Najal nawet
mieszkanie, z szeSciu pokojow zloZzone, urzadzil
W niem na wlasny koszt posadzki, sprawil obicia,
pickne meble — i szukal Zony.
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Ale czlowiekowi dojrzalemu trudno zrobié
wybor. Ta byla za mloda, a tamty uwielbial juz
zbyt dlugo. Trzecia miala wdzigki i wiek wlasciwy,
ale nieodpowiedni temperament, a czwarta posia-
dala wdzieki, wiek i temperament nalezyty, ale..
nie czekajgc na oSwiadczyny mecenasa, wyszla za
doktora....

>an Tomasz jednak nie martwil sie, poniewaz
panien nie braklo. Ekwipowal si¢ powoli, coraz
usilniej dbajac o to, azeby kazdy szczego6l jego
mieszkania posiadal warto$¢ artystyczng. Zmienial
meble, przestawial zwierciadla, kupowatl obrazy.

Nareszcie porzadki jego staly si¢ slawne. Sam
nie wiedzgc kiedy, stworzyl u siebie galerye sztuk
picknyeh, ktorg coraz liczniej odwiedzali ciekawi.
Ze za$ byl goscinny, przyjecia robil Swietne i utrzy-
mywal stosunki z muzykami, wigc nieznacznie zor-
ganizowaly si¢ u niego wieczory koncertowe, ktore
nawet damy zaszczycaly swoja obecnoscig.

Pan Tomasz byl wszystkim rad, a widzgc
w zwierciadlach, Zze czolo przeroslo mu juz ciemig
i sicga w tyl do bialego, jak s$nieg, kolnierzyka,
coraz czeSciej przypominal sobie, Ze badZ co badz
trzeba si¢ oZeni¢. Tembardziej, ze dla kobiet weiaZ
czul zyczliwosc.

Raz, kiedy przyjmowal liczniejsze, niz zwykle,
towarzystwo, jedna z mlodych pan, rozejrzawszy
si¢ po salonach, zawolala:

— Co za obrazy... A jakie gladkie posadzkil..
Zona pana mecenasa bedzie bardzo szezeSliwa.

— Jezeli do szezeScia wyslarczy jej gladkie
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posadzki — odezwatl siz na to polglosem serdeczny
przyjaciel mecenasa.

W salonie zrobilo sie bardzo wesolo. Pan To-
masz takze usSmiechnagl sig, ale od tej pory, gdy
mu kto wspomnial o malzenstwie, machal niedbale
reka, mowiace:

— I, i, il..

W tych czasach ogolil wasy i zapuscil fawo-
ryly. O kobietach wyrazal si¢ zawsze z szacunkiem,
a.dla ich wad okazywal duzg wyrozumialo$é.

Nie spodziewajgc si¢ niczego od $wiata, bo
juz i praktyke porzucit, mecenas cale, spokojne
uczucie swoje skierowal do sztuki. Piekny obraz,
dobry koncert, nowe przedstawienie teatralne, byly
jakby wiorstowymi slupami na drodze jego Zycia.
Nie zapalal si¢, nie unosil, ale — smakowal.

Na koncertach wybieral miejsca odlegle od
estrady, azeby slucha¢ muzyki, nie slyszgc halasow
i nie widzgc artystow. Gdy szedl do teatru, obe-
znawal si¢ najprzod z utworem dramatycznym,
azeby bez goraczkowej ciekawosci §ledzi¢ gre akto-
row. Obrazy ogladal woéwezas, gdy bylo najmniej
widzow, i spedzal w galeryi cale godziny.

Jezeli podobalo mu si¢ co$, mowil:

— Wiecie panstwo, ze to jest wcale ladne.

Nalezal do tych niewielu, ktorzy najpierwej
poznajq si¢ na talencie. Ale utworéw miernych ni-
gdy nie pote¢pial. [

— Czekajcie, moze si¢ jeszcze wyrobi! — mo-
wil, gdy inni ganili artyste.

I tak zawsze byl poblazliwy dla niedoskona-
losei ludzkiej, a o wystepkach nie rozmawial.

i3
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Na nieszczeScie, zaden $miertelnik nie jest
wolny od jakiego$ dziwactwa, a pan Tomasz mial
takze swoje. Oto — nienawidzil kataryniarzy i ka-
tarynek.

Gdy mecenas uslyszal na ulicy katarynke,
przy$pieszal kroku i na pare godzin tracit humor.
On, czlowiek spokojny — zapalal sig, jak byl ci-
chy — krzyczal, a jak byl lagodny — wpadal w gniew,
na pierwszy odglos katarynkowych dZwigkow.

Z tej swojej stabosci nie robil przed nikim
tajemnicy, nawet tlomaczyl sig:

— Muzyka — moéwil wzburzony — stanowi
najsubtelniejsze cialo ducha, w katarynce za$ duch
ten przeradza si¢ w funkcyg¢ machiny i narzedzie
rozboju. Bo kataryniarze sy po prostu rabusie!

<
<
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Zreszta — dodawal — katarynka rozdraznia mnie A~ %

a ja mam tylko jedno zycie, ktorego mi nie wy-
pada trwoni¢ na sluchanie obrzydliwej muzyki.

Kto§ zloSliwy, wiedzgc o wstrgcie mecenasa
do grajgcych machin, wymyslil niesmaczny Zart —
i.. wyslal mu pod okna dwu kataryniarzy. Pan To-
masz zachorowal z gniewu, a nast¢pnie, odkrywszy
sprawce, wyzwal go na pojedynek.

Az sad honerowy trzeba bylo zwolywaé dla
zapobiezenia rozlewowi krwi, o rzecz tak malg na-
pozor.

¢ Dom, w ktorym mecenas mieszkal, przecho-
dzil kilka razy z rgk do rak. Rozumie sig, ze ka-
2dy nowy wlasciciel uwazal za obowiazek pod-
wyzszaé wszystkim komorne, a najpierwej panu
Tomaszowi. Mecenas z rezygnacya placil podwyzke,

—
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nie cheial forsowaé wzroku, siadal na fotelu, na-
przeciw okna i, zapaliwszy cygaro, zalapial sie
- W rozmyslaniach. Wiedzial on, Ze myslenie jest
wazng funkeyy zyciowa, ktérej nie powinien lek-
cewazy¢ czlowiek, dbajacy o zdrowie.

Z drugiej strony podworza, wprost okien pana
Tomasza, znajdowal sie lokal, wynajmowany oso-
bom mniej zamoznym. Dlugi czas mieszkal tu stary
urzednik sadowy, ktory, spadlszy z etatu, przeniosi
si¢ na Prage. Po nim najal pokoiki krawiec; lecz,
Zze ten lubil niekiedy upijaé si¢ i halasowag, wiec
wymowiono mu mieszkanic. Pozniej sprowadzila
si¢ tu jakas emerytka, wiecznie klocgca sie ze
swoja sluga.

Ale od $w. Jana staruszke, juz bardzo zgrzy-
bialg i weale zasobng, pomimo Jej klotliwego. uspo-
sobienia, wzigli na wies krewni, a do lokalu spro-
wadzily si¢ dwie panie, z malg, moze oSmioletnia,

ale pod tym warunkiem, wyraZnie zapisanym w umo-

wie, ze katarynki grywa¢ w domu nie bedg.
Niezaleznie od kontraktowych zastrzezen, pan

Tomasz wzywal do siebie kazdego nowego stroza

1 przeprowadzal z nim taks mniej wiecej roz-

mowe:

— Sluchaj-no, kochanku.. A jak ci na imig?...

5= Kazimierz, prosze pana.

— Sluchajze, Kazimierzu! Ile razy wroce do

L()__»o o O

\,\,a W Tomu poZno, a ty otworzysz mi brame, dostaniesz
dwadziescia groszy. Rozumiesz?...
— Rozumiem, wielmozZny panie.
— A oprocz tego bedziesz bral ode mnie dzie-
sig¢ zlotych na miesige, ale wiesz za co?..

— Nie moge wiedzieé¢, jasnie panie — odpo-
wiedzial wzruszony stroz.

— Za to, azeby$ na podworze nigdy nie pusz-
czal katarynek.

—

— Rozumiem, jasnie wielmozny panie.

Lokal mecenasa skladal si¢ z dwu czeSci. —
Cztery wigksze pokoje mialy okna od ulicy, dwa
mniejsze — od podworza. Paradna polowa mie-
szkania przeznaczona byla dla gosci. W niej od-
bywaly si¢ rauty, przyjmowani byli interesanci
i stawali krewni albo znajomi mecenasa ze wsi.
Sam pan Tomasz ukazywal sie tu rzadko i tylko
dla sprawdzenia, czy wywoskowano posadzki, czy
starto kurz i nie uszkodzono mebli.

Cale za$ dni, jesli nie przepedzal ich za do-
mem, przesiadywal w gabinecie od podwoérza. Tam

dziewczynka.

Kobiety utrzymywaly si¢ z pracy. Jedna szyla,
druga wyrabiala ponczochy i kaftaniki na maszy-
nie. Mlodszg z nich i przystojniejszg dzicwczynlia
nazywala mamag, a starszej mowila: pani.

I u mecenasa i u nowych lokatoréw okna
przez caly dzien byly otwarte. Kiedy wiec pan To-
masz usiadl na swoim fotelu, doskonale mogl wi-
dzie¢, co si¢ dzieje u jego sgsiadek,

Byly tam sprzety ubogie. Na stolach i krze-
slach, na kanapie i na komodzie lezaly tkaniny,
przeznaczone do szycia, i klebki bawelny na pmi-

e

czytywal ksigzki, pisywal listy, albo przegladal do- czochy.
kumenty znajomych, ktorzy prosili go o rade. A gdy Z rana kobiety same zamiataly mieszkanie,

T Cn s




a okolo poludnia najemnica przynosila im niezbyt
obfity obiad. Zreszta kazda z nich prawie nie od-
stepowala od swojej turkoczgcej maszyny.

Dziewczynka zwykle siedziala przy oknie. —
Bylo to dziecko z ciemnymi wlosami i ladng twa-
rzyczka, ale blade i jakie§ nieruchawe. Czasami
dziewczynka za pomoca dwu drutéw wigzala pa-
sek z bawelnianych nici. Niekiedy bawila si¢ lalka,
ktora ubierala i rozbierala powoli, jakby z trudno-

. §cig. Czasami nie robila nic, tylko, siedzac w oknie,
przysluchiwala si¢ czemus.

dan Tomasz nie widzial nigdy, azeby dziecig
to $piewalo.lub biegalo po pokoju, nie widzial na-
wet u$miechu na bledziutkich ustach i nieruchomej
twarzy.

— Dziwne dziecko! — moéwil do siebie me-
cenas i poczal przypatrywac si¢ jej uwazniej.

Spostrzegl raz (bylo to w niedzielg), Ze matka
dala jej maly bukiecik. Dziewczynka ozywila si¢
nieco. Rozkladala i ukladala kwiaty, calowala je.
W koncu zwigzala napowrot bukiecik, wlozyla go
w szklanke wody i, usiadlszy w swojem oknie,
rzekla:

— Prawda, mamo, ze tu jest smutno...

Mecenas zgorszyl sie. Jak moglo by¢ smutno
w domu, w ktorym on od tylun lat mial dobry
humor!

Jednego dnia mecenas znalazl si¢ w swoim
gabinecie okolo czwartej. W tej godzinie slonce
stalo naprzeciw mieszkania jego sgsiadek, a Swie-
cilo i dogrzewalo bardzo mocno. Pan Tomasz spoj-
rzal na drugg strong podworza i wida¢ zobaczyl

cos niezwyklego, gdyZ z pospiechem zaloZzyl na nos
binokle.

Oto, co spostrzegt:

'I\'IIZCI'.llll dmcx'vczynlm, oparlszy glowe na reku,
polozyla si¢ prawie na wznak w swojem oknie —
1 — szeroko otwartemi oczyma patrzala prosto
w slonce. Na jej twarzyczce, zwykle tak nieru-
chomej, graly teraz jakie§ uczucia: niby radosé,
a niby zal....

— Ona nie widzil — szepngl mecenas, opusz-
czajgc binokle.

W tej chwili do$wiadezyl klécia w oczach na
samg mysl, Ze ktos moze wpalrywaé sie w slonce
rbAnA e Pxr 1 ' :
ktore zialo Zywym ogniem.

Istolnie, dziewczynka byla niewidoma od dwu
‘ I e7Actv 17 et 2 1
lat. W szostym roku Zycia zachorowala na jakas
gorgezke; przez kilka tygodni byla nieprzytomna,
a nastepnie tak opadla z sil, Ze lezala, jak martwa
- . . - . . ¥ . :
nie poruszajgc si¢ i nic nie mowigc.

) . '. Y‘ a . . -‘- . -

Pojono jq winem i bulionami, wiec stopniowo
przychodzila do siebie. Ale pierwszego dnia, kiedy
J4 posadzono na poduszce, zapytala matki:

— Mamo, czy to jest noc?..

— Nie, moje dziecko... A dlaczego ty tak
mowisz?

Ale dziewczynka nie odpowiedziala; spac sie
Jej cheialo. Tylko nazajutrz, gdy w poludnie przy-
szedl lekarz, spytala znowu:

— Czy to jeszcze jest noc?..

Witedy zrozumiano, ze dxicwczynlm nie widzi
Lekarz zbadal jej oczy i zaopini 2 I

<arz zbadal jej oczy i zaopiniowal, Ze trzeba
czekad.,
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Ale chora, im bardziej odzyskiwala sily, tem
mocniej niepokoila si¢ swojem kalectwem...

— Mamo, dlaczego ja mamy nic widzeg?..

— Bo tobie oczki zaslonilo. Ale to przejdzie.

— Kiedy przejdzie?...

— Niezadlugo.

— Moze jutro, prosze mamy ?

— Za kilka dni, moja dziecino.

— A jak przejdzie, to niech mi mama zaraz
powie. Bo mi jest bardzo smutnol..

Mijaly dni i tygodnie w ciaglem oczekiwaniu.
Dziewezynka poczela juz wstawaé z 16zeczka. Nau-
czyla sie chodzi¢ po pokoju omackiem, sama si¢
ubierala i rozbierala, powoli i osltroznie.

Ale wzrok nie wracal.

Jednego razu mowila:

— Prawda, mamo, ze ja mam nicbieskg su-
kienke?...

Nie, dziecko, masz popielaly.
Mama jg widzi?

Widze, moje kochanie.

Tak, jak i w dzien?

— Tak.

— Ja takze bede widziala wszystko za kilka
dni?.. Nie, moze za miesiac....

Ale poniewaz matka nie odpowiedziala jej
nic, wice mowila dalej:

— Prawda, mamo, ze na dworze ciggle jesl
dzien?.. A w ogrodzie sa drzewa, tak jak dawniej?..
Czy do nas przychodzi ten bialy kotek z czarnemi
lapami?.. Prawda, mamo, ze ja widzialam siebie
w lustrze?.. Niema tu lustra?..

Mal}m podaje jej lusterko.
— Trzeba patrzeé j gdzie j
kie — mowila (]iiC\vczynlllclzm‘]]’)r(; 't]l:i'l?l(lll"]'ec JIC Stl ‘8]3‘1'
twarzy. — Nic nie widze! = 1‘72]{1:1‘ —]‘(l R
varzy. — : : . : «Zzy 1 mama

nie widzi mnie w lusterku?

— Widzg cig, - moja ptaszyno.
. - Jakim sposobem?... — zawolala dziewczynka
{a]os’;mc. — Przecie, jezeli ja nie widze¢ siebie, to
‘!ui w lustrze nie powinno by¢ nic... A lumtu’ co
Jest w lustrze, czy ona mnie widzi, czy nie \\'id;i"

Ale matka rozplakala si¢ i wybiegla z 1)0]{(‘){1'1.’

Najmilszem zajeciem kaleki bvlo dotykaé u-
koma drobnych przedmiotow i ])()z;l:l\\'u(: je. :

Jednego dnia przyniosla jej matka lalke por-
celanowy, ladnie ubrang, za rubla, ])‘/,icwc'/.\'nlvm nie
Wypuszezala jej z rak, dotykala jej noska, 1ylsl, oczu
piescila sie nig. ; o

Poszla spa¢ bardzo pozno, weiaz mvslac o swej
lalce, ktorg ulozyla w pudelku, \\'y:sluném wata.
. W nocy zbudzit matke szmer i szeplt. Zerwala
si¢ z poscieli, zapalila Swiece i zobaczyla w kaciku
$woja corke, juz ubrang i bawigeg sie lalka.

— Co ly robisz, dziecino? — yzuwolvnla. —
Dlaczego nie $pisz?...

— Bo juZ przecie jest dzien, prosz¢ mamy —
odparla kaleka,

Dla niej dzien i noe zlaly si¢ w jedno i trwaly
ZaWsze.... :

Stopniowo pami¢é wzrokowyeh wraZen po-
czela zacieraé sig w dziewezynce. Czerwona wisnia
stala si¢ dla niej wisnig gladky, okragla i miekky
blyszczqgey pienigdz byl twardym i (l}i\\'it_'('z'n\'n‘;
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krazkiem, na ktorym znajdowaly si¢ jakie$ znakij
w plaskorzezbie. Wiedziala, ze pokoj jest wiekszy
od niej, dom wigkszy od pokoju, ulica od domu.
Ale wszystko to jakos skrocilo si¢ w jej wyo-

brazni. '
- Uwaga jej skierowala si¢ na zmysl dotyku,
powonienia i sluchu. Jej twarz i rece nabraly la-
kiej wrazliwosci, ze, zblizywszy si¢ do Sciany, czula
o kilka cali lekki chlod. Zjawiska odlegle oddzia-
lywaly na nig tylko przez stuch. Przystuchiwala si¢

wige po calych dniach.

Poznawala posuwisty chod stroza, ktory mo-
wil piskliwym glosem i zamiatal podworko. Wie-
dziala, kiedy jedzie z drzewem chlopski wozek
drabiniasty, kiedy'— dorozka, a kiedy — kary, wy-
wozjce Smiecie.

Najmniejszy szelest, zapach, ozigbienie sig,
albo rozgrzanie powietrza nie uszlo jej uwagi. —
Z niepojeta bystro$eia pochwytywala drobne te
zjawiska i wysnuwala z nich wnioski.

laz matka zawolala sluZgcej.

— Niema Janowej — rzekla kaleka, siedzgc,
jak zwykle, w kaciku. — Poszla po wode.

— A skad wiesz o tem? — zapylala zdziwiona
matka.

— Skad?.. Przeciez wiem, ze brala konewke
z kuchni, potem poszla na drugie podwoérze i na-
pompowala wody. A feraz rozmawia ze strozem.

Istotnie z za parkanu dolatywal szmer roz-
mowy dwu o0s6b, ale tak niewyrazny, ze tylko
z wysilkiem mozna go bylo uslyszec.

Lecz nawet rozszerzona sfera zmyslow niz-

szych nie' mogla kalece zastgpi¢ wzroku. Dziew-
czynka uczula brak wraZen i zaczela tesknié.

2 .I’ozwolono jej chodzi¢ po calym domu, i to
Ja nieco uspokajalo. Wydeptala kaZdy kamien na
p(?dw()rzu, dotknela kazdej rynny i beczki. Ale naj-
wigkszy przyjemnosé robily jej — podroze do dwu
calkiem odmiennych S$wiatow: do piwnicy i na
strych. :

: W piwnicy powietrze bylo chlodne, Sciany
wilgotne. Przygluszony turkot uliczny dolatywal
z gory; inne odglosy niknely. To byla noc dla ocie-
mnialej.

] Na strychu za$, szczegolnie w okienku, dzialo
si¢ calkiem inaczej. Tam halasu bylo wiccej, niz
w pokoju. Kaleka slyszala turkot wozéw z kilku
l-l]ic; tu skupialy si¢ krzyki z calego domu. Twarz
Jej owiewal cieply wiatr. Slyszala Swiergot ptakow,
szczekanie psow i szelest drzew w sasiednim ogoro-
dzie. Tu byl dla niej dzien... 3 3

Nie dos¢ na tem. Na strychu czeSciej, niz
w pokoju, $wiecilo slonce, a gdy dziuwcz;nk;{ skie-
rowala na nie pogasle oczy, zdawalo jej sie, Ze
co$ widzi. W wyobrazni budzily sie cienie ksztal-
l('?w i barw, ale takie niewyrazne i pierzchliwe, Ze
nic przypomnie¢ sobie nie mogla....

'\V tej wlasnie epoce matka polgezyla si¢ ze
Swojq przyjaciolky i przeniosla si¢ do domu, w kto-
rym mieszkal pan Tomasz. Obie kobiety cieszyly
si¢ z nowego lokalu, ale dla nicwidomc:j zmi;;nu
miejsca byla prawdziwem nieszczesciem.

Dziewezynka musiala siedzie¢ w pokoju. Na
strych i do piwnicy nie wolno bylo chodzié. Nie
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slyszala ptakow, ani drzew, a na podworzu pano-
wala straszna cisza. Nigdy tu nie wstgpowali han-
dlarze starzyzny, ani druciarze, ani $mieciarki. Nie
puszezano bab, $piewajgcych piesni pobozne, ani
dziada, ktory gral na klarnecie, ani kataryniarzy.

Jedyng jej przyjemnoscia bylo wpatrywanie
sic w slonce, ktore przeciez nie zawsze jednakowo
Swiecilo i bardzo predko krylo sie za domami.

Dziewczynka znowu poczela tesknié. Zmizer-
niala w ciggu kilku dni, a na jej twarzy ukazal
si¢ wyraz zniechgcenia i martwosci, kiory tak dzi-
wil pana Tomasza.

Nie mogac widzie¢, kaleka chciala przynaj-
mniej sluchaé weigz najrozmaitszych odglosow.
A w domu bylo cicho...

— Biedne dziecko! — szeptal nieraz pan To-
masz, przypatrujgc si¢ smutnemu malenstwu.

— Gdybym mogt dla niej co zrobi¢? — my-
slal, widzge, ze dziecko jest coraz mizerniejsze
i codzien niknie.

Zdarzylo si¢ w tych czasach, Zze jeden z przy-
jaciol mecenasa mial proces i, jak zwykle, oddal
mu do przejrzenia papiery, z proshg o rade. Wpra-
wdzie pan Tomasz nie stawal juz w sadach, ale,
jako do$wiadezony praktyk, umial wskaza¢ naj-
wlasciwszy kierunek akeyi i wybranemu przez sie-
bie adwokatowi udzielal poZylecznych objasnien.

Sprawa obecna byla zawiklana. Pan Tomasz,
im wigcej wezytywal si¢ w papiery, tembardziej
~zapalal sie. W emerycie ocknal si¢ adwokat. Nie
wychodzil juz z mieszkania, nie sprawdzal, czy

starto kurz w salonach, tylko, zamkniety w swoim
gabinecie, czytal dokumenty i notowal.

Wieczorem, stary lokaj mecenasa, przyszedt
z codziennym raportem. Doni6sl, Ze pani doktorow:
wyjechala z dzie¢mi na letnie mieszkanie, Ze zepsul
si¢ wodociag, ze odZzwierny, Kazimierz, zrobil awan-
turg ze stojkowym i poszed! na tydzien — do kozy.
Zapytal w koncu: czy pan mecenas nie zechce wi-
dzied si¢ z nowo przyjetym strozem?...

Ale mecenas, pochylony nad papierami, palit
cygaro, puszezal kolka dymu, a na wiernego shuge
nawel nie spojrzal.

Na drugi dzien pan Temasz jeszcze siedzial
nad aktami; okolo drugiej zjadl obiad i znowu sie-
dzial. Jego rumiana twarz i szpakowate faworyty,
na szafirowem tle pokojowego obicia, przyp()xnix;al:v
»studya z natury«. Matka ociemnialej i jej wspol-
niczka, robigca ponczochy na maszynie, podziwialy
mecenasa 1 mowily, Ze wyglada na czerstwego
wdowea, ktory ma zwyczaj, od rana do wieczoru,
drzema¢ nad biurkiem.

Tymczasem mecenas, cho¢ przymykal oczy,
nie drzemal wecale, tylko rozmyslal nad sprawa. ;

Obywalel X w roku 1872 zapisal swemu sio-
strzencowi folwark, a roku 1875 — synowcowi ka-
mienicg. Synowiec twierdzil, Ze obywatel X. byl
waryatem w rokun 1872, a siostrzeniec dowodzil, Ze
X. oszalal dopiero w roku 1875. Za$ magz rodzonej
siostry mnieboszcezyka skladal nie ulegajace \\':1[1)“;
woSci Swiadectwa, ze X. i w roku 1872 i w 1875,
dzialal, jak oblgkany, a caly swoj majatek jeszeze
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w roku 1869, czyli w epoce zupelnej Swiadomosci,
zapisal siostrze.

Pana Tomasza proszono o zbadanie: kiedy
naprawde¢ X. byl waryatem? a nastepnie: o pogo-
dzenie trzech powasnionych stron, z klorych Zadna
nie chciala sluchaé¢ o ustepstwach.

Gdy tak mecenas nurzal si¢ w powiklanych
kombinacyach, zdarzyl si¢ dziwny, trudny do po-
jecia wypadek.

Na podworzu, pod samem oknem pana To-
masza, odezwala si¢ — katarynkal...

Gdyby zmarly X. wslal z grobu, odzyskal
przytomno$¢ i wszedl do gabinetu, aby pomodz
mecenasowi w rozwigzywaniu trudnych zagadnien,
z pewnoScig pan Tomasz nie doznalby takiego
uczucia, jak teraz, gdy uslyszal kalarynke!.

I Zeby to przynajmniej byla katarynka wlo-
ska, z przyjemnymi tonami {lelowymi, dobrze zbu-
dowana, grajgca ladne kawalkil Gdzie tam! jakby
na wigkszy szykang, katarynka byla popsuta, grala
falszywie ordynaryjne walce i polki, a tak glosno,
ze szyby drzaly. Na domiar zlego, traba, niekiedy
si¢ w niej odzywajgca, ryczala, jak wsciekle zwierze.

WrazZenie bylo potezne. Mecenas oslupial. Nie
wiedzial, co mysle¢ i co poczgé. Chwilami gotow
byt przypuscié, Ze przy odezytywanin poSmiertnych
rozporzgdzen chorego na umysle obywatela X. jemu
samemu pomieszalo sie w glowie i Zze ulegl halu-
cynacyom.

Ale nie, to nie byly halucynacye. To byla rze-
czywista katarynka, z popsutemi piszczalkami i bar-
dzo glos$ng traba!

L) J=¢
&)

W sercu mecenasa, tego wyrozumialego, tego
lagodnego czlowieka, zbudzily si¢ dzikiesinstynkly.
Uczul Zal do natury, Ze go nie stwor# a ckrolem
dahomejskim, ktory ma prawo zabijaé §woitli pod-

danych, i pomyslal, z jakq rozkeszg-polozythy w tej

chwili kataryniarza trupem!

A poniewaz u ludzi ‘tego temperamentu, co
pan Tomasz, bardzo latwo w gniewnem uniesieniu
przechodzi si¢ od zuchwalych projektow do naj-
straszniejszych czynéw, wige mecenas skoczyl, jak
tygrys, do okna i postanowil — zwymyslaé kata-
ryniarza najgorszymi wyrazami.

Juz wychylil si¢ i otworzyl usta, aby krzyknaé:
»Ty, prozniaku jakislc. — gdy wtem uslyszal dzie-
ciecy glos.

Spojrzal naprzeciwko.

Mala niewidoma dziewczynka tanczyla po po-
koju, klaszczac w rece. Blada jej twarz zarumie-
nila si¢, usta $Smialy si¢, a pomimo to z zastyglych
oczu plynely lzy, jak grad.

Ona, biedactwo, w tym domu spokojnym da-
wno juz nie doSwiadezyla tylu wrazen! Jak pie-
knem zjawiskiem wydawaly sie jej falszywe tony
katarynkil Jak wspanialym byl ryk tragby, ktéra
mecenasa malo nie przyprawila o apopleksye!

Na dobitke, kataryniarz, widzgc ucieche dzie-
cka, zaczgl przytupywaé wielkim obcasem w bruk,
i pogwizdywaé, niby lokomotywa przed spotkaniem
si¢ pociagow.

— Boze!l jak on §licznie gwizdal!

Do gabinetu mecenasa wpadl wierny lokaj,
ciggnge za soby stroza i wolajge:
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— Ja mowilem temu galganowi, jasnie panie,
zeby natychmiast wygnal kataryniarza! Mowilem,
ze od jasnie pana dostanie pensye, Ze my mamy
kontrakt... Ale ten cham! Tydzien temu przyjechal
ze wsi 1 nie zna naszych obyczajoéw. No, teraz po-
stuchaj — krzyczal lokaj, targajac za ramig¢ oszo-
lomionego stroza — posluchaj, co ci sam jasnie
pan mecenas powie!

Kataryniarz gral juz trzecig sztuczke, tak fal-
szywie i wrzaskliwie, jak dwie pierwsze.

Niewidoma dziewczynka byla upojona.

Mecenas odwracil si¢ do stroza i rzekl ze zwy-
klg sobie flegmg, cho¢ byl troche¢ blady:

— Sluchaj-no, kochanku... A jak ¢i na imig?

— Pawel, jasnie panie.

— Otoz, moj Pawle, bede ci placil dziesigé
zlotych na miesige, ale wiesz, za co?

— Za to, azeby$ na podwoérze nigdy nie pusz-
czal katarynek! — wirgcil §piesznie lokaj.

— Nie! — rzekl pan Tomasz. — Za to, aZe-
by$ przez jaki§ czas codzien puszczal katarynki.
Rozumiesz?

— Co pan mowil?.. — zawolal sluZacy, kto-
rego nagle rozzuchwalil ten niepojety rozkaz.

— AZeby, dopdoki si¢ z nim nie rozmowie,
puszczal codzien katarynki na podworze — powlo-
rzyl mecenas, wsadzajgc rece w kieszenie.

— Nie rozumiem panal.. — odezwal si¢ slu-
zgcy z oznakami obrazajacego zdziwienia,

— Glupis, m6j kochany! — rzekl mu dobro-
tliwie pan Tomasz.

— No, idZcie do roboty — dodal.

=
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Lokaj i str6z wyszli, a mecenas spostrzegl, Ze
‘jego wierny sluga co$ towarzyszowi swemu szepcze
do ucha-i pokazuje palcem na czolo...

Pan Tomasz uSmiechnal si¢ i, jakby dla stwier-
dzenia ponurych domysléw famulusa, wyrzucil ka-
tarynce dziesigtke.

Nastepnie wzigl kalendarz, wyszukal w nim
liste lekarzy i zapisal na kartce adresy kilku oku-
listow. A zZe kataryniarz odwroécil si¢ teraz do jego
okna i za jego dziesiatke¢ poczal przytupywac i wy-
gwizdywac jeszcze gloSniej, co juz okrutnie dras
Znilo mecenasa, wiee, zabrawszy karlke z adresami
doktorow, wyszedl, mruczgc:

- Biedne dziecko!.. Powinienem byl zajgé
sic niem oddawna....

——
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