


 
 
 
 
 
 
 
 

Podlaski Kwartalnik  
Kulturalny 

 
2/2017 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
                                         OWARZYSTWO MIŁOŚNIKÓW PODLASIA 
 



 

Jak se staniesz przed Wielkim Sądem i cie spytajom „kto?”, 
nie będziesz mówił filozof ani redaktor, ale powiesz – „jo” (ks. J. Tischner) 

 
Kolegium redakcyjne: Tomasz Demidowicz, Ryszard Kornacki, Grażyna Lewczuk, 
Grzegorz Michałowski (red. naczelny), Roman Pieńkowski, Maria Pietruczuk. Iwona 
Warda (sekretarz) 
 
 

            Wydawnictwo ukazuje się 
              przy pomocy finansowej: 
 
      Prezydenta Miasta Białej Podlaskiej 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Okładka: Sylwia Kalinowska   
pośród nadbużańskich łąk  
(fot. Maciej Kolber) 
 
Red. techniczny: 
Grzegorz Michałowski 
 
 
Adres redakcji: 
Miejska Biblioteka Publiczna „Podlaski Kwartalnik Kulturalny”, ul. Warszawska 
12A,  21-500  Biała Podlaska,  tel. (83) 341 60-11,  www.mbp.org.pl, 
e-mail: pkk@mbp.org.pl                                                   Nakł. 200 egz. 
 

Druk: Poligrafia Miejskiej Biblioteki Publicznej w Białej Podlaskiej 

mailto:pkk@mbp.org.pl


W kręgu współpracowników i przyjaciół 
„Podlaskiego Kwartalnika Kulturalnego” 

 
 

◘   ◘   ◘ 

Hanna Bajkowska  (Biała Podlaska)    ◘  kultura 
Sławomir Bylina (Biała Podlaska) ◘ historia 

Ryszard Chojecki  (Łosice)    ◘  literatura 
Józef Czapski  (Tuczna)   ◘   pamiętnikarstwo 
Ludwik Filip Czech  (Gdańsk)   ◘  literatura 

Swietłana Denisowa   (Mińsk, Białoruś)   ◘  literatura 
bp Antoni P. Dydycz  (Drohiczyn n/B)    ◘  historia, socjologia 

o. Eligiusz Dymowski (Kraków) ◘ literatura 
Istvan Grabowski (Biała Podlaska) ◘. kultura 

Aniela Halczuk  (Żeszczynka)    ◘  folklor 
Stanisław Jadczak   (Lublin)    ◘  kultura, regionalizm 

Ludwik Janion   (Warszawa)   ◘  literatura 
Sylwia Kalinowska (Biała Podlaska)    ◘  plastyka 

Szczepan Kalinowski  (Biała Podlaska)   ◘    historia 
Wanda Kardasz  (Wrocław)    ◘  pamiętnikarstwo 
Helena Kiwako  (Brześć, Białoruś)    ◘  literatura 

Agnieszka Kolasa  (Zabłocie)    ◘  historia 
Bogusław Korzeniewski  (Piszczac)    ◘  historia 

Henryk Kozak  (Lublin)    ◘  literatura 
Jan Kukawski   (Warszawa)   ◘  historia 

Olga Lalić-Krowicka (Dukla) ◘ literatura 
Maria Makarska  (Lublin)    ◘  literatura, sztuka 

Waldemar Michalski  (Lublin) ◘  literatura 
Tatiana Nałobina (Brześć, Białoruś)    ◘  literatura 

Małgorzata Nikolska  (Biała Podlaska)    ◘  historia sztuki 
Helena Romaszewska  (Biała Podlaska)    ◘    literatura 



 
                         

Arkadiusz Sawczuk  (Biała Podlaska)    ◘  plastyka 
Katarzyna Sawczuk  (Biała Podlaska)    ◘  literatura 
Władimir Suchopar  (Brześć, Białoruś)    ◘  kultura 
Leon Szabluk  (Malowa Góra)    ◘  pamiętnikarstwo 

Marta Świć  (Suchowola)    ◘  literatura 
Jurata Bogna Serafińska  (Warszawa)  ◘  literatura 
Leszek Sokołowski    (Krzymoszyce)    ◘   literatura 

Paweł Tarkowski  (Biała Podlaska)    ◘  historia 
Andrzej Tłomacki  (Warszawa)    ◘    historia 

Aneta Wałuto  (Warszawa)   ◘  plastyka  
 
 

◘   ◘   ◘ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Podlaski Kwartalnik Kulturalny jest popularnym wydawnictwem adresowanym do 
miłośników Podlasia oraz środowisk zainteresowanych problematyką wschodniego 
pogranicza kulturowego. Polecając czytelnikom nasze czasopismo sugerujemy wy-
branie najkorzystniejszej formy jego zakupu – stałą prenumeratę. Przyjmuje ją Miej-
ska Biblioteka Publiczna: prenumerata na rok 2017 wynosi 50 zł (łącznie z koszta-
mi przesyłki). Konto: Miejska Biblioteka Publiczna w Białej Podlaskiej Bank Za-
chodni WBK – nr konta: 47 1500 1331 1213 3000 7663 0000. Tylko prenumerata 
gwarantuje systematyczność otrzymywania kolejnych numerów kwartalnika, a tym 
samym najnowszych artykułów o tematyce regionalnej, informacji o nowych publika-
cjach, wydarzeniach i zjawiskach kulturowych, jakie zachodzą na Podlasiu. Zachę-
camy do popularyzowania kwartalnika wśród znajomych i przyjaciół oraz nadsyłania 
uwag, opinii i propozycji dotyczących jego zawartości. 
 
* Artykuły zawarte w Podlaskim Kwartalniku Kulturalnym są własnością ich auto-
rów. Redakcja nie ponosi odpowiedzialności za ich treść merytoryczną. 
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Katarzyna Wawryniuk 

 (Terespol) 
 

Jan Makaruk (1925 – 1985): bialskopodlaski 
nauczyciel z pasjami  
 

 
W numerze 4/2011 Podlaskiego Kwartalnika Kulturalnego opubliko-

wany został mój artykuł na temat działalności Jan Makaruka w ruchu ludo-
wym. Jakże niewielki był to epizod w jego życiorysie! Nie był to jedyny ob-
szar aktywnej działalności tego wszechstronnego człowieka. Był on bowiem 
nauczycielem, działaczem kulturalno-oświatowym i związkowym, organiza-
torem tajnego nauczania w latach okupacji, publicystą, autorem naukowych 
publikacji o tematyce regionalnej. Był człowiekiem wielce zasłużonym dla re-
gionu bialskopodlaskiego. W niniejszym artykule podejmę próbę prezentacji jego 
unikalnego dorobku kulturalno-oświatowego, chociaż wiem, że w pełnym za-
kresie nie da się tego zrobić. Zbyt wiele uczynił, zbyt wiele zdziałał! 

 
Nauczyciel międzywojnia  
  

Po ukończeniu nauki w Seminarium Nauczycielskim w Leśnej Podla-
skiej w 1925 r. J. Makaruk rozpoczął pracę w Szkole Powszechnej w Sarna-
kach. Pracował tam w latach 1925-1929. Dla podniesienia kwalifikacji zawo-
dowych zgłosił się w 1929 r. na Państwowy Wyższy Kurs Nauczycielski  
w Wilnie, który ukończył z wynikiem dobrym. W latach 1929-1931 był nau-
czycielem w Szkole Powszechnej w Janowie Podlaskim1, natomiast w latach 
1931-1933 kierownikiem publicznej szkoły powszechnej w Komarnie2. Pra-
cując na wsi wnikliwie obserwował życie jej mieszkańców. To zrozumiałe, że 
jako nauczyciel wiejskiej szkoły wielokrotnie borykał się z trudnościami zwią-
zanymi z frekwencją szkolną, szczególnie w porach roku wiążących z inten-
sywnymi pracami w rolnictwie. W swoich publikacjach opisywał miejscową 
ludność, m.in. pod względem narodowościowym oraz wyznaniowym, przed-
stawiał jej warunki bytowe. Wielu mieszkańców wsi nie zabiegało wów- czas, 

                                                 
1 J. Szubarczuk, Jan Makaruk – pedagog i oświatowiec 1904-1985 (praca magister-
ska), Łódź, 1993 s. 5 
2 J. Makaruk, Dziecko Południowego Podlasia [W:] Dziecko wsi polskiej – próba 
charakterystyki, Warszawa 1934, s. 166 
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Gmach Seminarium Nauczycielskiego w Leśnej Podlaskiej, fot. ok. 1936 r. 
(ze zbiorów Jana Makaruka) 

                    

 Seminarium Nauczycielskiego w Leśnej Podlaskiej: grupa uczniów biorących 
udział w Zemście A. Fredry, fot. 1928 r. 

                    



Jan Makaruk (1925 – 1985)... 
                         

 

9 

ani dostatecznie dbało, o naukę swoich dzieci, traktując ją nawet jako zbędną. 
Dziecko miało być bowiem pomocne w gospodarstwie, tak więc powinno być 
zdrowe i rozpoczynać pracę jak tylko się stanie w miarę samodzielne. W swo-
jej pracy Dziecko Południowego Podlasia J. Makaruk tak oto opisał to zjawi-
sko: Do oświaty ludność tutejsza zbytniej chęci nie zdradza. Szkołę traktuje 
najczęściej jak coś narzuconego, coś, co ogranicza możność wyręczenia się 
dziećmi w gospodarstwie. Jeśli się dziecko posyła do szkoły, to przeważnie 
pod groźbą kary za niespełnienie obowiązku szkolnego3.  

Dzieci i młodzież wiejska chętnie się jednak garnęła do nauki, po czę-
ści także dlatego, że nie musiała w nadmiarze pracować. W środowiskach 
młodzieżowych zaczął się rozwijać ruch oświatowo-społeczny, w efekcie cze-
go pojawiało się coraz więcej Kół Związku Młodzieży Wiejskiej. Aktywność 
miejscowej ludności w zasadzie nie wybiegała poza obręb elementarnych po-
trzeb życiowych; sprawy publiczne raczej nie wzbudzały zainteresowania. Nie 
doceniano pracy umysłowej, traktując ją jako „pański” przywilej, raczej o cha-
rakterze próżniaczym. Jak dalej pisał J. Makaruk: z koła codziennych obo-
wiązków wyrywał wieśniaka jedynie straszny, ziejący grozą i potępieniem, ob-
raz sądu ostatecznego lub życia pozagrobowego, roztaczany z ambony przez 
proboszcza. 

Według J. Makaruka dzieci podlaskie były bardzo uczuciowe. Chociaż 
słabo się to ujawniało na zewnątrz, to jednak było bardzo głębokie. Nie potra-
fiły one wyrażać swoich uczuć w mowie, ani w piśmie, ani też w czynie. Mia-
ły słabo rozwinięty zmysł współczucia, tak względem ludzi, jak i zwierząt. 
Ciężkie warunki materialne, traktowanie ich przez dorosłych jako pomocy  
w gospodarstwie, wywoływały reakcje samoobrony przed nadmiernym wysił-
kiem. Samodzielność, przedsiębiorczość oraz umiejętność podchodzenia do 
pracy, przedstawiały się na ogół bardzo słabo. Słabo rozwinięte było także 
poczucie ambicji; cechowała je raczej miłość własna. Wszelkie wyobrażenia  
o przyszłości oscylowały wokół tzw. nic nie robienia – być panem, księdzem, 
doktorem i nic nie robić, to pragnienia dzieci przemęczonych pracą fizyczną. 
W pracy umysłowej dzieci wiejskie wykazywały się trudnościami z wdraża-
niem; szybko się męczyły, łatwo odbiegały od tematu, pogrążały się w jakąś 
dziwnej zadumie, graniczącej z osowiałością4.  

W latach 1933-1938 J. Makaruk był kierownikiem Szkoły Powszechnej  
nr 5 w Białej Podlaskiej5. Ponadto w 1937 r. został instruktorem oświaty po-
zaszkolnej przy Inspektoracie Szkolnym w Białej Podlaskiej, obejmującym po 

                                                 
3  Tamże s. 166. 
4  J. Makaruk, Dziecko Południowego Podlasia, [W:] Dziecko wsi polskiej: próba 
cha-rakterystyki, Warszawa 1934, s. 167 
5  J. Szubarczuk, Jan Makaruk – pedagog i oświatowiec 1904-1985 [praca magister-
ska], Łódź 1993, s. 5  
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Szkoła Powszechna w Sarnakach, fot. ok.1937 r. 
              

Dzieci z Podlasia, fot. 1937 r. 
(ze zbiorów Jana Makaruka) 

         

Szkoła Powszechna w Janowie Podlaskim, 
 fot. ok.1930 r. 

              

Janów Podlaski, fot. ok.1938 r. Wiec antywojenny pro-
wadzony przez Jana Makaruka 
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wiaty bialski i radzyński. Niestety, z uwagi na brak środków na cele oświato-
we nie było wówczas stać na wyposażenie szkół w odpowiednie pomoce nau-
kowe, a biblioteki w książki. Samorządy miejskie i gminne nie były ustawo-
wo zobowiązane do wydatków na tego rodzaju cele. W latach 1937–1939 J. 
Makaruk prowadził Powiatową Bibliotekę przy Inspektoracie Szkolnym  
w Białej Podlaskiej. Miała ona charakter centrali, wypożyczającej tzw. biblio-
teczki ruchome dla poszczególnych gromad w powiecie. 

 
Pod bokiem Schulrata 
 

W okresie okupacji J. Makaruk był pozostawał oficjalnym inspektorem 
szkół polskich (obok istniejących szkół ukraińskich), ale jednocześnie w kon-
spiracji przewodniczył Tajnej Organizacji Nauczycielskiej (TON). Po wybu-
chu wojny, po wstępnym przywróceniu w miarę stabilnego funkcjonowania 
miasta i powiatu, władze lokalne dążyły do stworzenia w miarę normalnych 
warunków  dla szkół. W tym celu utworzony został przy Tymczasowym Za-
rządzie referat oświatowy, którego kierownikiem został J. Makaruk (nie po-
wołano go do służby wojskowej, ponieważ posiadał kategorię „D”.). Począt-
kowo władze powiatu i miasta Biała Podlaska funkcjonowały w warunkach 
olbrzymiej niepewności. Na mocy porozumienia niemiecko-sowieckiego z 11 
października 1939 r. tereny te opuścili Sowieci, a wkroczyły oddziały niemiec-
kie. Oddziały Armii Czerwonej wycofały się za Bug, a wraz z nimi duża gru-
pa rewolucyjnych działaczy, członków rewolucyjnych komitetów i milicji, 
m.in. wielu miejscowych Żydów. 

Już w pierwszych dniach września z polecenia inspektora wywieziono 
do Leśnej Podlaskiej wszystkie akta osobowe nauczycieli, wypłacono im trzy-
miesięczne pobory oraz zapewniono automatyczne awanse6. Po zajęciu Białej 
Podlaskiej przez Wehrmacht na ulicach miasta pojawiły się silne patrole żan-
darmerii polowej i policji. Władzę z ramienia okupanta sprawowała komenda 
garnizonu Wehrmachtu, stacjonująca wówczas w części budynku Poczty Pol-
skiej (Plac Wolności 3)7. Od samego początku agresji na Polskę oddziały 
Wehrmachtu, współdziałając z policją i żandarmerią, dopuszczały się mor-
derstw, grabieży, gwałtów i podpaleń8. Rozmieszczone na Lubelszczyźnie 
jednostki Wehrmachtu przeprowadzały liczne akcje terrorystyczne, dokonując 
przy tym masowych zbrodni. Mordowano jeńców, podpalano całe wsie - rze-
komo za ukrywanie broni. Bardzo istotnym elementem polityki administracji 

                                                 
6 Z przeszłości szkół bialskich [praca zbiorowa], Biała Podlaska 1957, s. 34 
7 J. Doroszuk, Cz. Remesz, R. Sielski, J. Sikora, Zbrodnie hitlerowskie w regionie 
bialskopodlaskim 1939-1944, Lublin 1977, s. 23 
8 Sz. Datner, 55 dni Wehrmachtu w Polsce: zbrodnie dokonane na polskiej ludności 
cywilnej w okresie 1 IX - 25 X 1939 r., Warszawa 1967  
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hitlerowskiej wobec ludności polskiej była polityka pracy. Polska w założeniu 
władz okupacyjnych miała być ciągłym dostawcą siły roboczej dla III Rzeszy. 
Zsyłki na przymusowe roboty były jedną z głównych metod eksploatacji siły 
roboczej przez Niemców. Wydział Główny Pracy w rządzie Generalnej Gu-
berni posiadał swoje ekspozytury w poszczególnych dystryktach i powiatach. 
Podstawową metodą werbunku były imienne wezwania. Końcowa jego treść 
zawierała zwykle groźbę zastosowania sankcji karnych wobec odmawiają-
cych wyjazdu: W razie nie stawienia się zostanie Pan(i) doprowadzony(a) 
przymusowo przez organa policyjne narażając się na surowe ukaranie przez 
niemiecki Sąd Specjalny, zaś rodzina Pana(i) zostanie wysiedlona (wyniszczona)9. 

 Do drugiej połowy listopada 1939 r. Okręgowy Urząd Pracy w Białej 
Podlaskiej obejmował dwa powiaty: bialski i włodawski. W celu ujęcia i wy-
słania do Rzeszy jak największej liczby ludzi bialski Urząd Pracy rozbudował 
sieć placówek terenowych. Powstały one w Wisznicach, Terespolu, Janowie 
Podlaskim, Sławatyczach i Piszczacu. W swoich wspomnieniach z tego okre-
su J. Makaruk opisał ciężkie warunki bytowe ludności w całym kraju. Podkre-
ślił jednak, że chyba najciężej było w miejscowościach o narodowości mie-
szanej. Okupant z premedytacją wykorzystywał antagonizmy wyznaniowe  
i narodowościowe, podsycał nienawiść jednych przeciwko drugim. Im dłużej 
trwała wojna i okupacja, tym więcej notowano ofiar wśród nauczycieli. Byli 
oni nękani przez okupanta z różnych stron. Jedni trwali, inni ginęli, nie scho-
dzili jednak z obranej drogi. Niektórzy wzbudzali podziw. 

Takim właśnie człowiekiem był kierownik Szkoły Powszechnej w Za-
błociu - Aleksander Urbański. Spotkał się z nim J. Makaruk, zaraz po opusz-
czeniu katowni gestapo. A. Urbański z dużą powściągliwością opowiadał o tzw. 
badaniu, czyli o przesłuchaniach w gestapo. Podobno tylko zdecydowana po-
stawa kierownika szkoły oraz przekonywująca argumentacja, że zarzuty są 
podyktowane zawiścią, spowodowały jego zwolnienie. J. Makaruk zapytał 
wówczas A. Urbańskiego, czy wobec nieprzychylnego stosunku wysługują-
cych się okupantowi ludzi nie zamierza zmienić miejsca pracy? Kierownik 
szkoły odpowiedział: co by pomyślała sobie ludność polska, która tam zostaje 
i też narażona jest na szykany? Zresztą, ludność tam żyje ze sobą na ogół 
dobrze. To tylko agenci podsycają nienawiść. Trudno, co będzie to będzie, 
wrócę i będę pracował dalej10. J. Makaruk życzył mu powodzenia. Niestety, 
po jakimś czasie A. Urbański został po raz drugi aresztowany, a następnie 
rozstrzelany na Grabarce pod Białą Podlaską.  

J. Makaruk w miarę istniejących możliwości starał się utrzymywać 
kontakty z pracownikami byłego Kuratorium Szkolnego w Lublinie. Pewnego 
                                                 
9  APL O/RP, GS, Wezwanie na wyjazd do Niemiec z dnia 30 listopada 1942 r., sygn. 
108 k. 1. 
10  Maszynopis  J. Makaruka  – w posiadaniu rodziny .  
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Jan Makaruk, fot. 1943 r. 
       

  

dnia zgłosił się do niego przedstawiciel Kuratorium i poinformował o istnie-
niu Tajnej Organizacji Nauczycielskiej. Mówił o potrzebie zorganizowania jej 
komórek na terenie Białej Podlaskiej. Makaruk próbował skierować go do 
prezesa Oddziału Powiatowego Związku Nauczycielstwa Polskiego11. Do 
spotkania tego jednak nie doszło, ponieważ członkowie organizacji nie mieli 
do niego zaufania. O podjęcie się organizacji tajnego nauczania w powiecie 
bialskim oraz kierowanie jej strukturami poproszono Jana Makaruka. Świa-
dom ryzyka oraz odpowiedzialności oczywiście się zgodził12.  

Inspektora szkół powszechnych J. Makaruka nękały także troski zwią-
zane z funkcjonowaniem szkolnictwa jawnego. Około 300 nauczycieli praco-
wało w bardzo trudnych warunkach politycznych, narodowościowych, gospod 
arczych i rodzinnych. Nauka w szkołach, zgod-
nie z zaleceniem polskich konspiracyjnych władz 
administracyjnych i związkowych, miała się od-
bywać normalnie. Zgodne to było także z ape-
lem zarządów głównych poszczególnych związ-
ków zawodowych nauczycieli oraz władz oświat-
owych. Podjęcie zajęć szkolnych przez nau-
czycieli wypływało nie tylko z obowiązku za-
wodowego, ale i patriotycznego. Grono peda-
gogiczne obu bialskich liceów przystąpiło do 
realizacji przedwojennego program nauczania. 
Niestety, nie trwało to długo. Pamiętać należy, 
że po emigracji Rządu Rzeczpospolitej Pol-
skiej, Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oś-
wiecenia Publicznego w pierwszych tygodniach 
okupacji jeszcze funkcjonowało. W wyniku 
zbiegu okoliczności na czele ministerstwa stanął człowiek cieszący się dużym 
zaufaniem nauczycieli. Nie opuścił on swojego posterunku i wspólnie z orga-
nizacjami nauczycielskimi niósł pomoc pracownikom oświaty. Tym człowie-
kiem był Kazimierz Szelągowski13. Zarówno kierownictwu Ministerstwa Wy-
znań Religijnych i Oświecenia Publicznego, jak i Zarządowi Głównemu 
Związku Nauczycielstwa Polskiego, chodziło o jak najszybsze uruchomienia 
placówek oświatowych, o zajęcie się polską młodzieżą przez nauczycieli i wy-
chowawców, o jej ochronę przed niepożądanymi wpływami okupanta oraz 
ochronę mienia kulturalno-oświatowego przed dewastacją. 

                                                 
11 Maszynopis  J. Makaruka  – w posiadaniu rodziny . 
12 Maszynopis  J. Makaruka  – w posiadaniu rodziny . 
13 Cz. Wycech, Praca oświatowa w kraju w czasie wojny, Kraków 1947, s. 22. 
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Pobory nauczycieli były głodowe, przydziały znikome, a żyć z czegoś 
trzeba było. W szkole, bardzo często nie opalanej i z przepełnionymi klasami, 
gdyż okupant na 19 834 uczniów w wieku szkolnym przyznał zaledwie 265 
etatów nauczycielskich, było bardzo trudno. Nauczyciele byli jednak cierpli-
wi, nie narzekali. Schulrat traktował polskie szkoły tak, jak nakazywała to 
okupacyjna polityka Niemców. Trzeba było więc ostrożnie i umiejętnie ma-
newrować. J. Makaruk nie raz „naginał” przepisy, jak np. poprzez przetrzy-
mywanie o jeden miesiąc pisma, które nakazywało zredukować „siły” nau-
czycielskie (od 31 marca 1941 r.). Dzięki temu około 100 osób (nauczycieli  
i pracowników administracyjnych), zredukowanych z powodu usunięcia ze 
szkół dzieci żydowskich oraz przejścia części dzieci do szkół ukraińskich, 
przez miesiąc dłużej pobierało pobory. Nie zwołał też konferencji, mimo pi-
sma z dnia 20 marca 1940 r. (nr 246) dotyczącego zobowiązania nauczycieli 
do zachęcania młodzieży do wyjazdów na roboty do Niemiec. Nauczyciele 
powiatu bialskiego uniknęli tym sposobem przykrego obowiązku pisania spra-
wozdań z akcji werbunkowej14. J. Makaruk winę za taki stan złożył na prze-
trzymywanie pism u Kreishauptmanna, który nie postawił na nich daty wpły-
wu. W efekcie w Inspektoracie Szkolnym zarejestrowane zostały one z datą 
późniejszą. Czasami dopisywał przysłowiowy łut szczęścia. W Schulracie za-
ostrzono jednak czujność w stosunku do postępowania J. Makaruka. Obawy 
rosły, ale przedstawiciele organizacji czuwali i podtrzymywali go na duchu, 
podpowiadali różne rozwiązania, podsuwali nowe pomysły. 

 J. Makaruk planował dalsze działania, dalszy rozwój tajnego nauczania 
w powiecie biaslkim. Zamierzał wciągnąć kolejne osoby do szerszej działal-
ności. Udał się m.in. do dyrektora Perzyny, by poinformować go o przebiegu 
rozmowy z przedstawicielem TON. Józef Perzyna uznał, że J. Makaruk do-
brze zrobił podejmując się kierownictwa nad tą tajną organizacją. Obiecał mu 
dalszą współpracę.  

J. Makaruk jako inspektor szkolny przy Schulracie otrzymywał pisma 
okupanta dotyczące oświaty i kultury w powiecie Biała Podlaska, wydawane 
głównie przez Kreishauptmanna. Oto niektóre z nich: pismo z dnia 23.02. 
1939 r. - w sprawie zabezpieczenia wszystkich książek znajdujących się  
w Księgarni Nauczycielskiej w Białej Podlaskiej (ze względu na książki  
o treści antyniemieckiej), pismo z dnia 11.1939 r. - w sprawie usunięcia ze 
szkół polskich godeł i portretów byłych sterników państwowych, pismo z dnia 
21.11.-1939 r. - polecające usunąć z programów nauczania przedmioty o tre-
ści antyniemieckiej, pismo z dnia 08.12.1939 r. - w sprawie angażowania no-
wych nauczycieli, odpis pisma Distriktu Lublin z dnia 12.12.1939 r. - w róż-
nych sprawach (wśród których znajdowało się polecenie zwolnienia nauczy-
cieli; mężatek i innych), odpis pisma Distriktu Lublin z dnia 27.12.1939 r. - w róż-
                                                 
14 Maszynopis  J. Makaruka  – w posiadaniu rodziny.   
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nych sprawach (między innymi polecenie usuwania nauczycieli, tzw. „powra-
cających uchodźców”), pismo Kreishauptmanna z dnia 05.02.1940 r. - doty-
czące zabrania od dziatwy szkolnej podręczników historii, geografii i języka 
polskiego we wszystkich szkołach polskich, pismo z dnia 02.09.1940 r. - w spra-
wie usunięcia z modlitwy przedlekcyjnej zwrotu „Królowo Korony Polskiej 
módl się za nami” oraz wykazu książek które można używać zamiast pod-
ręczników, pismo w sprawie zbiórki żelaza (uzupełnienie do pisma w tej spra-
wie z dnia 20.04.1940 r.), pismo z dnia 29.09.1940 r. - polecające przesłać 
obrazy i pomoce szkolne o treści antyniemieckiej do biura Schulrata, pismo 
polecające przekazać ławki ze szkoły polskiej do szkoły ukraińskiej w Białej 
Podlaskiej (ławki dzielono na podstawie liczby dzieci uczęszczających do 
szkół), pismo z dnia 25.10.1940 r. - w sprawie podziału sal szkolnych między 
szkoły polskie i ukraińskie (sale dzielono na podstawie liczby dzieci uczęsz-
czających do klasy), pismo z dnia 06.02.1941 r. - w sprawie składania doku-
mentów przez poszczególnych nauczycieli. 

Najbardziej bolesną i niepowetowana szkodę w nauce i kulturze pol-
skiej Podlasia wyrządzili Niemcy wskutek zamknięcie szkół oraz zniszczenia 
zbiorów bibliotek. Kolejne zarządzenie Starosty Powiatowego, z 5 lutego 
1940 r., wprowadzało bezwzględne wycofanie ze szkół podręczników historii, 
geografii i języka polskiego oraz odesłanie ich do Inspektoratu Szkolnego  
w Białej Podlaskiej. Pismo nr 203 Starosty Powiatowego z 2 września 1940 r. 
zawierało wykaz książek, których można było używać zamiast podręczników 
w polskich szkołach powszechnych, oczywiście za zgodą Generalnego Gu-
bernatora. Pismo to nakazywało by w modlitwie, przed i polekcyjnej, opusz-
czać zwrot „Królowo Korony Polskiej, módl się za nami”15. 

 W pierwszych tygodniach okupacji lokalne władze niemieckie nie mia-
ły jeszcze ścisłych wytycznych z Berlina, to i nie przeszkadzały w akcji uru-
chamiania szkół. Sytuacja polskiego szkolnictwa powszechnego i średniego 
na Południowym Podlasiu w zasadzie nie różniła się od sytuacji innych szkół 
w dystrykcie lubelskim oraz Generalnej Guberni. W późniejszym okresie 
pozwolono wznowić naukę tylko w szkołach powszechnych, a ze szkół śred-
nich mogły istnieć tylko zawodowe. 

Bardzo groźne zalecenia względem szkolnictwa polskiego zawarte były 
w memoriale z 25 listopada 1939 r., przygotowanym przez dwóch najbardziej 
zaciekłych niemieckich rasistów - dr E. Wetzla i dr G. Hechta. Memoriał 
„Sprawa traktowania ludności byłych polskich obszarów z rasowego i poli-
tycznego punktu widzenia” w części dotyczącej oświaty głosił (jednocześnie 
zalecał): Należy stwierdzić, że niemieckie prawo nie ma żadnego interesu  
                                                 
15  Pismo Starosty Powiatowego do kierowników szkół polskich dotyczące zebrania 
od dziatwy szkolnej podręczników historii, geografii i języka polskiego z dnia 
05.02.1940 r. – cyt. za D. Sikorą.   
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w narodowym i kulturalnym podniesieniu i wychowaniu ani polskiej, ani ży-
dowskiej ludności pozostałego obszaru. Z tych względów wszystkie usiłowania  
w kierunku kulturalnej i narodowej samodzielności muszą być badane z wiel-
ką starannością i krytycyzmem. Uniwersytety i inne szkoły wyższe, szkoły za-
wodowe, jak również szkoły średnie, były stale ośrodkami polskiego szowini-
stycznego wychowania i dlatego zasadniczo powinny być zamknięte. Dozwo-
lone będą tylko szkoły powszechne, mają jednak one udzielać najprostszych 
wiadomości podstawowych, jak rachowanie, czytanie i pisanie. Nauka waż-
nych z narodowego punktu widzenia przedmiotów, jak geografia, historia 
literatury, jak również gimnastyka, jest wykluczona. Ponieważ polski nauczy-
ciel, a po części polska nauczycielka są krzewicielami polskiego szowinizmu,  
z czym politycznie należy się liczyć, więc nie można ich będzie zostawić w służ-
bie szkolnej. Nie wydaje mi się niecelowe, aby później emerytowani, wysłużeni 
oficerowie policji polskiej zostali zamianowani nauczycielami w takich szko-
łach ludowych. W ten sposób zakładanie instytucji kształcenia nauczycieli sta-
nie się zbyteczne. Polskie nauczycielki należy od razu bezwzględnie wyłączyć 
z nauczania, ponieważ posiadają nierównie większy wpływ niż nauczyciele16. 

Przez cały okres okupacji stosowany był wobec nauczycieli tzw. terror 
prewencyjny. Mogli być oni usuwani z pracy przez władze oświatowe. Oku-
pant wykazywał się szczególną determinację w zwalczaniu inteligencji. Anty-
nauczycielskie działania zintensyfikowano podczas tzw. „Akcji AB” (Ausse-
rordentliche Befriedungsmassnahme), którą rozpoczęto w 1940 r. na terenie 
całego kraju. Okupant dysponował tzw. „listą gończą”, na podstawie której 
aresztowano i zsyłano do obozów koncentracyjnych setki nauczycieli. W Bia-
łej Podlaskiej masowe aresztowanie nauczycieli szkół średnich przeprowa-
dzono 24 czerwca 1940 r. Zwołano ich pod pozorem reaktywowania działal-
ności bialskich szkół średnich, a w efekcie przeprowadzono aresztowanie. 
Większość aresztowanych wysłano do obozów koncentracyjnych, z których 
wrócili tylko nieliczni. Okupacja hitlerowska niosła za sobą także postępujące 
ubożenie nauczycieli, którzy bardzo często egzystowali na granicy głodowej.  

 Nauczyciele-mężczyźni, przeważnie oficerowie rezerwy, zostali we 
wrześniu 1939 r. zmobilizowani. Część z nich zginęła, niektórzy trafili do 
obozów jenieckich, pozostali w cywilnych ubraniach przedzierali się do swo-
ich rodzin. Zawierucha wojenna oderwała od macierzystych szkół również 
część nauczycielek. Niektóre ulegały ogólnej panice i uciekały byle dalej od 
frontu, inne nie powróciły z wakacji, bądź udały się do rodzin. Władze oku-
pacyjne wydawały podległym organom administracyjnym drobiazgowo sfor-
mułowane nakazy dotyczące eliminowania nauczycieli. Liczne zarządzenia  
                                                 
16 J. Makaruk, Wspomnienia: lata 1939-44 w powiecie bialskim - maszynopis w po-
siadaniu Działu Wiedzy o Regionie Miejskiej Biblioteki Publicznej w Białej Podla-
skiej. 
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i okólniki wydawane były przeważnie przez władze powiatowe. Były też po-
lecenia ustne, przekazywane kierownikom szkół na specjalnych zebraniach. 
Czasami różniły się w treści, mimo tego, że w zasadzie dotyczyły tych sa-
mych spraw. Przykładem może być zarządzenie z dnia 31.10.1939 r. starosty 
bialskiego dotyczące zmian programowych: do czasu wydania szczegółowych 
zarządzeń programowych polecam kierownikom szkół usunąć z dotychczaso-
wych programów nauki te części poszczególnych przedmiotów, które mogą 
wywołać negatywne ustosunkowanie się dziatwy szkolnej do władz niemiec-
kich. Prócz tego polecam przekazać wójtom gmin portrety byłych sterników 
państwowych. Za wykonanie powyższego zarządzenia czynię odpowiedzial-
nych kierowników szkół i poszczególnych nauczycieli17. 

Dla porównania wydaje się celowe podanie treści rozporządzenia w spra-
wie szkolnictwa na terenie Generalnej Guberni, wydanego w dniu 31.10.1939 r. 
przez najwyższą instancję – gubernatora Hansa Franka. Nie wspomina się  
w nim o jakichkolwiek zmianach programowych w polskich szkołach powszech-
nych. Opublikowane ono zostało w „Verordnungsblatt des Generalgouver-
neurs für die besetzen polnischen Gebiele” nr 3. A oto treść:  

  

1. Dzieci narodowości niemieckiej uczęszczać mogą tylko do szkół niemiec-
kich, dzieci polskie tylko do szkół polskich. 
2. W szkołach niemieckich uczą tylko nauczyciele niemieccy. We wszystkich 
miejscowościach w których zamieszkuje więcej niż 10 dzieci niemieckich pod-
legających obowiązkowi szkolnemu należy natychmiast założyć szkoły nie-
mieckie. 
3. Polskie szkoły powszechne powinny, o ile to jeszcze nie zstąpiło, podjąć 
swoją działalność. 
4. Polskie szkoły fachowe powinny podjąć ponownie swoją działalność. Na-
zwa „gimnazjum” lub „liceum” dla szkół fachowych jest zakazana. 
5. Dalsze prowadzenie i założenie polskich szkół prywatnych wymaga zezwo-
lenia. Zezwolenia udziela szef okręgowy. 
6. O wyższych polskich zakładach naukowych i uczelniach wydane będą spe-
cjalne przepisy. 
7. Przepisy wykonawcze do niniejszego rozporządzenia wyda kierownik Wy-
działu Oświaty Urzędu Generalnego Gubernatora. 

 

 Spadek liczby nauczycieli spowodowany był również reorganizacją na-
uczania w polskich szkołach powszechnych. Kolejnym ograniczeniem szkol-
nictwa, jakie wprowadził okupant w powiecie bialskim, było zagarnięcie wię-
kszości budynków pod jego potrzeby. Lokowano w nich kwatery wojskowe, 
bądź siedziby różnych urzędów. Poważne trudności w rytmice nauczania wy-
woływały obciążenia uczniów dodatkowymi zajęciami, jak np. zbieranie ziół, 
złomu, itp. W marcu 1940 r. było w powiecie bialskim 168 szkół powszech-

                                                 
17 J. Makaruk - zbiory prywatne. 
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nych. Uczęszczało do nich 21 401 dzieci, kształconych przez 344 nauczycieli. 
Jak wynika z obliczeń J. Makaruka w roku szkolnym 1943/1944 było 151 
szkół powszechnych, do których uczęszczało 20 577 dzieci18. 

Z zachowanych dokumentów wynika, że tajne nauczanie zapoczątko-
wane zostało w I połowie grudnia 1939 r. w Leśnej Podlaskiej. Prowadzono je 
nieprzerwanie do 12 lipca 1944 r. Nauczyciele z Leśnej podjęli to z własnej 
inicjatywy. Z chwilą powstania Tajnej Organizacji Nauczycielskiej włączyli 
się w jej szeregi, przyjmując jej założenia organizacyjne i programowe. 20 
czerwca 1940 r. aresztowano Maksymiliana Makarewicza, organizatora taj-
nych kompletów w Leśnej Podlaskiej. Celem w/w konspiracyjnej organizacji  
było prowadzenie cywilnej walki z niemieckim okupantem. Tajna Organiza-
cja Nauczycielska zapewniała też pewne minimum egzystencji dla części na-
uczycieli - pozbawionych legalnej pracy19.  

W Białej Podlaskiej sytuacja we wrześniu 1939 r. była skomplikowana.  
25 września wkroczyły do miasta wojska radzieckie. Już następnego dnia 
sowiecki Zarząd Wojskowy zwołał zebranie wszystkich bialskich nauczycieli 
szkół powszechnych i średnich w celu omówienia trybu rozpoczęcia nauki 
szkolnej w warunkach okupacji sowieckiej. Podczas konferencji wybrano jed-
nogłośnie nowego inspektora szkolnego, którym został Jan Makaruk20. Pole-
cono także uruchomienie wszystkich szkół. Po wycofaniu się Sowietów  
i wkroczeniu do Białej Podlaskiej Niemców (8 października 1939 r.) szkoły 
powszechne i średnie nadal były czynne. 16 listopada nastąpiła likwidacja 
szkół średnich. W marcu 1940 r. powołano przy szefie dystryktu Wydział Na-
uki, Wychowania i Wykształcenia Ludowego (od 1941 r. Wydział Wiedzy i Na-
uczania), stawiając na jego czele Schulratów (Niemców), wspomaganych 
przez niemieckich radców szkolnych, którym podporządkowano polski perso-
nel21. 

J. Makaruk wspominał, że często spotykał się z dyrektorem J. Perzyną; 
razem pracowali w Powiatowej Komisji Tajnego Nauczania, gdzie jeden kie-
rował całością spraw w powiecie, a drugi komisjami egzaminacyjnymi w Bia-
łej Podlaskiej i Leśnej Podlaskiej. Podczas spotkań omawiali sprawy uczniów 
oraz nauczycieli prowadzących tajne nauczanie. W wyniku wielu starań po-
dejmowanych przez J. Makaruka władze niemieckie zezwoliły na utworzenie 
w Białej Podlaskiej dwuletniej publicznej polskiej Szkoły Handlowej. Spra-
wami organizacyjnymi nowo tworzonej placówki zajął się Józef Furman, a jej 

                                                 
18  Maszynopis J. Makaruka – w posiadaniu rodziny.   
19  Maszynopis  J. Makaruka  – w posiadaniu rodziny .   
20 J. Flisiński, H. Mierzwiński, Biała Podlaska w latach 1939-1944, cz. II, tom III, 
Biała Podlaska 2012, s. 201. 
21  Z. Mańkowski, Między Wisłą a Bugiem 1939-1944, Lublin 1978, s. 136. 
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dyrektorem został Józef Perzyna22. Przyjęto program nauczania oparty na pol-
skiej przedwojennej szkole handlowej, który z konieczności ograniczał się 
jedynie do przedmiotów zawodowych. Nie przeszkadzało to jednak gronu 
nauczycielskiemu w potajemnym prowadzeniu nauki w zakresie przedwojen-
nej szkoły średniej. Udało się nawet uzyskać pozwolenie na oficjalne naucza-
nie języka polskiego, ale tylko w zakresie wiadomości podstawowych. Nau-
czyciele potajemnie realizowali jednak program gimnazjalny23. Konspiracyj-
ny program nauki był możliwy tylko dzięki temu, że młodzież niemal samo-
rzutnie zachowywała się tak, że nawet częste wizytacje Schulratów nie były w 
stanie zauważyć coś podejrzanego. Schulraci dość często się zmieniali. Prze-
ważnie byli to Niemcy, zwykle o wątpliwych kwalifikacjach pedagogicznych. 
Kadrę wykładowców Szkoły Handlowej stanowiło grono wybrane spośród 
miejscowego nauczycielstwa szkół średnich. Naukę rozpoczęto 10 lutego 
1941 r.  
w czterech oddziałach klasy pierwszej. Podczas okupacji szkoła ta była jedy-
ną działającą, choć niepełną, szkołą średnią w powiecie bialskim. Prowadzono 
w niej także tajne nauczanie. Dzięki staraniom J. Makaruka tajne komplety 
organizowane były także w prywatnych domach. Nauczanie prowadzili nau-
czyciele „handlówki”, dawnych gimnazjów, różnych szkół powszechnych 
oraz księża24. 

Dyrektor polskiej Szkoły Handlowej J. Perzyna odwiedzał J. Makaruka. 
Spotykali się dość często, a najistotniejszymi tematami ich rozmów była tro-
ska o stan polskiego szkolnictwa oraz warunki pracy nauczycieli. Było to na-
turalne dla wszystkich, nawet dla Kreisschulrata i Inspektora Szkół Ukraiń-
skich, urzędujących obok pokoju inspektora (w gmachu Kreishaptmanna).  
W ważniejszych sprawach spotykali się w mieszkaniu J. Makaruka lub u są-
siada nauczyciela, biorącego udział w tajnym nauczaniu.  

Bardzo trudno było sobie poradzić z Arbeitsamtem, który pewnego 
dnia zameldował Schulratowi, że w szkołach powszechnych znajduje się mło-
dzież w wieku pozaszkolnym. Przytoczył nawet przykład, że w szkole nr 1 
jest uczennica w V klasie, która ma ponad 14 lat. Urzędnicy Arbeitsamtu 
stwierdzili, że jest to uchylanie się przed wyjazdem na roboty do Rzeszy. Nie-  
stety, nie mylili się. Schulrat od razu polecił J. Makarukowi przygotowanie  
pisma polecającego, by wszystkie dzieci powyżej 14 lat usunąć ze szkoły, a li-
sty z nazwiskami takich uczniów przekazać do Arbeitsamtu. Inspektor w pier-
wszej chwili zaniemówił, gdyż zdawał sobie sprawę ze skutków takiego za-
                                                 
22   Maszynopis  J. Makaruka  – w posiadaniu rodziny.  
23  Stanisław Komęza, Z pamiętnika emeryta [W]: Z przeszłości szkół bialskich,  Biała 
Podlaska 1957.  
24  Stanisław Komęza, Z pamiętnika emeryta, [W] Z przeszłości szkół bialskich,  Biała 
Podlaska1957.  
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rządzenia. Przemyślał całą sprawę i poszedł do Schulrata. Starał się mu wy-
tłumaczyć, że dobrze byłoby wcześniej zwołać kierowników szkół i zapytać 
jak najlepiej tę sprawę załatwić. Starał się więc, aby przynajmniej tym sposo-
bem odwlec w czasie sporządzenie tych list25. 

Osobne miejsce w szkolnictwie zawodowym zajmowało szkolnictwo 
spółdzielcze, znajdujące się pod silnymi wpływami ludowców. W 1943 r. nie-
miecki radca szkolny wyraził zgodę na zorganizowanie w Leśnej Podlaskiej  
6-miesięcznego kursu spółdzielczego dla osób pracujących w spółdzielniach 
„Społem” i „Rolnik”. Dzięki J. Makarukowi został on przedłużony o dalsze 6 
miesięcy. Półroczne Kursy Spółdzielcze I i II stopnia ukończyło prawdopo-
dobnie ponad 800 osób. 

 Administracja hitlerowska w powiecie Biała Podlaska gorliwie wcielała 
w praktykę zasady polityki Hitlera, dążyła również do likwidowania przeja-
wów życia kulturalnego, uznając to za wyraz wspólnoty duchowej Polaków.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rozwiązano więc wszystkie organizacje polityczne, społeczne i kulturalno-
oświatowe, nie wyłączając sportowych, dobroczynnych i religijnych. Zam- 
knięto wszystkie gimnazja i szkoły, rozlokowując w zwolnionych budynkach 
szpitale polowe lub przeznaczając je na koszary. W Białej Podlaskiej zam-
knięto dwa kościoły i urządzono w nich magazyn zboża oraz amunicji. Za-
mknięte zostały również biblioteki - miejska, ruchome i szkolne, a większa 
część książek skonfiskowano. Dzieciom polecono zdawać podręczniki szkol-
ne, mapy oraz inne pomoce naukowe. W niektórych zarządach gmin spalone 
                                                 
25 Szerzej w mojej pracy doktorskiej pt.: „Jan Makaruk ps. Podlasiak (1904 – 1985) – 
życie, działalność polityczna i społeczna.” 
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zostały kartoteki, księgi ruchu ludności oraz Dzienniki Ustaw, Monitory Pol-
skie i podręczniki do nauki urzędowania. 

 Rozbicie przedwojennych organizacji nauczycielskich, w tym najlicz-
niejszego Związku Nauczycielstwa Polskiego, nie przeszkodziło w podtrzy-
mywaniu kontaktów pomiędzy działaczami poszczególnych organizacji. Kon-
takty te w znaczący sposób wpływały na dalszy rozwój tajnego nauczania. Już 
w początkach okupacji działacze Zarządu Głównego ZNP zakonspirowali 
związek, nadając mu kryptonim Tajna Organizacja Nauczycielska (TON). 
Wybrali też nowe kierownictwo, w składzie: Zygmunt Nowicki (kierownic-
two ogólne), Czesław Wycech (sprawy organizacyjne oraz inspiracja tajnego 
nauczania), Kazimierz Maj (kontakty z konspiracyjnymi organizacjami poli-
tycznymi i wojskowymi), Wacław Tułodziejski (sprawy wydawnicze, samo-
pomoc koleżeńska) oraz Teofil Wojeński26. TON stopniowo rozbudowywał 
swoje struktury - okręgowe, powiatowe, a nawet gminne. Inicjatorem i orga-
nizatorem tajnej oświaty w województwie lubelskim były władze okręgowe 
ZNP, działające jako TON. Prezesem został najpierw Władysław Petrykie-
wicz, a po jego aresztowaniu Wiktor Helman. 

 W Białej Podlaskiej TON powołano w grudniu 1939 r. Na jego czele 
stanął J. Makaruk. Początkowo kierownictwo składało się z trzech osób (Jan 
Makaruk, Stanisław Duński, Jadwiga Krzowska), a później z pięciu. Po aresz-
towaniu S. Duńskiego (13.01.1941 r.) na jego miejsce wprowadzony został J. 
Perzyna. Do kierownictwa powiatowego w nieco późniejszym terminie dołą-
czony został Stefan Dorożyński oraz Stanisław Aftyka. Do zadań TON nale-
żało prowadzenie tajnego nauczania, tak w mieście, jak i w powiecie: Doty-
czyło ono nauczania w zakresie szkoły średniej ogólnokształcącej i nauki uzu-
pełniającej w szkołach podstawowych, w zakresie przedmiotów zakazanych, 
jak geografia, historia Polski oraz literatura języka polskiego27. 

Działalnością TON oraz sprawami oświaty zainteresowała się także 
Delegatura Rządu RP na Kraj, tworząc organ pod nazwą Departament Oświa-
ty i Kultury. Funkcję dyrektora departamentu we wrześniu 1940 r. objął Cze-
sław Wycech. Kierownictwo DOiK postanowiło w pierwszym rzędzie skon-
centrować się na tworzeniu systemu działania w konspiracji oraz czynnego 
przeciwdziałania dyskryminacyjnej polityce okupanta. Departament powołał 
ogniwa terenowe: wojewódzkie, powiatowe oraz gminne komisje oświaty i kul-
tury. Była to próba powołania tajnej administracji szkolnej. We wrześniu 
1941 r. utworzono Biuro Oświaty i Kultury w Lublinie, które prowadził Jan 
Odroń. Wypełniało ono rolę kuratorium. Powiatową Komisję Oświaty i Kul-
tury w Białej Podlaskiej powołano jesienią 1942 r. W jej składzie znaleźli się 
działacze TON (przewodniczącym jednogłośnie wybrano Jana Makaruka). 
                                                 
26 Cz. Wycech, Z dziejów tajnej oświaty w latach okupacji 1939-1945, Warszawa 1964. 
27 J. Makaruk – Tajne nauczanie … s. 5. 
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Stanisław Duński  
       

  

Równocześnie z komisją powiatową powoływano Gminne Komisje Oświaty  
i Kultury. Tajne władze oświatowe kontynuowały rozpoczętą wcześniej pracę 
oświatową w szkołach powszechnych, zawodowych oraz tajne nauczanie na  
kompletach. Zaopatrywały je w niezbędne do realizacji programu nauczania 

podręczniki, wspomagały finansowo rodziny nau-
czycieli aresztowanych lub zmuszonych do ukry-
wania się.  
   Tajne nauczanie w Białej Podlaskiej i powiecie 
bialskim przebiegało dwukierunkowo: pierwszy, 
to nauczanie w jawnie funkcjonujących szkołach 
powszechnych i zawodowych, gdzie nauczyciele 
podczas oficjalnych lekcji przemycali te treści, 
które okupant wykreślił z programów szkolnych; 
drugi,  to organizowanie tajnych kompletów oraz 
indywidualnych lekcji na poziomie szkoły śred-
niej. Jednym z najtrudniejszych problemów w or-
ganizacji tajnego nauczania było pozyskiwanie 
odpowiednich pomieszczeń do pracy dydaktycz-
nej. Nauczyciele starali się wykorzystywać wszelkie 
możliwości, a w szczególności: sale dydaktyczne 

szkół powszechnych i zawodowych, pomieszczenia do prowadzenie różnych 
kursów (m.in. przygotowawczych do pracy zawodowej, mieszkania prywatne 
nauczycieli oraz rodziców uczniów (także  innych osób, wspierających akcję 
tajnego nauczania), lokale zastępcze w bursach, domach parafialnych, leśni-
czówkach, na strychach domów mieszkalnych i budynków gospodarczych 
(nauczano także na „świeżym powietrzu”)28. 

W miarę upływu czasu praca w szkolnictwie powszechnym ukierun-
kowana została w dwa nurty. Jednym z nich było nauczanie uzupełniające  
w ramach szkoły jawnej (na oficjalnych lekcjach przerabiano zakazane przed-
mioty). Tego rodzaju forma nauki występowała w szkołach wiejskich, poło-
żonych z dala od centrów miejskich oraz ważniejszych szlaków komunika-
cyjnych. Drugim nurtem było nauczanie na tajnych kompletach, gdzie wykła-
dano przedmioty zakazane przez okupanta lub realizowano pełny program klas 
starszych szkoły powszechnej. Nielegalną naukę organizowano tam, gdzie 
istniały sprzyjające ku temu warunki. 

W Białej Podlaskiej do tajnego nauczania wykorzystywano także lokale 
spółdzielcze. Stanisław Duński prowadził zespół tajnego nauczania w biurach 
„Społem” przy ul. Kolejowej 13 (w zakresie VI i VII klasy szkoły powszech-
                                                 
28  M. Walczak Działalność oświatowa i martyrologia nauczycielstwa polskiego pod 
okupacją hitlerowską: 1939-1945,  Wrocław1987, s. 172 
 



Jan Makaruk (1925 – 1985)... 
                         

 

23 

nej, ze szczególnym uwzględnieniem programu historii, geografii Polski  
i języka polskiego). Helena Markowska, ucząca w Kijowcu, chcąc zmylić 
Niemców zorganizowała dla uczniów tajnego kompletu kurs rękodzielnictwa 
(we własnym mieszkaniu oraz w klasie szkolnej). Po wielu latach powiedzia-
ła: Uważałam, że jako Polka muszę uczyć literatury języka ojczystego, historii 
i geografii. Z tych przedmiotów obowiązywały egzaminy zakonspirowane. 
Zdawałam sobie sprawę z wielkiego ryzyka, ale tak kierowałam spotkania  
z młodzieżą, aby nie wpaść w ręce wroga. Praca z młodzieżą gimnazjalną  
i licealną była o wiele bardziej niebezpieczna niż z młodszymi dziećmi. W razie 
„wpadki” cała grupa mogła być oskarżona o działalność polityczną, co groziło 
karą śmierci. W związku z tym zachodziła konieczność ściślejszej konspiracji. 

W trosce o bezpieczeństwo uczniów TON zalecała staranny dobór loka-
li, sugerowała m.in. rezygnację z mieszkań nauczycieli. Metody i sposoby 
ukrywania się przed okupantem rozwijały się w miarę upływu czasu, w miarę 
coraz większego doświadczenia konspiratorów. Centralne władze oświatowe 
opracowały wytyczne w sprawie zapewnienia bezpieczeństwa, uwzględniając 
kilka aspektów: I. W doborze mieszkań zalecano: wybierać mieszkania ludzi 
znanych i pewnych, zmieniać w miarę realnych możliwości miejsce pracy 
kompletu, unikać mieszkań narażonych na obserwację, nie uczyć w mieszka-
niach nauczycieli, II. W odniesieniu do zachowania się uczniów postulowano 
by uczniowie nosili tylko książki konieczne i dobrze ukryte, nie chodzili gru-
pami, przestrzegali bezwzględnej tajemnicy i nie rozmawiali poza domem  
o nauce, nie nosili przy sobie żadnych pism nielegalnych, nie przechowywali 
żadnych pism w domu, III. Nauczycieli ostrzegano i zwracano im uwagę by:  
nie nosili spisu uczniów a ewidencję ocen prowadzili w mieszkaniu, przygo-
towywali z uczniami fikcyjny temat rozmowy - względnie zajęcia praktyczne, 
by w przypadku wkroczenia policji mogli zatrzeć ślady tajnego nauczania  
i posiadali łączników poszczególnych grup29. 

 Największym ośrodkiem tajnego nauczania w powiecie była Biała 
Podlaska. Już w listopadzie 1939 r., zaraz po zamknięciu szkół średnich, roz-
poczęło się tajne nauczanie, Przeważająca część profesorów ograniczała się 
początkowo do prowadzenia indywidualnych zajęć z uczniami. Miały one 
raczej charakter zbiorowych bezpłatnych korepetycji, jednak dzięki organiza-
cji nauczania pod auspicjami TON udawało się nauczycielom realizować 
pełny program polskiej szkoły powszechnej. Tajne nauczanie odbywało się  
w Białej Podlaskiej we wszystkich pięciu szkołach powszechnych, a prowa-
dzili je niemal wszyscy zatrudnieni w nich nauczyciele. 

Oprócz nauki młodzież chętnie garnęła się do pracy kulturalno-
artystycznej. Ruch amatorski rozwijał się w trzech kierunkach. Pierwszy  
                                                 
29  M. Walczak, Działalność oświatowa i martyrologia nauczycielstwa polskiego pod 
okupacją hitlerowską: 1939-1945,  Wrocław 1987, s. 173. 
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z nich miał na celu poszerzanie elementów wiedzy i oddziaływania wycho-
wawczego na młodzież, rozwijanie w niej dumy narodowej i uczuć patrio-
tycznych, m.in.  poprzez popularyzację czytelnictwa, recytację odpowiednio 
dobranych utworów literackich, wyświetlanie przeźroczy o treści historycz-
nej, zwiedzanie zabytków - świadczących o bogactwie tradycji kultury pol-
skiej, pielęgnację miejsc pamięci narodowej oraz opiekę nad grobami żołnier-
skimi. Drugi kierunek, to tworzenie swojego rodzaju ognisk życia kulturalno-
artystycznego,  
w których młodzież pod patronatem nauczycieli pielęgnowała tradycje naro-
dowe, zwyczaje ludowe, czciła rocznice historyczne, święta państwowe i ko-
ścielne - oczywiście na ile to tylko było możliwe. I wreszcie trzeci kierunek, 
to bardzo ambitne próby podejmowania pewnych form działalności twórczej 
(inscenizacje, jasełka, przedstawienia kukiełkowe, wieczory poezji, występy 
dziecięcych i młodzieżowych grup aktorskich, śpiewaczych i muzycznych, 
artystyczne programy na okoliczność zakończenia lub rozpoczęcia roku 
szkolnego). Wszystko to odbywało się w ciasnych prywatnych mieszkaniach, 
a słuchaczami byli zarówno dorośli, jak i młodzież oraz dzieci.30 

Formy zorganizowanej pracy pojawiły się z pewnym opóźnieniem, co 
było następstwem licznych aresztowań w czerwcu 1940 r. Wielu organizato-
rów i uczestników tajnego nauczania pracowało pod fikcyjnymi nazwiskami 
lub nie ujawniało swojego miejsca zamieszkania. Konspiracja oświatowa była 
przedsięwzięciem wszechstronnie przemyślanym. Przez cały okres okupacji 
istotnie oddziaływały dwa podstawowe czynniki: 1. zewnętrzny, tj. skuteczne 
przeciwdziałanie zagrożeniu ze strony wroga: policji, konfidentów, miejsco-
wych Niemców i inny niepożądanych osób, 2. wewnętrzny, tj. wybór i stoso-
wanie przez nauczycieli, rodziców i uczniów właściwych metod i środków 
konspiracyjnych w realizacji procesu dydaktyczno-wychowawczego31. Nau-
czyciele byli świadomi, że prowadzenie tajnego nauczania wymaga dużej os-
trożności konspiracyjnej oraz tworzenia pozorów legalności, za parawanem 
których można byłoby prowadzić swobodną pracę z młodzieżą. Konkretny i re-
alny pomysł kamuflażu wysunął J. Makaruk. Pracując w starostwie, jako pol-
ski inspektor szkół, był bardzo dobrze zorientowany w kwestiach niemieckiej 
polityki oświatowej. Wiedział m.in., że okupant pilnie potrzebował wykwali-
fikowanych pracowników, dlatego godził się na otwieranie szkół handlowych. 
Jak opisałam wcześniej, dzięki jego zabiegom Niemcy zaaprobowali urucho-

                                                 
30  M. Walczak, Działalność oświatowa i martyrologia nauczycielstwa polskiego pod 
okupacją hitlerowską: 1939-1945,  Wrocław 1987, s. 174. 
31  M. Walczak, Działalność oświatowa i martyrologia nauczycielstwa polskiego pod 
okupacją hitlerowską: 1939-1945, Wrocław 1987, s. 190. 
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mienie w Białej Podlaskiej dwuletniej szkoły handlowej32. Pozwolili ją otwo-
rzyć, ale nie przydzielili żadnego lokalu. Dzięki usilnym staraniom rodziców 
udało się wynająć lokal w tzw. Kamienicy Kijowskiego - przy ul. Krzywej. 
Na pomieszczenia lekcyjne zaadaptowano tam dwa lokale mieszkalne. O two-
rzeniu tej szkoły tak oto J. Makaruk napisał w swoich wspomnieniach:  
Z dyr. Perzyną ustaliliśmy, że szkoła handlowa będzie tylko pozornie szkołą 
handlową, a faktycznie dobrane odpowiednio grono nauczycielskie będzie 
realizować program I i II kl. przedwojennego gimnazjum. Zabronione przed-
mioty, jak historia i geografia Polski czy łacina, będą uzupełniane w tajnych 
kompletach organizowanych zgodnie z zaleceniem Tajnej Organizacji Nau-
czycielskiej. 

 Nauczanie w „handlówce” odbywało się w niezwykle trudnych warun-
kach. W toku zajęć obowiązywały szczególne względy bezpieczeństwa. Tajne 
komplety posiadały dobrze funkcjonujące siatki informacyjne, co umożliwiało 
szybkie przerwanie nauki. W latach 1941-1944, mimo szykan i represji ze 
strony okupanta i nieustannego nadzoru radców szkolnych, przez szkołę han-
dlową przewinęło się około tysiąca osób. Nauczy-
ciele potrafili tak doskonale się konspirować, że 
władze niemieckie nie zdołały odkryć prawdziwe-
go oblicza tej szkoły33. Tajne szkolnictwo podlegało 
konspiracyjnym władzom oświatowym. Powoły-
wały one komisje egzaminacyjne, prowadziły od-
powiednią dokumentację, sprawowały nadzór nad 
jego funkcjonowaniem.  

Pierwsze komplety tajnego szkolnictwa śred-
niego w Leśnej Podlaskiej zaczęto organizować 
już w pierwszych miesiącach okupacji, gdy decy-
zją okupanta zostało zlikwidowane gimnazjum oraz 
liceum pedagogiczne (wraz ze szkołą ćwiczeń).  
J. Makaruk wykorzystując swoje stanowisko pol-
skiego inspektora oświaty w początkach grudnia 1939 r. - bez uprzedniego 
uzgodnienia z niemieckim radcą szkolnym - potraktował szkołę ćwiczeń w Le-
śnej Podlaskiej jako publiczną siedmioklasową szkołę powszechną. Pozwoliło 
to na zatrudnienie nauczycieli zamkniętych wcześniej szkół - gimnazjum i li-

                                                 
32  A. Walewska, Wspomnienia z tajnego nauczania, [w]: V Zjazd Koleżeński wy-
chowanków szkół bialskich, 16-18 września 1978 r.: 350-ta rocznica założenia Aka-
demii Bialskiej: 60-ta rocznica powstania Liceum Ogólnokształcącego im. Emilii 
Plater., Biała Podlaska 1988, s.138. 
33 A. Walewska, Wspomnienia nauczycieli tajnego nauczania, [w]: Ocalić od zapo-
mnienia: tajna oświata w Lubelskiem, Lublin 2002, s.98. 
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ceum pedagogicznego34. Nauczyciele którzy nie mogli być zatrudnieni (z bra-
ku etatów) wspólnie z uczącymi oficjalnie rozpoczęli organizowanie tajnych 
kompletów szkoły średniej. Podobnie jak w szkole podstawowej, nauka od-
bywała się w zespołach uczniowskich liczących po kilkanaście osób. Do naj-
bardziej zaangażowanych w pracę oświatową należeli m.in.: Maksymilian 
Makarewicz - ze swoją żoną Janiną i córką Zofią, dr Marian Janelli, Józef 
Kowalski, Zbigniew Maciak, Józef Perzyna – z córkami Zofią i Jadwigą, Wa-
leria Janelli, Ksawery i Stefania Gugulscy35. 

Według J. Makaruka w listopadzie 1943 r. liczba uczniów biorących 
udział w tej formie nauczania wynosiła: a) klasy gimnazjalne: I klasa – 131; II 
klasa – 72, III klasa – 44, IV klasa – 29, b) klasy licealne: I klasa – 16, II klasa 
– 12. Poważnym problemem w oświacie lat okupacji był brak dostatecznej 
ilości pomocy naukowych. Znaczna ich część została zniszczona przez Niem-
ców. Charakterystyczne jest to, że wojna i okupacja zadały oświacie polskiej 
bardzo dotkliwe straty. Młodzież pracowała jednak z entuzjazmem, wykazy-
wała się wielkim zapałem do nauki. Nauczyciele i młodzież dawali z siebie 
wszystko, w tych jakże trudnych okupacyjnych warunkach. Duch patrioty-
zmu, przenikający tajną szkołę, pobudzał młodzież do pracy społecznej na 
rzecz tych Polaków którzy potrzebowali opieki i pomocy. Wspólnie z nauczy-
cielami, przy pomocy rodziców i rodzeństwa, młodzież nie szczędziła trudu by 
zajmować się żołnierzami, którzy odnieśli rany lub zostali okaleczeni podczas 
wojny36. 

            
(dokończenie w następnym numerze) 

       
 

                                                 
34  Maszynopis J. Makaruka  – w posiadaniu rodziny.    
35  Maszynopis J. Makaruka  – w posiadaniu rodziny.    
36  M. Walczak, Działalność oświatowa i martyrologia nauczycielstwa polskiego pod 
okupacją hitlerowską:1939-1945, Wrocław 1987, 193. 
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Waldemar Michalski 

          (Lublin) 
 

Między sacrum a profanum:  
słowo o poezji Edy Ostrowskiej 

 
 
Przed kilku laty prowadziłem w Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej 

im. Hieronima Łopacińskiego w Lublinie spotkanie autorskie Edy Ostrow-
skiej. W czytanych przez autorkę wierszach świętość graniczyła z profanum, 
obrazami szokująco świeckimi. W dyskusji pojawiły się pytania o jej relacje  
z Bogiem. Odpowiedziała krótko i niekonwencjonalnie. Fragment utrwalił mi 
się w pamięci: Panie Boże stworzyłeś mnie, to teraz ponoś także odpowie-
dzialność i konsekwencje tego... Myślę, że to „wyznanie” było wystarczają-
cym wyjaśnieniem wątpliwości p. Norberta Wojciechowskiego, który jako 
właściciel katolickiej oficyny wydawniczej przeżywał poważne rozterki, co 
do druku jej wierszy, a nawet zamierzał sprawę konsultować z miejscowym 
biskupem. 

 

Przyjaciółka Maria od Jezusa  
wszystka rozliczna jest miłością  
kocha dzikie koty śnieżycy  
rozsądne podróże do czeluści serc  
i tęsknoty deszcz złoty  
Jej życie ma kształt pestki 
 

Wesoła, 22 grudnia R.P. 2003 
Św. Franciszki Cabrini dziewicy 

 

                                (xxx, z tomu Śmiech i łaska, s.22)  
 

Eda Ostrowska nie układa wierszy, ona je wyrzuca z siebie jako głos 
wolny, spontaniczny, nieograniczony żadnymi konwencjami czy regułami. 
Jest do bólu dosłowna i szczera. Mówi, że pisze swoim życiem. Uprawia prozę 
poetycką, miniatury poetyckie, wiersze, psalmy, misteria, poematy, echolalie, 
limeryki i edessy. W jej praktyce autorskiej pisanie jest żywiołem, który raz 
uwolniony nie zawsze daje się opanować i uporządkować: uwolniłam ducha / 
teraz mnie nie słucha / biegnie w poprzek / dłoni i wpada do ucha / niespokoj-
nej toni (z tomu Ptak w tak-taku, s.17). Jej utwory - poetyckie miniatury - naj-
częściej nie mają tytułu, pisze bowiem nieustannie jeden poemat życia. 

Od czasu, gdy została żoną (górnika) i matką jedynego syna (Bazylego) 
motywy z kręgu rodzinnego stają się często obecne w jej poezji:  
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Zaprosiłam na świat  
jednego człowieka  
wolnego jak kra w rzece   
i sokół w beczce   
wszechświata   
ugodziłam męża   
w szpulę intelektu 
napisałam wiersz piękniejszy  
niż życie   
 

Sucha Beskidzka-Kraków, 
25 stycznia R.P. 2004  
 

(Nawrócenie św. Pawła, Apostoła) 
 

Jest pełna wiary w miłość jako dar Najwyższego. Wtedy świat wydaje 
się lepszy i piękniejszy: piękne wszystko nawet / rozpacz wieczna (z wiersza 
dedykowanego Jackowi F [Józefowi Fertowi], „Akcent” 2004 nr 1-2, s. 81). 

Nie przebiera w słowniku, to co na języku, jest także w jej wierszu. 
Niepokorna od dziecka. Urodziła się w 1959 r. w Sławatyczach nad Bugiem. 
W Liceum Ogólnokształcącym we Włodawie na jej poetycki talent zwrócił 
uwagę ówczesny polonista prof. Józef Fert. W następnych latach stał się on 
najbardziej wytrwałym orędownikiem twórczości E. Ostrowskiej i autorem 
obszernych krytycznych komentarzy, drukowanych także w lubelskim „Ak-
cencie” (m. in. 1991 nr 4; 2004 nr 1-2).  

Opublikowała dotychczas szesnaście tomików poetyckich oraz w dwóch 
wdaniach tom prozy Oto stoję w deszczu ciała. Dziennik studentki, (wyd. 2, 

2013). Debiutowała w 1977 r. wierszem pt. 
Przychylę ciebie … drukowanym w lubelskiej 
„Kamenie”. Jej pierwszy tomik pt. Ludzie, sym-
bole i chore kwiaty opublikowało Wydawnic-
two Lubelskie w 1981 r. Wiersze od razu zwró-
ciły uwagę na oryginalną wizję świata młodej 
autorki. Większy wybór utworów pt. Nie zna-
łam Chrysta zrealizowało w 2003 r. lubelskie 
„Norbertinum”. Niedawno wydała tomik pt. 
Ptak w tak-taku. Widowisko poetycko-muzyczne 
(książkę opublikowało w 2013 r. Stowarzy-
szenie Inicjatyw Społecznych w Katowicach). 
Widowisko jest tu sprawą umowną, choć wier-
sze E. Ostrowskiej odczytać także można jako 
nieustanną grę w teatr życia. O literackiej świa-
domości i teatralności wierszy E. Ostrowskiej 



Między sacrum a profanum... 
                         

29 

pisze Edyta Antoniak-Kiedos: Poezja jest tyleż darem co przekleństwem, nie 
ułatwia życia, nie pomaga w relacjach z drugim człowiekiem. Eda Ostrowska 
wie to doskonale, przekonuje się o tym i potwierdza tę prawdę każdego dnia 
(„Akcent” 2015, nr 1 s. 152). 

Jej książki ukazywały się w różnych wydawnictwach, także m.in.  
w „Iskrach”, „Czytelniku”, Ludowej Spółdzielni Wydawniczej, Krajowej 
Agencji Wydawniczej, „Miniaturze” (Kraków), ale przede wszystkim w lu-
belskim „Norbertinum”. Jest autorką dostrzeganą i chętnie drukowaną w róż-
nych czasopismach literackich. Jest także laureatką kilku znaczących nagród 
poetyckich, m.in. Nagrody im. Józefa Czechowicza (1984), Nagrody Arty-
stycznej Młodych im. Stanisława Wyspiańskiego (1995), Nagrody w IX 
Ogólnopolskim Konkursie im. Edwarda Stachury (1995) i Nagrody w Kon-
kursie Poetyckim im. Anny Kamieńskiej (2011). Mieszka w Lublinie, który 
postrzega baśniowo: 

takie fajne   
miasto  
z soli i ciasta  
w bramie 
głaszczę kamień 
bo jest dobry  
dla mnie 
               

(o Lublinie, z tomu Ptak w tak-taku, s. 31)  
 

Ci, którzy znają poetkę, wiedzą, że potrafi mówić wierszem ad hoc, 
tworzyć oryginalne poetyckie dedykacje. Ich wybór ukazał się w tomiku Ba-
ranek zabity (2006). Przykładowo dla Euge-
niusza Tkaczyszyna-Dyckiego: Krew za krew 
słowo / za słowo. Cały jesteś piękny / ale Jezus 
piękniejszy. Lublin 21 maja R.P. 2003 / św. 
Jana Nepomucena, kapłana i męczennika. Jest 
mistrzynią krótkich form poetyckich. Każdy 
czas i każda okoliczność są dobre dla poezji, 
może to być na przykład jazda pociągiem na 
trasie Lublin–Katowice (podczas kilku godzin 
podróży zapisuje ponad dwadzieścia wierszy!). 

Wiersze i dedykacje zaopatruje w in-
formację o miejscu i dacie powstania (z odwo-
łaniem się do kalendarza liturgicznego). Uła-
twia to przegląd chronologiczny jej twórczości 
i umożliwia obserwację drogi przeobrażeń jej 
poezji.  
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Figurą poetycką najczęściej w tej poezji stosowaną jest personifikacja. 
Wszystko w tej poezji żyje: kamień, śmierć, gwiazdy, węgiel, drzewo, ogień, 
śnieg, wrona, smreki, morze, las …  Utożsamia się z naturą i jest jej częścią:  

 

Leży jagnię śniegu 
obok drogi 
las samotny stoi  
na drewnianej nodze 
płacze rudy kot  
Weź mnie stąd nie mogę  
bo w kopalni mieszkam  
i mam węgiel zamiast serca  
trwogę 
 

Wesoła 18 stycznia R.P. 2004  
św. Małgorzaty Węgierskiej królowej   

 

Słownik jej poetyckiego języka jest niezwy-
kle różnorodny; są tu liczne neologizmy, jak 
np. rokoszyna, rozdziewić, rozmaić, skoroleśny, 
sumraczny, gwarowe: lichota, pstro, rychło, 
chodak, gęba itp, stylizacje na staropolszczy-
znę: np. świekry, maciora, dokąd bieży, nie 
znałam Chrysta, odrzwia pałacu, rana boleści 
itp., słów obcego pochodzenia: np. pieszkom, 
nahos, płochy, kolokwializmy: cie choroba, 
rozdziawiłam gębę, taka bania, łebski gość, 
płać za jebanie, w gębę na odlew itp. Buduje 
z nich poetyckie obrazy i tworzy sytuacje li-
ryczne bardzo sugestywne, a często obycza-
jowo drastyczne. Metafory i porównania, choć 
nie należą do zbyt oryginalnych, współtworzą 
klarowne obrazy i sformułowania, np. smak 
pościeli, wśród zamieci gwiazd, psia trawka, 
mrozu krwawe ostrza itp. Są też rozbudowane 

do mini obrazów: łabędź ląduje z wielkim rabanem, piec ognisty poezji, okryci 
peleryną mroku, słońce zarzuca sieci w morzu, w studni świata woda ciemna 
pełgająca od łona do łona. Za sprawą języka poezja Edy Ostrowskiej jest 
bezbłędnie rozpoznawalna.   

Słusznie zauważył Sławomir J. Żurek, że z czasem w jej wierszach 
Zmysłowa eksplozja kobiecej pożądliwości przybiera formy modlitwy („Ak-
cent” 2004 nr 1-2). Powstała nawet obszerna rozprawa o jej „zmaganiach  
z Bogiem”. Edyta Sołtys opublikowała ją pt. Edy Ostrowskiej drogi do reli-
gijności („Pamiętnik Literacki” 2010, z. 1, ss. 91-123). Eda coraz rzadziej 
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szokuje (prowokuje) kolokwialnym słownictwem, coraz rzadziej bulwersuje 
zestawionymi obrazami. W jej poezji następuje dojrzewanie do kontemplacji. 
Miłość, macierzyństwo, rodzina - stają się okazją do nowych przemyśleń, no-
wych wierszy. Potrafi być samokrytyczna, a czasem nawet obracać w żart 
swoją pasję pisania: 

tysiąc i jedną noc  
nie spałam  
wiersze wskrzeszałam  
z martwych  
co czwarty grzechu warty  
reszta bękarty 
                                     (Ptak w tak-taku, s.15)  

  

Wiosną 2015 r. przyniosła do redakcji kwartalnika „Akcent” nowy tom 
swoich wierszy. Już na pierwszy rzut oka zwracał uwagę staranną, bibliofilską 
edycją. Ale to co znajdowało się w środku zarazem szokowało, jak też budziło 
zainteresowanie. Tom pt. Edessy. Poemat sowiżdżalski, złożony z 215 nume-
rowanych części  (Lublin, Wydawnictwo „Episteme”), to własna oryginalna 
propozycja nowej formy wiersza, coś między dedykacją a haiku, między no-
tatką a kalamburem. Trzy, cztery wersety, złożone z pojedynczych słów, sta-
nowią wiersz: 

 

szczęśliwa  
śmierć 
grzechy  
zmywa  
                (106)   

 

lub dedykowany Eugeniuszowi Dyckiemu: 
 

z pokłonem  
dziadowskim 
przed twoim 
tronem 
                   (91) 

 

Wiersze te poprzedza Rzecz o edessach. To rodzaj poetyckiego wyznania  
i próba tłumaczenia mechanizmu tworzenia nowej struktury wiersza. Pisze tu: 

 

Edessa, od imienia Eda, to misterny i zarazem misteryjny krótki utwór 
alegoryczny, cztero - bądź trzywersowy, po jednym wyrazie w wersie. Tematy-
kę wywodzi z duchowości chrześcijańskiej, traktując świat jako otwartą księ-
gę, gdzie „cała natura wyraża Boga”. W klimacie żartu, na pograniczu pur-
nonsensu mówi o mistycznym przeżywaniu codzienności. Dalej dodaje, że ede-
ssę można czytać z powodzeniem naprzemiennie, od początku do końca i od-
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wrotnie, dla zachowania logiki w razie potrzeby zmienić szyk przyimków bądź 
zaimków…  

Prof. Józef Fert, czytelnik jej pierwszych uczniowskich wierszy z cza-
sów szkolnych, a i dziś nieustannie wierzący w jej szczęśliwą gwiazdę oraz 
talent, w następujących słowach komentuje twórczość Edy Ostrowskiej: Nad 
całą tą poezją unosi się nieprzemijająca atmosfera niepokoju, cierpienia, 
trwogi, a równocześnie w tych wierszach nieustannie bije potężna wola spro-
stania grozie istnienia, zamawiania jej, zaryglowania w wierszu, gestem, tań-
cem, kabotyńską zgrywą, zaklęciem niewieścim, magicznym zaklęciem czy mo-
dlitwą. Te wiersze to nie wiersze – to zaklinanie życia, to przyzywanie na po-
moc samego Boga, by raczył cieniom tego żywota użyczyć nieco światła („Akcent” 
2004 nr 1-2, s. 188-194).  

Przyjaciele życzliwie nadali jej przezwisko „Szalona Eda”. I w określe- 
niu tym nie ma nic pejoratywnego. Bo nie od dziś wiadomo, że szaleństwo  
w sztuce jest metodą, a geniusze przeważnie istnieli na pograniczu potocznie 
pojmowanej normalności. Zastanawiam się, czym jeszcze Eda Ostrowska mo-
że zaskoczyć czytelnika? 
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Ewa Sosnowska    
        (Gdańsk) 

         
Józef Sosnowski (1901-1960) – pedagog, profesor, 
filozof, harcerz  

 
 
 
Mój ojciec, Józef Sosnowski, pochodził z Podlasia. Tam się urodził, 

tam się uczył, a także pracował przez trzy czwarte swojego krótkiego życia. 
Urodził się w 1901 r. w Rossoszu. W latach 20-tych uczył się w Seminarium 
Nauczycielskim w Leśnej Podlaskiej, a po jego ukończeniu pracował jako na-
uczyciel w szkołach powszechnych powiatu bialskiego. W latach 30-tych stu-
diował na Uniwersytecie Warszawskim oraz na Wolnej Wszechnicy Polskiej 
w Warszawie, uzyskując w 1938 r. tytuł magistra filozofii. W okresie okupa-
cji nadal przebywał na Podlasiu; brał wówczas czynny udział w kompletach 
tajnego nauczania. Bezpośrednio po wojnie współzakładał Gimnazjum Ogól-
nokształcące w Terespolu nad Bugiem; od 1944 r. był jego dyrektorem. W la-
tach 1948 – 1953 Józef Sosnowski sprawował funkcję dyrektora w Państwo-
wym Gimnazjum i Liceum w Kcyni, natomiast w latach 1953 – 1960 był nau-
czycielem w Liceum Ogólnokształcącym im. Jana Kasprowicza w Inowrocławiu. 

Mój ojciec zmarł ponad pół wieku temu, ale mimo upływu czasu pozo-
stało po nim bardzo dużo zdjęć, listów, legitymacji, dyplomów i wiele innych 
dokumentów, a także wspomnienia osób, które go dobrze znały. Gromadzone 
przez lata materiały, moje liczne rozmowy z różnymi osobami oraz to co się 
zachowało się w mojej pamięci pozwoliły mi na przybliżenie jego postaci dla 
mieszkańców Podlasia.   

O ojcu z lat młodości i pierwszych lat powojennych najwięcej dowie-
działam się od jego starszej siostry Pelagii Tajchert. Ciocia Pela mieszkała  
w Białej Podlaskiej, w niewielkim domku przy ul. Łomaskiej. Od 1957 r. 
pracowała w Filii Powiatowej i Miejskiej Biblioteki Publicznej „na Woli”. 
Kiedy ją odwiedzałam, to wiele godzin spędzałam na strychu, wśród „skar-
bów” z przełomu XIX i XX w. oraz lat 20-tych, 30-tych i 40-tych. Oprócz 
książek i przedwojennej prasy było tam bardzo dużo ciekawych dokumentów, 
zdjęć i listów. Wśród różnej korespondencji znalazłam także miłosną z lat 20-
tych i 30-tych, pisaną do Józefa przez zakochane w nim kobiety (przed wojną 
ojciec jeszcze nie znał mojej mamy). Od cioci Peli dowiedziałam się dużo o jej  
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Lata młodości na Podlasiu. Józef Sosnowski z rodzicami i siostrą oraz kolegami 
(lata dwudzieste).  
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i mojego taty dzieciństwie, także o ich rodzicach, a moich dziadkach. Często 
prosiłam ciocię o dodatkowe informacje na temat poszczególnych dokumen-
tów oraz zdjęć. Po jej śmierci dotyczące ojca materiały trafiły do mnie. Mo-
głam więc jeszcze raz je przeanalizować, a najciekawsze zeskanować.  

Kiedy ojciec zmarł to dużo o nim rozmawiałam z mamą, jej rodziną 
oraz znajomymi taty. Mama najwięcej o nim wiedziała, dotyczyło to jednak 
wyłącznie okresu powojennego, tego okresu, w którym go poznała, by osta-
tecznie zostać jego żoną. Wiedziała m.in. o rozterkach i stresach taty związa-
nych z pełnieniem funkcji dyrektora szkoły, jakby nie było w bardzo trudnych 
latach stalinowskich. Mama pokazywała mi wszystkie dokumenty i zdjęcia oj-
ca z lat powojennych. 

Bardzo chętnie rozmawiałam też z mamy bratową, ciocią Gienią, która 
poznała ojca w Terespolu przed 1944 rokiem. Gienia Zamiar nie znała jeszcze 
wtedy mojej mamy, ani jej rodziny. Tata był jej nauczycielem w szkole po-
wszechnej oraz na tajnych kompletach. Opowiadała, że często pomagał lu-
dziom, chroniąc ich m.in. przed wywózką, przykładowo poprzez zatrzyma-nie 
dziecka w klasie na kolejny rok. Wspominała ojca jako prawdziwego patriotę 
i bardzo dobrego człowieka. 

W niniejszym opracowaniu bardzo ważną rolę odgrywają również moje 
wspomnienia. Przez 12 lat życia byłam jego ukochaną jedynaczką. Zawsze 
dużo ze mną rozmawiał. Jako dobry pedagog potrafił dostosować poziom 
rozmowy do wieku dziecka. Najpierw rozmawialiśmy o bohaterach bajek, po-
tem o murzynku Bambo, który w Afryce mieszkał, o Pawle i Gawle, którzy  
w jednym żyli domu … itp.  Kiedy miałam 10, 11 i 12 lat słuchałam opowie-
ści o dawnych czasach, o radości z odzyskania przez Polskę niepodległości  
w 1918 r. (ojciec miał wtedy 17 lat), o jego nauce w Seminarium Nauczyciel-
skim, o studiach w Warszawie … W 1960 r., kiedy dwa miesiące wakacji spę-
dzałam przy łóżku bardzo chorego ojca, najwięcej rozmawialiśmy o warto-
ściach ogólnych, o ludziach, o uczciwości, o wybaczaniu, itp. Poziom roz-
mów dostosowany był do mojego wieku. Ojca zapamiętałam jako osobę bar-
dzo łagodną. Nigdy mnie nie uderzył, nigdy nie podniósł głosu. Zawsze starał 
się wytłumaczyć dlaczego coś należy zrobić, nic nie wymuszał, nie rozkazy-
wał. Nie palił. Z kieliszkiem widziałam go bardzo rzadko, jedynie podczas 
wznoszenia toastów na najważniejszych rodzinnych uroczystościach. Przeko-
nywał, że ludzi nie należy dyskwalifikować z powodu ich wyglądu, narodo-
wości, religii albo stopnia zamożności. Uczył tolerancji oraz otwartości na lu-
dzi i na świat. 

Analizując losy ojca wyodrębniłam w jego życiu dwa okresy. Pierwszy,  
to lata przedwojenne: dzieciństwo, nauka i praca. Był to okres spędzony 
głównie na Podlasiu oraz w Warszawie. Drugi okres, znacznie krótszy, to lata 
powojenne: praca pedagogiczna w Terespolu, w Kcyni oraz Inowrocławiu. 
Były to lata wypełnione wieloma sytuacjami stresowymi. Okres stalinowski  
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nie należał do przyjaznych dla przedwojennego nauczyciela, tym bardziej dla 
dyrektora szkoły. 

Znalezione dokumenty sprzed 1918 r. uświadomiły mi w jakim klima-
cie wychowywał się młody Józio w najwcześniejszym okresie swojego życia. 
Jego mama Konstancja zajmowała się wychowywaniem dzieci - Józefa i jego 
starszej siostry Pelagii. Tata Wojciech zarabiał na utrzymanie całej rodziny. 
Zachowane książeczki do nabożeństwa dziadków z przełomu wieku, jakkol-
wiek wydane w języku polskim, to zawierały jednak adnotacje o ocenzurowa-
niu. Książki rozliczeniowe z miejsca pracy dziadka Wojciecha, z 1901 i 1902 
roku, wydane były w języku rosyjskim.  

Mały Józio uczył się najpierw (krótko) w szkole rosyjskiej, później  
w szkole polskiej … i w domu. Jako kilkunastolatek ręcznie przepisywał pol-
skie wiersze, pieśni i piosenki (niekiedy z błędami). Było to doskonałe ćwi-
czenie pisania w języku polskim oraz bardzo dobre lekcje historii. W przepi-
sywanych tekstach najczęściej pojawiały się marzenia o niepodległości oraz 
wrogość wobec cara-okupanta, jak np. „Do Carskiej Zgrai!”: Choć głosiły 
nam kacapy, że już Polska znikła z mapy, że są tylko ruskie kresy, jednak cią-
gle szlą adresy, fałszowane ręką popów, od imienia niby chłopów, w których 
proszą Baćkę Cara, wszego świata gosudara, by pospieszył im z pomocą… 
Inny fragment: Dalej chłopcy, tylko żwawo, niech wam wszyscy biją brawo, 
Polak walczy nie dla zysku, chce wolności, nie ucisku… Polak serca odważ-
nego, zwalczy cara moskiewskiego, więc z radością zaśpiewajmy, Moskali się 
nie lękajmy… 

Wczytując się w zachowane materiały jeszcze lepiej mogłam zrozu-
mieć jak wielką radością dla całej rodziny było odzyskanie przez Polskę nie-
podległości w 1918 r. Józef miał wtedy 17 lat. Zawsze chciał się uczyć, to  
i rodzina zdecydowała, że rozpocznie naukę w Seminarium Nauczycielskim  
w Leśnej Podlaskiej. O Seminarium tym opowiadał mi ojciec osobiście. Mó-
wił m.in. o wstąpieniu w 1922 r. do harcerstwa, o wrażeniach związanych ze 
składaniem przyrzeczenia harcerskiego. Pokazywał bardzo dobrze zachowaną 
Książkę Służbową Związku Harcerstwa Polskiego, w której odnotowane były 
lata przynależności do harcerstwa, stopnie harcerskie, mianowania, stan zdro-
wia harcerza itp. W książce potwierdzona była przynależność ojca do ZHP - 
do 1929 r. Znalazłam w niej m.in. pismo Oddziału Brzeskiego ZHP - Chorą-
giew Męska z dnia 12.11.1927 r., adresowane do druha Sosnowskiego w Bia-
łej Podlaskiej: w myśl porozumienia się, mianuję Druha Komendantem Harc. 
Hufca Męskiego w Białej Podlaskiej. Polecam jednocześnie objęcie od Druha 
Chorążego Kom. Hufca przed Zjazdem Walnym Oddziału. Czuwaj./-/ St. Za-
wadzki, Komendant Chorągwi. 

Z zainteresowaniem przeglądałam pamiętniki ojca, zawierające wpisy 
kolegów z Seminarium Nauczycielskiego (najczęściej pochodziły z lat 1920–
1922), złote myśli, fragmenty poezji, ale też wesołe życzenia i dowcipy. Jed-
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na z kartek miała wypalony róg, a na niej znajdowały się życzenia: Józiu! 
Jeżeli która koza z Twej miłości będzie stroiła żarty, niech spłonie jak róg tej 
karty. Inny kolega napisał: Baw się Józiu póki czas, dokąd jeszcze siły masz, 
bo gdy południe minie dobrych lat, nie wrócisz już w młodzieńczy świat. Opo-
wiadając o Seminarium Nauczycielskim w Leśnej Podlaskiej ojciec pokazy-
wał  mi okolicznościowe wydanie  pisma „Leśniak”. Absolwenci Seminarium  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
spotkali się w 1928 r. Na początku tego wydawnictwa umieszczone było zdję-
cie absolwentów, na którym w pierwszym rzędzie znajdował się mój tata.  
W piśmie znalazłam wiele ciekawych artykułów oraz wierszy o Podlasiu.  
W kronice Seminarium wymienione były najciekawsze wydarzenia - od 
kwietnia 1919 r. do czerwca roku 1924. W okolicznościowym wydaniu pisma 
„Leśniak” przypomniano 15 osób, które w 1924 r. ukończyły to Seminarium. 
Pośród nich widniał także Józef Sosnowski. 

Po zakończeniu nauki w Leśnej Podlaskiej i odebraniu legitymacji 
urzędniczej nauczyciela szkoły powszechnej Józef Sosnowski rozpoczął nau-
czanie dzieci w szkołach Podlasia. Wydana w 1924 r. legitymacja przedłużana 
była na kolejne lata. Do końca lat 20-tych uczył w różnych szkołach na tere-
nie Podlasia oraz udzielał się społecznie. Wśród dokumentów z tych lat znala-
złam m.in. Legitymację Związku Polskiego Nauczycielstwa Szkół Powszech-
nych z 1926 r. Legitymacja nr 6 potwierdzała, że był członkiem Ogniska  
w Sworach. Z Książki Służbowej ZHP wynikało, że aktywnie udzielał się  
w harcerstwie (do grudnia 1929 r.).  W listopadzie 1927 r. mianowany został  

Józef Sosnowski w gronie uczniów Seminarium Nauczycielskiego  
w Leśnej Podlaskiej (fot. 1922 r.). 
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komendantem Hufca Męskiego w Białej Podlaskiej 
(potwierdzone w Książce ZHP). 
                                                                                                                                                             
      Lata 30-te w Warszawie 
 

      Tata pragnął nadal się uczyć. Sytuacja material-
na rodziny nie pozwalała jednak na pokrycie w cało-
ści kosztów nauki. Dlatego też, pracując już jako 
nauczyciel (w latach 20-tych), równocześnie groma-
dził środki na dalsze podnoszenie swoich kwalifika-
cji, na studia w Warszawie. W latach 30-tych konty-
nuował naukę, studiując na Uniwersytecie Warszaw- 

         Józef Sosnowski              skim oraz na Wolnej Wszechnicy  Polskiej. W  War- 
                                        szawie najczęściej mieszkał w domach studenckich 
Uniwersytetu Warszawskiego. Adresy różnych miejsc zakwaterowania znala-
złam na kartach pocztowych oraz widokówkach wysyłanych z Warszawy do 
rodziców i siostry. Studiował pedagogikę, ale jednocześnie uczęszczał na inne 
ciekawe seminaria. Był m.in. członkiem Seminarium Historii Sztuki Wolnej 
Wszechnicy Polskiej. Na podstawie wydanych legitymacji członkowie tegoż 
Seminarium uprawnieni byli do wolnego wstępu do Muzeum Narodowego, 
Instytutu Propagandy Sztuki, „Zachęty” oraz „Kamienicy Baryczków”. 

Studia w Warszawie w latach 30-tych były bardzo ciekawym okresem 
w życiu Józefa: zdobywał wiedzę na prestiżowych uczelniach, poznawał co-
dzienne życie stolicy, chodził do teatrów i do muzeów, spotykał się z przyja-
ciółmi. Kobiety doceniały jego kulturalny sposób bycia, spokój i szacunek 
wobec płci pięknej oraz wiele innych pozytywnych cech. Stąd też wiele z nich  
darzyło go uczuciami, o czym świadczą zachowane listy miłosne. Poniżej 
fragmenty jednego z nich: 
Kochany, miły, słodki Józiczku … wiesz kochany, może Cię to nawet zdziwi, że 
ja w dalszym ciągu nazywam Cię kochanym mimo, że tak rzadko się widuje-
my. Lecz, że jesteś człowiekiem uczciwym widzę w Tobie teraz ideał ludzkości 
i trudno jest zapomnieć, choć widzieć się więcej nie będziemy, czego b. żałuję. 
Sądzę, że niedługo ukończysz swoją pracę i wyjedziesz z Warszawy.  Ja powie-
dziawszy szczerą prawdę z ręką na sercu, chciałabym Cię choć raz jeszcze wi-
dzieć i porozmawiać jak kiedyś. (…) gdybym tak Cię spotkała, uścisnęłabym  
z całej siły… Józiczku słodki co u Ciebie nowego słychać? Całuję Cię mocno, 
mocno…  /-/. Każda z zakochanych kobiet pisała listy w innym stylu. 
W okresie studiów Józef odbywał różne szkolenia oraz uczestniczył w obo-
zach wojskowych. Wakacje najczęściej spędzał na Podlasiu, albo podejmując 
pracę wychowawcy, albo wykorzystując czas na pobyt z rodziną. 

W czerwcu 1938 r. Józef Sosnowski ukończył studia na Wydziale Pe-
dagogiki Wolnej Wszechnicy Polskiej w Warszawie i uzyskał tytuł magistra  
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Józef Sosnowski w okresie studiów (Warszawa, lata 30.). 
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filozofii. Po zakończeniu studiów powrócił na Podlasie, aby nadal uczyć dzie-
ci i młodzież. W latach 1938–1940 był nauczycielem Publicznej Szkoły Po-
wszechnej w Dobryniu Dużym, pełniąc jednocześnie obowiązki kierownika. 
Za patriotyczną postawę i różnorodną działalność w latach 20-tych i 30-tych  
odznaczony został „Medalem Niepodległości - za pracę w dziele odzyskania 
niepodległości” 

W 1939 r. ojciec otrzymał tytuł profesora. W dokumentach znalazłam 
pismo Kuratorium Okręgu Szkolnego Lubelskiego w Lublinie z 8 sierpnia 
1939 r. w sprawie przyznania tytułu profesorskiego: Na podstawie ustępu 
ostatniego art. 8 ustawy z dnia 1 lipca 1926 r. o stosunkach służbowych nau-
czycieli w brzmieniu obwieszczenia z dnia 9 listopada 1932 r. /Dz.U.R.P. nr 
104, poz.873/ przyznaję Panu tytuł profesora/-/ Wł. Wilanowski, Naczelnik  
Wydziału. Miesiąc później marzenia i piękne plany przerwała wojna. 

 
  Okupacja i lata powojenne 

 

Okres okupacji spędził ojciec na Podlasiu. Biorąc pod uwagę swoje pe-
dagogiczne przygotowanie zawodowe uznał, że najlepszą bronią w walce  
z okupantem będzie prowadzenie tajnych kompletów i uczenie dzieci. Dlatego 
też brał aktywny udział w tajnym nauczaniu. W zachowanym zaświadczeniu  
z 1945 r. przeczytałam: Niniejszym stwierdzam, jako były przewodniczący 
Powiatowej Komisji Tajnego Nauczania na powiat Biała Podlaska, że ówcze-
sny Kierownik Szkoły p. Józef Sosnowski brał czynny udział w kompletach 
tajnego nauczania, a oprócz tego pełnił funkcję przewodniczącego Gminnej 
Komisji Tajnego Nauczania w Terespolu w okresie od 1.IX.1941 r. do końca 
okupacji niemieckiej, t. j. do 31 lipca 1944 r.  /-/ Jan Makaruk;  zaświadczenie 
stwierdza b. Przewodniczący Tajnej Komisji Egz. na pow. bialski  Dyrektor 
Gimnazjum /-/ J. Perzyna; Państwowe Gimnazjum w Leśnej Podlaskiej 28 
grudnia 1945 r.   

O tajnych kompletach wielokrotnie rozmawiałam z ciocią Gienią Da-
nieluk z domu Zamiar. Kilkunastoletnia Gienia Zamiar mieszkała w okresie 
okupacji i w pierwszych latach powojennych w Terespolu. Jako córce przed-
wojennego wojskowego, uczestnika Powstania Wielkopolskiego, groziło jej 
wywiezienie. Gienia była uczennicą mojego ojca, zarówno w szkole po-
wszechnej, jak i na tajnych kompletach. Opowiadała mi, że ojciec organizo-
wał zajęcia (tajne lekcje) w takich miejscach, aby w przypadku rewizji lub 
kontroli dzieci zdołały wcześniej uciec. Ona uczyła się w pokoju, do którego 
wchodziło się przez werandę. Od cioci Gieni otrzymałam fotografie ojca  
z młodzieżą, wykonane w Terespolu w 1943 oraz 1944 r. 

Po wyzwoleniu Józef Sosnowski, będąc wówczas kierownikiem szkoły 
powszechnej, rozpoczął starania o utworzenie w Terespolu szkoły średniej.  
W sierpniu 1944 r. Kuratorium wydało zgodę na jej utworzenie, tak więc od  



Józef Sosnowski (1901-1960)… 
                         

 

 

41 

1 września 1944 r. zaczęło funkcjonować Koedukacyjne Gimnazjum Miej-
skiej Rady Narodowej w Terespolu nad Bugiem. Dyrektorem tej szkoły został 
mój ojciec. Kierowanie szkołą w pierwszych latach po wojnie sprawiało wiele 
kłopotów. Satysfakcja jednak, wynikająca z pokonywanych trudności i roz-
wiązywania skomplikowanych problemów, wynagradzała jego ciężką pracę. 
Po 1946 r. zapał do kierowania szkołą i organizowaniem nauki dla dzieci co-
raz częściej przyćmiewała wkraczająca do oświaty ideologia i polityka. Józefa 
Sosnowskiego wspierali dawni oraz nowi przyjaciele, a także znajomi. W te-
respolskiej szkole poznał swoją przyszłą żonę. Tymczasem dawne miłości 
nadal przysyłały mu swoje listy. W jednym z nich przeczytałam:  Najdroższy 
na Świecie Mój Skarbie ! I znowu jestem … daleko od Ciebie Mój Najdroższy, 
pogrążona w tęsknocie za Tobą. Dlaczego tak jest? Dlaczego razem nie jeste-
śmy? Dlaczego nie dążysz do tego? Przecież wiesz jak bardzo kocham Cię i jak 
bardzo tęsknię za Tobą. Mimo nawału pracy… ciągle myśl ma podąża za To-
bą, ciągle widzę Twą postać dobrą i szlachetną, słyszę dźwięk delikatnie wy-
powiadanych zdań i czuję na sobie moc Twych oczu i ust. Dlaczego razem nie 
pracujemy? Dlaczego obca kobieta może tak ciągle obcować z Tobą, a ja je-
stem tak ogromnie daleko od Ciebie i nawet listu nie mam!? … 

12 września 1946 r. ojciec uzyskał dyplom, wydany przez Komisję Eg-
zaminów Państwowych Nauczycieli Szkól Średnich w Lublinie, w którym 
potwierdzono, że posiada kwalifikacje zawodowe do nauczania pedagogiki, 
jako przedmiotu głównego, oraz matematyki i fizyki, jako przedmiotu  dodat-
kowego - w szkołach średnich ogólnokształcących. 

W 1947 r. Józef Sosnowski ożenił się, a w 1948 r. został ojcem córki, 
swojego jedynego dziecka. Rok 1948 był w jego życiu pod wieloma wzglę-
dami przełomowy. Z jednej strony ogromnie się cieszył z powodu urodzenia 
się dziecka, z drugiej zaś, martwił się pracą, w której pojawiało się coraz wię-
cej różnego rodzaju nacisków. Wpływy stalinizmu coraz bardziej dawały znać 
o sobie. Zaczął wówczas na poważnie rozważać zmianę miejsca pracy. Swo-
imi różnorodnymi trudnościami podzielił się m.in. z dawnym kolegą ze stu-
diów, zatrudnionym w Kuratorium Pomorskiego Okręgu Szkolnego. Dowie-
dział się od niego, że w Okręgu Pomorskim będzie wolne miejsca pracy na 
stanowisku dyrektora szkoły średniej … i jeśli złoży podanie, to ma szansę na 
jego pozytywne rozpatrzenie w Ministerstwie. Atutem ojca było dobre przy-
gotowanie zawodowe, potwierdzone dokumentami, oraz długoletni staż pracy 
w charakterze pedagoga, w tym na stanowiskach kierowniczych. 

Od 1 listopada 1948 r. ojciec zatrudniony został na stanowisku dyrekto-
ra Państwowego Gimnazjum i Liceum w Kcyni. Nie przez wszystkich zostało 
to dobrze przyjęte. Przyjechał przecież z odległego regionu Polski i zajął 
miejsce lokalnym osobistościom i działaczom. Praca w nowym Liceum dawa-
ła mu dużo satysfakcji. Szkoła przez niego prowadzona osiągała dobre wyni 
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Prof. Józef Sosnowski z pracownikami Gimnazjum (Terespol, fot. ok. 1944 r.). 
                      

Prof. Józef Sosnowski z uczniami (Terespol, fot. ok. 1944 r.). 
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ki, tak w nauce, jak i w sporcie. Rodzina miała gdzie mieszkać, a dziecko 
miało zapewnioną opiekę ze strony dobrego lekarza.  

W sierpniu 1949 r. J. Sosnowski uczestniczył w Centralnym Kursie 
Wakacyjnym dla Dyrektorów Szkół Średnich Ogólnokształcących w Otwoc-
ku, który ukończył z wynikiem pozytywnym. Praca w Kcyni przypadła na 
najgorsze lata powojennej Polski. W szkole najwięcej do powiedzenia miała 
organizacja partyjna oraz Związek Młodzieży Polskiej. W pomieszczeniach 
szkolnych musiały znajdować się portrety stalinowskich przywódców, a mło-
dzież i nauczyciele obowiązani byli uczestniczyć w pochodach 1-majowych 
oraz czynach społecznych. Wiele osób nie akceptujących nowego systemu, 
nieufnie, a niekiedy wrogo, odnosiło się do przełożonego, który nie wiadomo 
skąd i dlaczego znalazł się w ich szkole. Nie znali poglądów ojca, ani jego 
przeszłości. Z drugiej zaś strony, we władzach partyjnych ojciec także nie 
miał dobrych notowań. Zarzucano mu, że wstąpił do Stronnictwa Ludowego,  
co miało być wybiegiem przed przystąpieniem do „właściwej” organizacji 
partyjnej (PZPR). W zachowanym liście, pisanym z Kcyni do siostry (marzec 
1953 r.), tak oto napisał: wiem, że masz trudne warunki, ale nie mniejsze, a na 
pewno bez porównania większe trudności ja miałem, zwłaszcza jeśli chodzi  
o ostatni rok szkolny. Niektórzy złośliwi zazdrościli mi stanowiska i starali się 
zaszkodzić. Inni zazdrościli mieszkania i chcieli część odebrać. Ostatecznie, 
na podstawie niesłusznych posądzeń i zarzutów od nowego roku szkolnego 
1953/54 został przeniesiony na stanowisko nauczyciela w I Liceum Ogólno-
kształcącym w Inowrocławiu.  

Po przyjeździe do Inowrocławia zakwaterowano ojca w małym pokoi-
ku, wspólnie z innym nauczycielem. Kiedy razem z mamą dołączyłyśmy do 
taty, przeprowadzając się do Inowrocławia, przydzielono naszej rodzinie dwa 
małe pomieszczenia w budynku szkolnym. Niestety, nie nadawały się one do 
zamieszkania; były wilgotne, pod podłogą rozwijał się grzyb, nie było wody  
i w-c, ani też kuchni. Nie można było przyrządzać posiłków, kąpać się, prać 
itp. W latach 1955-1956 nieustannie wszyscy chorowaliśmy - tata, mama i ja. 
Do małego, ale normalnego mieszkania w bloku, przeprowadziliśmy się do-
piero na przełomie 1956 i 1957 roku.  

W 1957 r. Komisja Rehabilitacyjna uznała decyzję o zwolnieniu ojca ze 
stanowiska dyrektora LO w Kcyni i przeniesieniu go na stanowisko nauczy-
ciela LO w Inowrocławiu za niesłuszną. W piśmie Wojewódzkiej Komisji Re-
habilitacyjnej (przy Wydz. Oświaty Prez. WRN w Toruniu) z 14 grudnia 1957 r.) 
znalazłam takie oto orzeczenie: zwolnienie ob. Sosnowskiego Józefa ze sta-
nowiska dyrektora w Kcyni i przeniesienie na stanowisko nauczyciela w Ino-
wrocławiu było niesłuszne i krzywdzące. W uzasadnieniu przeczytałam rów-
nież: Z uwagi na to, że władze szkolne nie wysuwały zastrzeżeń do pracy dy-
rektora szkoły w Kcyni, szkoła miała dobrą opinię, dobry poziom w naucza-
niu, Komisja uważa, że przeniesienie bez pokazania błędów było krzywdzące. 
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Józef Sosnowski z żoną i córką Ewą oraz z rodziną (Gdańsk - Inowrocław - Solanki,  
fot.1957-1959 r.). 
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W zachowanym liście do siostry (z 1958 r.), tłumacząc się dlaczego 
mieszka tak daleko od Białej Podlaskiej, ojciec napisał:  Pelciu! Ja też zdaję 
sobie sprawę, że mieszkam za daleko od Białej, ale tak się złożyło, że przed 10 
laty musiałem z Terespola wyjechać. Wyrobiono mi wtedy opinię reakcjonisty 
prawicowca. Były to czasy stalinowskie. Przyjechałem do Okręgu Bydgoskie-
go, bo tu naczelnikiem Wydziału Szkolnictwa Średniego był mój znajomy ze 
studiów, który po kilku latach także ustąpił z tego stanowiska. Przeżyłem tu 
różne okresy. Najgorszy  –  to były lata 1953–1956, kiedy nie miałem mieszka-
nia, albo miałem mieszkanie nie nadające się do użytku. Na ten czas przypa-
dają choroby Ewy, Stachy i moje (ja też chorowałem i na zdrowiu podupa-
dłem). 

O pracy w Liceum Ogólnokształcącym im. Jana Kasprowicza w Ino-
wrocławiu wypowiadał się ojciec pozytywnie. Była mniej absorbująca niż 
praca dyrektora szkoły, a druga połowa lat 50-tych była już bardziej przyjazna 
dla pedagogów. Minusem były zarobki. Wynagrodzenie ojca wystarczało je-
dynie na pokrycie podstawowych potrzeb. Zestresowany pechem, który go od 
lat prześladował, oraz trudnościami w dostosowaniu się do życia w nowej 
Polsce, coraz częściej uskarżał się na zły stan zdrowia. Praca w I Liceum 
Ogólnokształcącym im. Jana Kasprowicza w Inowrocławiu było ostatnim 
etapem jego krótkiego życia. Po długiej i ciężkiej chorobie Józef Sosnowski 
zmarł 1 listopada 1960 r.  

Terespola z przełomu lat 40-tych i 50-tych nie pamiętam. Wyjechałam  
stamtąd kiedy nie miałam nawet roku. W Kcyni byłam jeszcze dzieckiem. 
Pamiętam nasze mieszkanie, znajdujące się w dużym budynku szkolnym, wi-
nogrona na ścianach, boisko dla uczniów, na którym mogłam się bawić. Pa-
miętam zapracowanego ojca, siedzącego nad jakimiś papierami i zeszytami 
szkolnymi, albo słuchającego trzeszczącego radia. Nie rozumiałam wówczas 
dlaczego akurat takiego hałaśliwego radia słucha. W Inowrocławiu byłam już 
duża; chodziłam do szkoły podstawowej. Nie miałam rodzeństwa, więc ojciec 
był dla mnie nie tylko rodzicem, ale również kolegą i przyjacielem. Dużo z nim 
rozmawiałam, a także przysłuchiwałam się rozmowom ojca z mamą, z rodzi-
ną i znajomymi. Znałam też jego poglądy i opinie na różne tematy oraz  mo-
tywy podejmowania poszczególnych decyzji.  

Przygotowując wspomnienia o ojcu, swoje spostrzeżenia skonfrontowa-
łam także z tym, co mówiły o nim inne osoby. Od wszystkich słyszałam, że 
jako człowiek był dobry i ludzki, albo najprościej, to był bardzo dobry czło-
wiek. Był osobą spokojną, zrównoważoną, miał łagodne, ciepłe spojrzenie  
i przyjazny uśmiech. Nie używał brzydkich słów, zawsze zachowywał się kul-
turalnie, szanował uczucia i zwyczaje innych. Nie dyskwalifikował nikogo  
z powodu poglądów, religii, wykonywanej pracy, czy stopnia zamożności. 
Był  katolikiem wychowanym w przedwojennej  Polsce, ale z szacunkiem od- 
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nosił się do ludzi różnych wyznań. Pomimo tego, że wiele ucierpiał w latach 
nasilonego stalinizmu, tłumaczył później, że w każdym systemie politycznym, 
w każdej religii i w każdej społeczności są ludzie dobrzy i źli. Bogactwo nie 
było dla niego ważne; jego celem nie było pozyskiwanie dóbr materialnych. 
Lubił ludzi. Dobrze czuł się wśród młodzieży, zwłaszcza wtedy, kiedy mógł 
przekazywać jej swoją wiedzę i robić dla niej coś pożytecznego. 
 

*** 
 

Mój ojciec, Józef Sosnowski (1901-1960), przeżył dwie wojny świato-
we i przetrwał różne systemy polityczne. Za swojej wczesnej młodości uczył 
się historii Polski i języka polskiego z przepisywanych wierszy i pieśni patrio-
tycznych - mówiących o marzeniach Polaków, o wolnej Ojczyźnie i o wrogo-
ści wobec zaborcy. Po 1918 r. wraz z rodziną i przyjaciółmi cieszył się z od-
zyskanej przez Polskę niepodległości. Uczył się, studiował, pracował i odnosił 
sukcesy. Lata powojenne, zwłaszcza okres stalinowski, okazały się dla niego 
mniej łaskawe. Być może miał pecha, może nie potrafił dostosować się do 
życia w powojennej Polsce, może nie wszystkie otaczające go po wojnie oso-
by okazały się wystarczająco życzliwe. Zmarł w wieku 59 lat. Szkoda, że żył 
tak krótko. 

 
 
Aneksy: 
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Stanisław Potapczuk   

(1914-2004) 
         

Gdy czas biegnie tak szybko… 
          (wspomnienia) cz. 2 

 
 
Po powrocie z kampanii wrześniowej znalazłem się w tej części kraju, 

gdzie dwie potęgi nam wrogie przekazywały sobie władzę. Kraj był w jaskini 
nie jednego lwa. Wszyscy, niezależnie od wykształcenia i rodzaju sprawowa-
nych funkcji, szukali wyjaśnień. Gdzie były nasze samoloty? Może ty ich 
więcej widziałeś na frontach walki z Niemcami – pytano mnie ciągle, jak 
gdyby jedyna przyczyną klęski był brak naszego lotnictwa, a raczej słaba jego 
strona (…) 

 
Korpus Obrońców Polski (KOP) 
 

Na przełomie września i października, kiedy Kleeberg walczył pod Koc-
kiem a obrona Warszawy zbliżała się ku końcowi, powstawały już podziemne 
organizacje. W Warszawie płk Tokarzewski - Karanewicz organizował Służbę 
Zwycięstwu Polski (SZP), a w Lublinie mjr Studziński przystąpił do organizo-
wania Korpusu Obrońców Polski, jednej z wielu organizacji podziemnych, ja-
kie powstały na Lubelszczyźnie.  

Po moim powrocie do Jabłonia już w niespełna miesiąc zostałem jej 
członkiem (od 1.XI.1939 r.). Zaproponował mi wstąpienie do tej organizacji,  
a także moim kolegom, oficer rezerwy Antoni Czajkowski, były nauczyciel 
Szkoły Powszechnej w Jabłoniu. Po uzyskaniu podstawowych informacji na te-
mat zasad działalności organizacyjnej oraz nakreśleniu zadań, polegających  
w początkowym okresie na przeciwdziałaniu nastrojom przygnębienia i po-
głębianiu uczuć patriotycznych, nasza sekcja została zaprzysiężona. Znaleźli się 
w niej: Stanisław Gierej („Grajek”) - komendant, Grzegorz Gierej („Gryf”), 
Stanisław Potapczuk („Sewer”), Jan Krupka („Longin”), Józef Iwanejko 
(„Skoczek”). 

Traktowaliśmy tę organizację jako wyłącznie wojskową; nie pytaliśmy  
o jej stronę polityczną. A i nas o poglądy polityczne również nie pytano. Formę 
organizacyjną przyjęto taką, jaka była w Polskiej Organizacji Wojskowej (w la-
tach I Wojny Światowej), to znaczy, każdy z nas miał obowiązek zorganizować  
następną sekcję, naturalnie przy zachowaniu pełnej ostrożności. Nauczyciel 
Czajkowski był nam dobrze znany; cieszył się uznaniem i pełnym zaufaniem. 
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Właściwa ocena przyczyn klęski wrześniowej była dla nas w początkowym 
okresie głównym zadaniem. Wyciszanie negatywnej opinii wymagało  większej 
znajomości dwóch zasadniczych frontów walki. Grzegorz Gierej i Józef Iwa-
nejko mieli okazję zapoznać się z siłą Armii Radzieckiej oraz oddziałami Ukra-
ińskiej Powstańczej Armii, które mordowały Polaków i niszczyły wszystko co 
polskie. Tam byli wcześniej, tam pracowali … i stamtąd „przedzierali się” do 
swoich rodzinnych domów. Ja wróciłem z innego frontu, z walk z Niemcami 
pod Kutnem i w Warszawie (…) 

W miarę jak organizacja się rozwijała rosła nadzieja i otucha w społe-
czeństwie. Stanisław i Grzegorz Gierejowie mieli szerokie kontakty wśród 
miejscowych ludzi, bowiem prowadzili rodzinny młyn. Pozwalało to na zbiera-
nie różnych „szeptanych” wiadomości na temat niemieckiego wojska oraz ad-
ministracyjnych władz okupacyjnych. Jan Krupka, który był kierownikiem skle-
pu, pełnił funkcję łącznika z Komendą Powiatową KOP. Jego częste handlowe 
wyjazdy do Radzynia Podlaskiego służyły także naszej organizacji. W domu 
Gierejów prowadzony był nasłuch radiowy, skąd uzyskane informacje 
przekazywane dalej. Było to ryzykowne, bowiem zgodnie z zarządzeniem 
Niemców wszystkie odbiorniki radiowe należało oddać. Prowadzenie nasłuchu 
umożliwił majsterkowicz Józef Hurko, który oddał do naszej dyspozycji swoje 
radio lampowe. Należy tutaj zaznaczyć, że nazwanie go lampowym wywoły-
wało niekiedy uczucie politowania. Było to bowiem tylko wnętrze radia – z ja-
kimiś lampami, włożone do tekturowego pudełka, bez głośnika, zasilane z aku-
mulatora. Odbiór stacji BBC był więc bardzo utrudniony.  

W roku 1940 stopniowo zmniejszała się liczba tajnych organizacji, bo-
wiem małe i niewiele znaczące łączyły się w większe. Z Korpusem Obrońców 
Polski połączyły się Polskie Siły Zbrojne oraz tajna Armia Polska. KOP naj-
wcześniej zorganizował się w Lublinie, bowiem już 10 października 1939 r. 
wydał pierwszy numer pisma „Polska Żyje”. Nasza jednostka organizacyjna 
otrzymywała także „Miecz i Pług” oraz „Szańce”. 

W marcu 1940 r. dotarły do nas wiadomości o aresztowaniach członków 
ZWZ w rejonie Komarówki: sekretarza gminy Sydorowicza, nauczyciela Sido-
ra, księdza Prusa, kierownika szkoły powszechnej w Kolembrodach, leśniczego 
Palkę z Żelizny, gajowego Chładunika oraz rolnika Szczygła z Wisek. Kazi-
mierz Gierej, kierownik Szkoły Powszechnej w Derewicznej, utrzymywał z ni-
mi kontakty organizacyjne, to i od razu poczuł się zagrożony. W grudniu tego 
roku opuścił szkołę oraz wieś i skrył się w domu swoich rodziców w Jabłoniu. 
Niestety, nie był to trafny wybór kryjówki. Przed świętami Bożego Narodzenia 
został przez gestapo odnaleziony i aresztowany. Wywołało to znaczny niepokój 
w naszej organizacji. Staraliśmy się zachować jak największą ostrożność. Na 
terenie tym, znajdującym się w pobliżu granicy z ZSRR, Niemcy przygotowy-
wali się do koncentracji swoich wojsk, tak pod względem gospodarczym, jak  
i administracyjnym. Bliskie kontakty K. Giereja z braćmi – Stanisławem i Grze-
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gorzem, należącymi do KOP, skłonił mnie do daleko posuniętej ostrożności. 
Wiedziałem już o metodach badań stosowanych podczas śledztwa przez ge-
stapo oraz losie tych, których zesłano do obozów koncentracyjnych. Wkrótce 
też wyjechałem do siostry, mieszkającej pod Białą Podlaską. Wparowałem do 
nich niespodzianie, jako „nieproszony” gość świąteczny. Przy wódce, za dość 
dobrze zastawionym stołem, panowała jeszcze powaga i spokój. Opowiadano 
sobie wzajemnie o przerażających scenach z września 1939 r., kiedy najpierw 
wkraczały na te terany wojska sowieckie, a później niemieckie. Opowiadano  
o zachowaniu Żydów, o aresztowaniach, egzekucjach, o życiu w obozach 
pracy. Wszystko to szokowało. Były też zabawne relacje, w szczególności te, 
które dotyczyły żołnierzy radzieckich. Porównując swoje wiadomości o bu-
rżuazyjnej Polsce z tym co zobaczyli w rzeczywistości, z uporem maniaka nie 
chcieli w to wierzyć (…)  Po dwóch tygodniach pobytu w Wilczynie, nudnego  
i męczącego, powróciłem do domu. Okazało się wówczas, że byłem przesadnie 
ostrożny. Rzeczywistość pozostawał taka sama: podsłuchy, „szeptane wieści”  
i nasłuch BBC. Czas wypełniałem czytaniem książek z biblioteki hrabiego 
Zamoyskiego, które we wrześniu 1939 r. znalazły się w domach służby 
folwarcznej. Po wycofaniu się Sowietów za Bug w pałacu pozostały prycze, 
słoma i łajno, drzwi bez klamek i piece kaflowe bez drzwiczek, jako wyraz 
walki z „pamieszczikami”. 

 
Napaść Niemców na ZSRR (1941) 
 

W maju i czerwcu 1941 r. widoczne już były pośpieszne przygotowania 
Niemców do wojny. Coraz większą ich liczbę lokowano w pobliskich lasach. 
Kilka dni przed atakiem na ZSRR gestapo w godzinach nocnych aresztowało  
dziesięciu naszych oficerów rezerwy. Byli to: por. Stefan Bryndzewicz, por. 
Roman Dębski,  por. Stanisław Klekot, por. Antoni Lesiewicz, por. Mieczysław 
Popielewicz, por. Leon Ościan, ppor. Jan Gajewski, ppor. Bolesław Koślacz, 
ppor. Tadeusz Zakrzewski, ppor. Stefan Ziółkowski. Wszyscy w wielkiej tajem-
nicy zostali rozstrzelani na Grabarce k. Białej Podlaskiej. Po egzekucji gestapo 
wezwało ich żony, by oświadczyć, że skazani zostali na śmierć z sabotaż  
w okolicach Terespola.  

„Miłość” dwóch naszych wrogów trwała do ostatniej chwili, to znaczy 
do 22 czerwca 1941 r. Kiedy wagony kolejowe z sowieckim zbożem zostały  
w Białej Podlaskiej opróżnione (do Czerwonych Koszar), to załadowano do 
nich uzbrojonych „po zęby” niemieckich żołnierzy i skierowano na powrót do 
Brześcia. Pociąg przyjęty tam został jako pusty i skierowany na boczne tory.   
W tym czasie niemieckie lotnictwo rozpoczęło bombardowanie Twierdzy Brze-
skiej oraz koszar. Tak więc, podziękowanie za zboże było tym razem niezbyt 
miłe. Skończyła się przyjaźń dwóch militarnych potęg – ZSRR i III Rzeszy (…)   
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Spalony 
 

Sytuacja ludzi „spalonych” była na wsi wyjątkowo trudna. Wiosną 
1942 r., kiedy gestapo aresztowało trzech członków KOP, coraz częściej za-
cząłem zmieniać swoje kryjówki. Za dnia nie wychodziłem na ulicę. Przez 
kilka tygodni mieszkałem u Kropiwca, po drugiej stronie drogi, skąd mogłem 
obserwować mój rodzinny dom. Żywność dostarczała mi rodzina. W oczeki-
waniu na moment kiedy będę mógł opuścić Jabłoń czytałem książki. Wieczo-
rami niemal codziennie wychodziłem, aby spotkać się i porozmawiać z zau-
fanymi osobami. Zmieniałem drogi, dróżki i ścieżki, chodziłem przez pola  
i łąki. Przed planowanym wyjazdem postanowiłem jeszcze sprawdzić, czy ta 
ostrożność nie jest za bardzo przesadzona. Przejechałem więc przez całą wieś 
rowerem, z domu do sklepu „Rolnik” w majątku Zamoyskiego, oczywiście 
obok posterunku policji granatowej. Wyjazd „w nieznane” nie mógł być po-
chopny, to i decyzja ta nie była łatwa. Pewnego dnia zaszedłem do sklepu  
i rozmawiałem z bardzo miłą ekspedientką Krysią Urbanika. Wtedy otwarły 
się drzwi i pojawił się w całej okazałości policjant Szeliga. Stachu, chodź na 
wódkę! Stawiam! – zwrócił się do mnie. Oszołomiony byłem tą propozycją. 
Po chwili uśmiechnąłem się, mrugnąłem jednym okiem i odrzekłem: Co, 
chcesz mnie aresztować? On z kolei nie okazał zdziwienia, ale też nie za-
przeczył. Proponował mi dalej. Nadmiar słodyczy i przyjaźni zawartej w jego 
prośbie wyprowadził mnie z równowagi. Nie chcę, nie idę, nie piję – odpo-
wiedziałem. Odjechał wówczas na posterunek. Wkrótce potem, zaniepokojo-
ny tym spotkaniem wracałem do domu. Pech chciał, że musiałem się zatrzy-
mać naprzeciw posterunku policji, gdyż moje spodnie chwycił łańcuch prze-
kładni roweru. Zobaczył to przez okno Szeliga i od razu wybiegł, aby pono-
wić swoją prośbę. Wyrwałem spodnie z łańcucha, odpowiedziałem mu stano-
wczo, że nie piję … i odjechałem. Jeszcze tego samego dnia dowiedziałem 
się, że na posterunek wkrótce przyjechało gestapo. Przypadek, czy nieudana 
zasadzka? Chyba to drugie. Nigdy z nim wódki nie piłem i nie przebywałem 
w jego towarzystwie.  

W półmroku, w oparach zabagnionej łąki, szedłem do domu Wójciu-
ków, w którym w niedalekiej przeszłości zbierało się grono młodzieży, gdzie 
wesoło spędzało się wieczory (…) Władze niemieckie już okrzepły i siały po-
wszechny strach. Nasza wieś coraz częściej odwiedzana była przez gestapow-
ców, na stałe też zakwaterował posterunek żandarmerii oraz „własowców”. 
Wyszedłem z domu Wójciuków około godziny 23. i ze stoickim spokojem 
szedłem drogą powrotną do domu. Przeszedłem ulicę i dalej kroczyłem obok 
wschodniej strony stodoły Józefa Zienczuka. W tym czasie znienacka prze-
biegł mi drogę kot. Halt … halt … - usłyszałem w tym czasie głośny krzyk 
Niemca. Pobiegłem dalej bruzdą wzdłuż zboża, a później drogą, w kierunku 
mojego domu. Przy jednej z chałup ujrzałem Stanisława Wasilewskiego, któ-
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ry obserwował moją ucieczkę. Będąc już przy nim wrzasnąłem uciekaj! Prze-
rażony zerwał się do ucieczki. Biegł przede mną coraz szybciej, nie oglądając 
się by sprawdzić co się za nim dzieje. Było więc nas dwóch uciekających. Za-
stanawiałem się za kim pobiegnie Niemiec. Staszek popędził w kierunku 
młyna, ja natomiast minąłem stojącą przy drodze grupę młodzieży i pomiędzy 
zabudowaniami pośpieszyłem do domu siostry. Tam się ukryłem. Następnego 
dnia dowiedziałem się, że aresztowany został Jan Kisiel, ten, który stał z dzie-
wczynami na poboczu drogi. Po przesłuchaniu został zwolniony.  

Dwa dni później otrzymałem wiadomość, że na godzinę drugą w nocy 
Niemczy zamówili furmankę. Wszyscy, którzy otrzymali tę wiadomość byli 
pewni, że będzie się to wiązało z przewozem aresztanta. Działo się tak wielo-
krotnie, było to więc ostrzeżeniem również dla mnie. Na szczególne podkre-
ślenie zasługiwał nasz samorzutny system ostrzegawczy. Ktokolwiek zauwa-
żył, że gestapo lub żandarmeria przyjechała do wsi, natychmiast powiadamiał 
o tym innych, zwłaszcza tych, którzy byli zagrożeni. Czynili to zarówno do-
rośli, jak i dzieci. I rzeczywiście, dokładnie o godzinie 1.00 w nocy okupanci 
otoczyli nasz dom. Stukali do okien i drzwi, krzycząc przeraźliwym głosem 
by je natychmiast otworzono. Matka i bratowe podniosły się i nieruchome 
siedziały. Przygotowane były na to, że Niemcy tej nocy mogą przyjechać, ale 
nie były zdolne by natychmiast to zrobić. Po chwili drzwi otworzyła matka. 
Gdzie on jest – usłyszała. - Wyszedł z domu i jeszcze nie wrócił – taką 
usłyszeli od-powiedź. Przewodnikiem Niemców był oczywiście granatowy 
policjant Szeliga, ten sam, który proponował mi wcześniej pijaństwo.  

Także i moich braci nie było w domu. Ukrywali się w różnych kryjów-
kach. W naszym domu wybudowano dodatkową ścianę, aby pomiędzy belka-
mi ukrywać zboże. Do tego miejsca wchodziło się od góry, to znaczy ze stry-
chu. W nagłej potrzebie mogło się tam ukryć kilka osób. W stodole zrobiony 
był głęboki otwór w ścianie, aż do miejsca gdzie urządzona była sypialnia dla 
braci. Obok leżała łopata, która w razie pożaru lub obstawionego przez oku-
pantów wyjścia miała posłużyć do zrobienia wykopu pod podwalinę stodoły  
i wyczołgania się w pole. W polu wykopany był schron. Zawsze był on do-
kładnie zamaskowany; w tym czasie rosło na nim zboże.  

Przed opuszczeniem naszego domu przez gestapowców „wizytę” tę 
podsumował policjant Szeliga: tego ptaszka nie łatwo będzie złapać. Od-
jechali. Zapanowała cisza. Skoro świt matka pobiegła do jednej ze swoich 
córek, aby dowiedzieć się gdzie jestem. Spałem w takim miejscu, gdzie przez 
cały rok ukrywania się jeszcze nigdy nie spałem. Następnego dnia dowie-
działem się, że jednak oni uwierzyli w to, co im matka powiedziała. Postano-
wili jednak dalej śledzić, czy czasami nie powrócę do domu. Woźny Urzędu 
Gminnego, niejaki Mankowski, dostał polecenie by wypatrzył tego „ptaszka” 
jak wróci do domu i jak najszybciej o tym zameldował. Skrył się więc w zbo-
żu i wypatrywał mojego powrotu. Ale kiedy mnie zobaczył, to poufnie os-
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trzegł o grożącym niebezpieczeństwie. Wszystkie niejasności i wątpliwości 
zostały już więc rozwiane. Następnego dnia, przykryty słomą, wyjechałem 
wozem z rodzinnej wsi. Bez prawa powrotu. 

 
Rok 1942 
 

Proszę bardzo panie Malinowski, wręczam ci twój dowód osobisty. I za-
pamiętaj, że twoja matka urodziła się w Grabanowie. A tutaj do niego za-
łącznik, odcinek zameldowania. – Szybko to Bolek zrobiłeś, dziękuję bardzo. 
- Nie ułatwi mi to poruszania się w tak zwanym terenie. Pomyślę teraz, gdzie 
się ulotnić, bo tutaj znają mnie pod właściwym nazwiskiem. 
Miałem już dwa dowody, jeden koloru pomarańczowego, wydany w 1940 r. 
na właściwe nazwisko, i tę kenkartę koloru szarego, z następującymi danymi 
personalnymi: Stanisław Malinowski, urodzony w Grabanowie 10 listopada 
1912 r.  Dla łatwiejszego zapamiętania pozostawiłem to samo imię oraz dzień 
i miesiąc urodzenia. Dostałem przepustkę do podziemia, mogłem więc pro-
wadzić podwójne życie – legalne i nielegalne. Oba dowody włożyłem do kie-
szeni i pośpiesznie udałem się do Wilczyna, aby zdążyć do domu przed nad-
ciągającym deszczem. Wróciłem zadowolony, no bo udało się załatwić za-
sadniczą dla mnie sprawę. Była to jednak jedynie połowa szczęścia.   
  Mój pobyt w Wilczynie traktowałem jako czasowy. Dokąd miałem się 
teraz udać, na pewno do jakiejś innej miejscowości w powiecie bialskim. Ale 
gdzie się zatrzymam i co będę robił, tego nie wiedziałem. Byłem tutaj w ja-
kimś stopniu spalony. Z takimi rozterkami udałem się 23.VI.1942 r. na nocleg 
do stodoły. W zapolu, w którym miało być złożone zboże, znajdowało się tro-
chę słomy, na której było nasze legowisko. Spałem tam z siostrzeńcem Wła-
dysławem Raboszukiem. Tego wieczora pojawił się on nieco później.   

      Władek! – zawołałem nad ranem. Czy słyszysz? Niemcy rozmawiają  
w pobliżu stodoły. Coś się dzieje! Słychać warkot samochodów! 
Zaniepokojeni wsłuchiwaliśmy się w bełkot niemieckiej mowy, nic jednak  
z tego nie rozumieliśmy. Było słonecznie, godzina szósta rano. Słońce prze-
bijało się strumieniami światła przez szpary ścian i zamkniętych drzwi. Od-
głosy wydawane przez Niemców były coraz głośniejsze. Po chwili usłysze-
liśmy nagłe szarpnięcie drzwi i rozdzierający wrzask hande hoch. Zareago-
waliśmy dość spokojnie. Wyszliśmy z zapola z podniesionymi do góry ręka-
mi. Pozwolono nam nałożyć tylko spodnie i koszule. Na środku podwórza stał 
już zdenerwowany szwagier, usiłując im wytłumaczyć swoją niewinność. Je-
den z Niemców ryknął i wskazał nam kierunek w stronę lasu. Krzyki się 
wzmogły. Prowadzą nas chyba na „rozwałkę” – pomyślałem. Jeszcze kilka 
minut i będzie po wszystkim. Szwagier pozostał na podwórzu. Przed nami stał 
„granatowy” policjant, a za nami z bronią gotową do strzału dwóch Niemców 
– żandarm i lotnik. W pewnej odległości biegła z nimi płacząca siostrzenica 
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Hela. Moja marynarka została w stodole, nie miałem więc ze sobą żadnego 
dowodu tożsamości. Muszę go mieć! Odwróciłem się do tyłu i zawołałem: 
Hela, przynieś mój czerwony dowód z marynarki w stodole. Mocno pod-
kreśliłem słowo czerwony, gdyż był tam jeszcze szary. Zdążyła mi go dorę-
czyć tuż przed lasem. Pozwolili jej oddać, ale natychmiast zabrał go policjant. 
  Gdy dochodziliśmy do olszynki moje napięcie sięgało zenitu. Za wąs-
kim pasmem zadrzewień trochę odetchnąłem, bowiem zmieniliśmy kierunek 
marszu na równoległy do lasu. Następnie szliśmy ścieżką przez pola. Spoglą-
daliśmy od czasu do czasu na siebie - w milczeniu. Władek miał już inne 
oczy, jakby głębiej osadzone, a twarz z wyrazem gładzonego kamienia. Długa 
to była droga, zanim doprowadzili nas na miejsce zbiórki, przy krzyżu w Jul-
kowie. Byli tam już inni, wszyscy znajomi, wzięci w różnych okolicznoś-
ciach. A oto nasza szesnastka: Stanisław Potapczuk, Władysław Raboszczuk, 
Józef Wołowik, Paweł Żuk, Józef Wawrzyniuk, … Wawrzyniuk (syn Józefa), 
Franciszek Lewtak, Bolesław Lewtak, Ignacy Skrzypek, Paweł Pirożyński, 
Jan Baryła,  …  Bułtowicz, Józef Daniluk, … Pucek (z Zacisza), Aleksander 
Hordej i Bernard Hordej. 
  Ustawiono nas nad głębokim przydrożnym rowem, a przed nami posta-
wiono karabin maszynowy. Teraz już nie było żadnych wątpliwości, jesteśmy 
przeznaczeni dla zastraszenia tych, którzy pozostali jeszcze w swoich do-
mach. Oparty o ogrodzenie przydrożnego krzyża stał „Czarny Józio”. Patrzył 
na nas wszystkich, spoglądał również na mnie. Ten były mieszkaniec Wil-
czyna brał udział w obławie na mieszkańców tejże wsi. Wiedziałem już, że 
współpracuje z żandarmerią. Najczęściej spoglądałem w jego stronę, jakby li-
cząc, że będzie dla mnie ostatnią deską ratunku. W pewnym momencie zau-
ważyłem dyskretne mrugnięcie okiem. Błysnął we mnie promyk nadziei. Ten 
znak trochę mnie uspokoił, wzbudził mieszane uczucia. Ale dlaczego wszyscy 
spokojnie stoją? Na co czekają: Niemcy - stojący w kilku grupach, i on – sa-
motny „Czarny Józio”, oparty o ogrodzenie. O czym myślał? Dlaczego mru-
gnął … co to miało znaczyć? Podczas półgodzinnego oczekiwania z uwagą 
obserwowałem Niemców i zastanawiałem się co będzie dalej? Po jakimś cza-
sie nadjechały dwa samochody ciężarowe, pozbawione miejsc siedzących. Za-
ładowano nas do nich. Jechał wraz z nami „Czarny Józio”. Milczał bardzo 
długo, mimo tego, że znał wszystkich, a i jego wszyscy znali. Nie jedną wód-
kę wypił z większością tych, którzy byli teraz aresztowani. Kiedy podjeż-
dżaliśmy do miasta nie wytrzymał i zapytał mnie:  
- Skąd pana wzięli? Ze stodoły – odpowiedziałem. - Spał pan w stodole? – 
Tak. Następnie zwrócił się do Pawła Żuka. – A pana? – Mnie z mieszkania, 
lecz zrobili rewizję i znaleźli Żyda, którego zabili na podwórku. 
Hmmm - mruknął …. i zakończył słowami – no dobrze. Do innych aresztan-
tów już się nie odzywał. W pierwszej chwili odczułem to jako wyróżnienie, 
jak chęć pomocy. Złudzenie to nie opuszczało mnie. 
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Biała Podlaska w latach okupacji: Plac Wolności, budynek Gimnazjum im. J.I. Kraszewskiego 
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  Samochody zatrzymały się przed posterunkiem policji „granatowej”. 
Aresztantów sprowadzono do aresztu, który znajdował się na zapleczu poste-
runku. „Czarny Józio” udał się do domu. Sala aresztu - na parterze - była dość 
okazała, o wielkości około 40 metrów kwadratowych. Przy ścianach stały 
dwie długie ławy. Od strony podwórka znajdowało się okratowane duże okno. 
Z naszej szesnastki dwójkę potraktowano „poważniej” i zamknięto w izolat-
kach. Jednego z nich za przechowywanie jeńca radzieckiego, który uciekł  
z obozu jenieckiego, a drugiego za to, że był notorycznym kryminalistą. Pod-
szedłem do okna i spojrzałem na podwórko. Wokół pustka, cisza i ani śladu 
życia. Ujrzałem dobudowaną obok okna dodatkową część budynku, w którym 
znajdowały się separatki. Wycofując wzrok z podwórka spojrzałem dokład-
niej na kratę. W jednym miejscu była już do połowy przepiłowana. Zaabsor-
bowała mnie bardzo. Współczułem temu, który nie zdołał jej przeciąć i uciec. 
Chwilami ponosiła mnie fantazja, aby dokończyć jego dzieło. Prześladowała 
mnie ta myśl do późnego wieczora, do czasu, kiedy wprowadzili, a raczej 
wrzucili na naszą salę jeszcze jednego więźnia. Gdzie i dlaczego był are-
sztowany? - w każdym z nas rodziły się tego rodzaju pytania. Dość nobliwie 
wyglądający przybysz oświadczył, że uciekł z Niemiec, że złapali go w po-
ciągu już na terenie Polski, po czym pobili i aresztowali. Śladów pobicia jakoś 
nikt się nie dopatrzył, bo i takich chyba nie było. W dalsze jego opowiadanie 
chyba już nikt nie wierzył, bo wszyscy milczeli. Po kolei wszyscy się od nie-
go się odsuwali, przekazując sobie szeptem ostrzeżenia – ostrożnie, pro-
wokator. Następnego ranka tego więźnia wśród nas już nie było. Niektórzy 
zaczęli dowcipkować i opowiadać kawały. Humor dopisywał szczególnie 
tym, którzy nie poczuwali się do winy, a szczególnie temu, któremu sympatia, 
kelnerka z restauracji, przyniosła kieliszek wódki i zakąskę.  
  Około godziny 13. doczekaliśmy się pierwszego posiłku. Były to piero-
gi z serem. Kiedy Władek chwycił jednego z nich, to nie mógł rozgryźć. Oka-
zało się, że była w nim zmięta kartka. Wyrwałem mu ją z ręki i od razu prze-
czytałem: Stachu, mają twój nowy dowód. Skamieniałem z przerażenia. 
Wobec tego mają moje dwa dowody, przy czym na różne nazwiska. Spoj-
rzałem na salę, aby sprawdzić czy czasami więźniowie nie zauważyli jak wy-
ciągałem i czytałam tę kartkę. Okazało się jednak, że uszło to ich uwadze. Po 
chwili Władek ugryzł drugiego pieroga, w którym znajdowała się taka sama 
kartka. Dobrze to zrobiły moje kuzynki – pomyślałem. Lecz co teraz robić?  
  Według docierających do nas informacji pierwsze badania aresztowa-
nych miały się odbyć w dniu następnym. I cóż ja mogłem zrobić w ciągu jed-
nej doby, przebywając w celi więziennej? Sprawa beznadziejna. Z dwojga 
złego chyba lepsza byłaby egzekucja przy rowie. A miała się odbyć, lecz zo-
stała w ostatniej chwili odwołana (według późniejszej informacji uzyskanej 
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od „Czarnego Józia”).  Byłoby bez badań, bez bicia, łamania kości. A koniec  
i tak ten sam! Pozostało mi tylko oczekiwać na to, co przyniesie los.  
  Uzyskanie zgody na odwiedziny aresztanta jeszcze przed śledztwem 
zawsze było bardzo trudne. Bywały jednak wyjątki od tej zasady. Do Józefa 
Wołowika dostał się w drodze wyjątku jego brat Feliks. Był w naszej sali.  
W krótkiej z nim rozmowie powiedziałem szeptem, że mają mój drugi dowód. 
Poprosiłem też o powiadomienie mojej matki i braci w Jabłoniu, a także 
„Czarnego Józia”. To było wszystko, co mogłem zrobić. Na drugi dzień badań 
nie było, na trzeci również nie. Przyczyną opóźnień były codzienne obławy na 
kolejnych podejrzanych. Gdy tylko brat Józef wraz z matką przyjechał i do-
wiedział się co się zdarzyło, to natychmiast poszedł do „Czarnego Józia”. 
Przekazał mu wiadomość, że Niemcy mają moje dwa dowody. Wysłuchał go 
z uwagą, po czym oświadczył: ja go z piekła wyrwę. 
  Obławy w dalszym ciągu trwały, a ja ciągle nie wiedziałem, czy moja 
matka i brat w końcu przyjechali. „Czarny Józio” ukazał się w końcu w oknie 
naszej sali. Było to w przeddzień śledztwa. W milczeniu, poprzez kraty, ob-
serwował naszą salę. Nie prosił nikogo o rozmowę. Zachowywał się tak, 
jakby przyszedł sprawdzić stan obecnych. Wszyscy milczeli i nie ruszali się 
ze swoich miejsc. Nie wytrzymałem tego nastroju, podniosłem się i w mil-
czeniu zbliżyłem się do okna. Usłyszałem tam wypowiedziane szeptem jego 
słowa: Do widzenia! Spokój! Złagodziły one stan mojego napięcia, trwającego 
już niemal tydzień. Następnego dnia głośne rozmowy Niemców zwiastowały 
już początek śledztwa. Jako pierwszego wywołali z separatki Lewtaka. Ude-
rzenia, jęki oraz wrzaski prowadzącego przesłuchanie Niemca wzmagały się 
coraz bardziej. Już biją - powiedział ktoś nieśmiałym głosem. Po chwili ot-
warły się drzwi naszej sali i silnym kopniakiem wrzucony został do niej ba-
dany aresztant. Przesłuchanie drugiego odbywało się w zupełnej ciszy. Ja by-
łem trzecim z kolei. Zapytano mnie skąd jestem i co robiłem w Wilczynie. 
Odpowiedziałem zgodnie z moim różowym dowodem, że jestem z Jabłonia  
i przyjechałem do siostry by pomóc jej przy żniwach. Po rozmowie oddano 
mi dowód, pasek, sznurowadła oraz inne drobiazgi. Wyszedłem, opuściłem 
areszt. Na chodniku stał „Czarny Józio”.  
Dziękuję – powiedziałem. - A gdzie jest mój drugi dowód? - Wykradłem go  
z żandarmerii i zniszczyłem – odpowiedział. - Idziemy, może moja matka 
przyjechała. – Ma pan matkę? – zapytał. Mam – odpowiedziałem.  
- Szczęśliwy pan, ja pozostałem sam. Moją żonę i córkę zamordowano w Ja-
nowej Dolinie na Wołyniu. 
   Matkę poprosiłem by nikomu nie mówiła, że wyszedłem z więzienia, 
lecz informowała o tym, że mnie wywieźli w nieznanym kierunku. Chciałem 
w ten sposób przekonać ludzi z Jabłoniu, tych, którzy mnie poszukiwali, że 
nie ma mnie ani w rodzinnej wsi, ani w Białej Podlaskiej. W rodzinie nie dało 
się tego ukryć, myślę, że i wielu innych wiedziało.  
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Siedlce 

 

  Kim byli ci podróżni, dla których miara czasu nie istniała. Nie wiedzieli 
kiedy pociąg przyjedzie i kiedy odjedzie. Nie mogli się tego dowiedzieć, gdyż 
rozkład jazdy nie istniał. Tłum ludzi zalegał na olbrzymich ławach i paczkach, 
ułożonych na podłodze w wielkim nieładzie. Całość wyglądała jak legowisko 
wielu kotów. Byli to biedacy o twardych twarzach, pozbawieni śladów rado-
ści, sponiewierani, z tobołkami i tandetnymi walizeczkami, zawierającymi 
przede wszystkim artykuły nielegalnego handlu. Byli też starcy i staruszki,  
w wieku eliminującym ich z łapanek lub zagrożeń wysyłki na roboty przymu-
sowe do Niemiec, w strojach pozwalających na ukrycie co najmniej 15 kg rą-
banki, w taki sposób, aby nikt nie mógł rozpoznać gdzie jest ukryty towar. 
Ludzie ci byli zmęczeni, znużeni, zgorzkniali, od lat walczący z ogranicze-
niami okupacyjnej władzy. Nie było w nich nadziei na szybką zmianę losu. 
  Obserwowałem dokładnie każdą twarz, a mnie obserwował mój przeło-
żony. Spodziewał się spokoju na mojej twarzy, tak bardzo potrzebnego dla 
wykonania powierzonego mi zadania. Odprowadził mnie na stację, do pocią-
gu, który miał odjechać do Platerowa - o nieznanej nam godzinie, ale z wiarą, 
że zawartość paczki dostarczę dla tych, którzy na nią czekają. 
Do widzenia, powodzenia w podróży – rzekł po kilkunastu minutach spaceru  
i obserwacji. Nie odszedł jednak daleko. Nadal obserwował wyjątkowo 
dokładnie zachowanie poszczególnych ludzi, czy czasami nie zwiastują ko-
lejnej łapanki. Przypuszczał, że duża liczba ludzi znajdujących się na dworcu 
może zachęcić Niemców do tego rodzaju operacji. 
  Tak też się stało, bo wkrótce wpadł ponownie na dworzec i ściszonym 
głosem wymamrotał – kolego, za mną. To był ostatni moment do ucieczki. 
Półbiegiem dotarliśmy na ul. Moniuszki i wpadliśmy do restauracji, miesz-
czącej się w małym drewnianym domku. Dwie herbaty i herbatniki poproszę 
– rzekł „Piotr” do właścicielki knajpy. Zachowując pozorny spokój skierował 
swoje kroki do większej sali. Jego spokój zaadresowany był do tych, którzy 
na nas patrzyli. W nas zaś pozostawała mieszanina uczuć radości i niepokoju. 
Radości, że zdołaliśmy uciec z obstawionego przez gestapo i żandarmerię 
dworca; niepokój, bo równocześnie ci sami okupanci dokładnie patrolowali 
okoliczne ulice, uniemożliwiając nam powrót „na melinę”. Siadając  odrzuci-
łem paczkę z nielegalną prasą na kozetkę. Prawdę mówiąc, to nie wiem po co 
ona tam stała. Nie byliśmy skłonni do rozmowy. Podniecenie wzięło górę. 
„Piotr” przełknął trochę herbaty, przeprosił mnie i wyszedł na dworzec. Miał 
dowód tożsamości niemieckiego przedsiębiorstwa Todta (wykonywało prace 
strategiczne na rzecz wojska, m. in. takie jak drogi, mosty i fortyfikacje).  
Zostałem sam. Miałem więc trochę czasu, aby przyjrzeć się otaczającym mnie 
ludziom. Ciemna sala sprawiała ponure wrażenie. Ponure były również osoby 



Gdy czas biegnie tak szybko… 
                         

59 

siedzące pojedynczo przy stolikach oraz stojący za bufetem właściciel tej 
knajpki. Wszystko to tworzyło wizerunek restauracji o najniższej kategorii.  
  Wśród tej niewielkiej liczby osób zauważyłem moją znajomą. Jej wi-
dok w pierwszej chwili mnie przeraził. Wzrok wbiłem w szklankę z herbatą  
i myślałem jak zachowywać się dalej. Wiedziałem, że jest na usługach Niem-
ców. Ona zaś widziała jak rzuciłem paczkę na kanapę … wiedziała też, że na 
terenie innego powiatu jestem poszukiwany przez gestapo. W końcu zdecydo-
wałem się na rozmowę i podszedłem do jej stolika.  
Powitała pytaniem – Co pan tutaj robi?  - Podróżuję – odpowiedziałem. 
 – A gdzie pan w ogóle jest? W Warszawie! – A Pani – zapytałem. Też w War-
szawie. Starałem się zasypać ją pytaniami i skierować rozmowę na tematy mi 
odpowiadające. Pytałem m.in. o naszych wspólnych znajomych, czy kogoś  
z nich ostatnio widziała. Rozmowa trwała dość krótko.  
  Po chwili wrócił „Piotr”. Powiedział tylko jedno słowo: idziemy! Chwy-
ciłem paczkę i wyszliśmy na ulicę. Poinformował mnie, że gestapo „zgarnęło” 
z dworca około sto osób i poprowadziło wszystkich do więzienia. Na ulicy 
było pusto. Tu i ówdzie zbłąkane osoby przecinały ulicę i szybko znikały 
pośród domów. Patrol! Idziemy w lewo – zawołał „Piotr”. Nie był on 
zameldowany w Siedlcach, ale miasto znał dobrze. W lewo! W prawo! I tak 
dalej. Szliśmy krętymi ścieżkami, aż dotarliśmy do jednej ze Spółdzielni 
„Społem”. Zostawiliśmy tam paczkę ekspedientce z Ludowego Związku Ko-
biet, a sami skierowaliśmy się do punktu wyjścia, to znaczy znajdującej się na 
peryferiach miasta „meliny”. 
  Rojno i gwarno było w tej naszej „melinie”. Siedmiu chłopaków ba-
rdzo bojowo usposobionych podkreślało swój zapał do walki. Mamy broń  
i granaty w tapczanie, nie wezmą nas żywych. Byłem wśród nich najstarszy  
i najbardziej doświadczony. To wyzwanie ich młodości przyjąłem z uśmie-
chem i przekonaniem, że do spotkania z okupantami nie dojdzie. Nie dokonali 
jeszcze żadnej akcji, nie byli też ścigani. Niemieckie patrole miały zaś za 
zadanie przeglądać dowody osobiste osób spotykanych na ulicy, zastraszania 
mieszkańców i aresztowania podejrzanych. 
  Następnego ranka ponownie dostałem paczkę z prasą. Tym razem wy-
ruszyłem na dworzec sam. Poczekalnia była niemal pusta. Ci co byli tutaj 
wieczorem zostali aresztowani, a nowi jeszcze się nie pojawili. Co robić? 
Czekać na pociąg? Jak długo? Każdy z pytanych o pociąg do Platerowa 
wzruszał ramionami, spoglądając na mnie jak na naiwnego głupca. Od nikogo 
odrobiny nadziei, że mogę wkrótce wyruszyć. Kupiłem paczkę papierosów 
„Mocnych” i po raz pierwszy w życiu wypaliłem dwa – jeden po drugim. Po 
jakimś czasie zdecydowałem się na podróż pieszo, przynajmniej do najbliż-
szego przystanku kolejowego. Byłem pewien, że oczekiwanie na pociąg bę-
dzie tam bezpieczniejsze. Około godziny 7.00 opuściłem miasto. Szedłem 
drogą zasypaną puszystym śniegiem, z nadzieją, że za jakiś czas pojadę pocią-
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giem. Informacje uzyskane od tamtejszego dyżurnego ruchu rozwiały jednak 
moje nadzieje.  
Pociągu nie było i nie wiem czy będzie. A wie pan, młodzi na ogół nie po-
dróżują pociągami – odrzekł z przekąsem. Następnie odwrócił się, aby kon-
tynuować rozmowę z innym kolejarzem, m.in. o tym co się zdarzyło po-
przedniego dnia na siedleckim dworcu. Zostałem przekonany. Zrezygnowa-
łem więc z „usłużnej” kolei i wybrałem najpewniejszy środek lokomocji – 
własne nogi. 
  Po kilku minutach marszu dogoniłem innego piechura, idącego z toboł-
kiem na plecach w tym samym kierunku. Powiedział mi, że jego wyjazd do 
Siedlec po zakupy także nie był udany. Aresztowany został na dworcu, a na-
stępnie osadzony w więzieniu. Nie zdradzał za bardzo chęci do rozmowy; 
stwierdził jedynie, że aresztowano około 100 osób. Przestraszony był, czy 
małomówny? W milczeniu, brodząc w śniegu niemal do kolan, posuwaliśmy 
się w kierunku Łosic. Analizowaliśmy w zupełnej ciszy to, co się nam ostat-
nio przytrafiło. Dla niego przeżycia w zasadzie już się skończyły; pozostały 
tylko wspomnienia „z dreszczykiem”, które będzie opowiadał w rodzinnym 
gronie. A przede mną jeszcze długa droga i być może kolejne wrażenia. Dość 
obojętnie wypowiedziane do widzenia zakończyły nasz wspólny odcinek pod-
róży. 
  Po tych ostatnich wydarzeniach stałem się jakiś inny. Jakby dokładniej 
i pełniej pamiętałem o tym co niosę, wyraźniej odczuwałem ciężar paczki, 
uważniej rozglądałem się na wszystkie strony. Wolałem być sam, niż kogo-
kolwiek spotkać. Po pewnym czasie zauważyłem jednak na pokrytej grubą 
warstwą śniegu drodze jakieś auto oraz kilka stojących obok niego osób.  
A więc są? Niemcy? Jak dojechali? Po kogo? Czy może to przypadkowy 
postój? Co jest? – zadawałem sobie pytania. Serce coraz mocniej pracowało, 
wzrokiem próbowałem rozpoznać tę zagadkę. Po jakimś czasie, kiedy ujrza-
łem większą liczbę osób na skraju lasu, wszystko się wyjaśniło. To było 
polowanie. Osoby znajdujące się przy aucie nie zdradzały większego zainte-
resowania moją osobą. Robotnicy odśnieżali drogę, a kierowca w wojskowym 
mundurze oglądał swój samochód. Kiedy ich minąłem to przyspieszyłem 
kroku, bowiem droga była już oczyszczona od śniegu. Do Litewnik jeszcze 
dwie godziny drogi. Niepokój stopniowo ustępował miejsce coraz większemu 
wyczerpaniu. Nogi stawały się coraz cięższe, a sznury paczki coraz boleśniej 
wcinały się w moje dłonie. Nastawał zmrok. 
  Coraz bardziej zmęczonymi, przymrużonymi oczami, obserwowałem 
zmieniające się wokół mnie obrazy. Niebo nabierało koloru przyciemnionej 
czerwieni. Droga była pusta, wokół cicho i coraz chłodniej. W oknach wiej-
skich chat zapalały się lampy naftowe. Nogi niemal bezwładnie posuwały się 
do przodu. Gdzie mieszka Jan Oniszczuk – zapytałem mężczyzn stojących 
obok domu sołtysa. Tamten dom z ogródkiem – odpowiedział jeden z nich  
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i wskazał ręką. Jego kontury rysowały się w ciemnościach. Gdy otworzyłem 
drzwi do nieoświetlonego pokoju z kuchni wyszedł z lampą naftową Janek 
Onyszczuk. Zdziwiony zapytał: 
- Skąd wędrujesz? Z Siedlec, z tą paczką, którą położyłeś na stole? 
- Zgadłeś! 
- Siadaj, jesteś bardzo zmęczony. Zaraz dam ci kolację. 
- Chyba obiad z kolacją – odpowiedziałem. 
- Dobrze, dobrze. Co przyniosłeś? 
- Literaturę. Najnowsze wydania. 
- Tak dużo? 
- Ona nie  tylko dla  naszego powiatu.  Część dla powiatu włodawskiego i ra-  
   dzyńskiego. 
Nie czekając na moją relację z podróży wyciągnął z ukrycia małe zawiniątko  
i rzekł z dumą: 
- Ja też coś zdobyłem. Patrz, jaka cudna amunicja. Przyda się nam –oś-
wiadczył. Każdy pocisk pieścił po kolei w swoich palcach, przekładając  
z uśmiechem z miejsca na miejsce. 
- Świetnie, tylko mało. 
- Mało, ale cieszy. Zdobycie tej ilości też nie było łatwe. 
Gorący posiłek stopniowo przywracał mi siły i chęć do dalszej rozmowy. On 
zaś z uwagą wsłuchiwał się w moje przeżycia z ostatnich dni. Patrząc na 
zmieniający się wyraz jego twarzy przeżywałem to wszystko po raz drugi. 
Oczy miał szeroko otwarte, usta mocno zaciśnięte. Nienawidził okupanta, 
chciał z nim walczyć. Nie po raz pierwszy wsłuchiwał się w to, jak okrutnie 
działa mechanizm niszczenia. Buntował się, ale i był bezradny. 
- Miałeś szczęście – podsumował. 
- Dotychczas miałem, tylko czy dopisze mi jutro? 
- Mam nadzieję, że tak. Na naszym terenie nie łapią. Jutro niedziela, wyjedziesz- 
  wczesnym rankiem i na pewno spokojnie dobrniesz do Białej Podlaskiej - 
pocieszał mnie. 

       O wschodzie słońca, przy wyjątkowo siarczystym mrozie, opuszcza-
łem gościnne progi domu Jana Onyszczuka z Litewnik. Poza wsią co jakiś 
czas biegłem, osłaniając usta szalikiem. Z rozkoszą kopałem zalegające na 
drodze grudy śniegu. Chwilami przerywałem tę dziecinną zabawę i rozgląda-
łem się po zupełnie płaskim i mocno zaśnieżonym terenie. W Konstantynowie 
ponownie stałem się podejrzliwy, nabrałem czujności. Śledziłem dokładnie co 
się wokół mnie dzieje. Spokojne zachowanie się kilku osób stojących na przy-
stanku kolejowym, upewniło mnie, że ubiegła noc przebiegała spokojnie. 
Podróż zakończyłem „bezbarwnie”, jako pasażer „ciuchci” wąskotorowej,  
w towarzystwie sympatycznych osób udających się po rąbankę.   
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Eligiusz Dymowski 
           (Kraków) 
 
 
*** 

    Człowiek jest tajemnicą, 
       z tajemnicy przybywa 
     i w tajemnicę odchodzi 
            

 Maria Dąbrowska 
 
Są takie noce 
kiedy gwiazdy 
spadają na oślep 
 
wtedy kurczowo 
trzymamy się księżyca 
 
aby nie spaść 
w otchłań 
nadwątlonej wiary 
 
         Niedziela Palmowa 2013 
 
 



Wiersze 
                         

 

63 

 
 
 
Pęknięta struna świata 
 
niesiesz mnie życie niebezpieczną falą 
trwożysz mnie życie raniącym kamieniem 
 
gdy pod niebiosa wiatr tęsknotę niesie 
ty jesteś sensem i krętym dążeniem 
 
ku wiecznym bramom 
 
 
 
 
Wyznania Jacquesa Brela do żony 
 
           Dla K. 
 

Tak dawno nie byliśmy razem w Paryżu 
choć myśl wciąż ciągle ta sama 
by mówić do Ciebie bez końca: 
najdroższa moja… 
kochana… 
idąc po Champs-Èlysées 
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  Pytania nieobojętne 
 

                 Prawda zawsze jest zwięzła, 
a kłamstwo owija się w wielomówstwo. 

                                Bł. Jerzy Popiełuszko 
 
  Ty mi nie mów, proszę, co oznacza prawda, 
  bo coraz bardziej męczy nadużycie słowem. 
  Ale powiedz jasno, co dziś znaczy kochać, 
  aby nam się bliźni nie pomylił z wrogiem! 
 

      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                  Rys. Piotr Kowieski 
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Czytając Hesse’go 
 
Ze łzami w oczach patrzył na jej fotografię. 
W zmęczonym umyśle krzątała się tylko jedna  
jedyna myśl: 
Już więcej się nie spotkamy. Już więcej … 
i umierał z tęsknoty jak żebrak. 
    Wiedeń 1995 
 
 
 
 
 
Requiem dla Haliny Poświatowskiej 
 
            kto potrafi 
      pomiędzy miłość i śmierć 
      wpleść anegdotę o istnieniu 
             Dnia dzisiejszego 
             H. P. 
 

Przychodzę na Twój grób 
zapalić świecę 
z modlitwą miłości miłosiernej 
pewnie  
Ciebie to już nie dziwi 
bo dobrze wiesz 
jak boli serce w ciemnościach 
 

            Częstochowa, Cmentarz św. Rocha 
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Z Pieśni nad Pieśniami 
 
                        Kim jest ta, co się wyłania z pustyni… (3, 6) 
 

wiosną 
jej zamyślona w oknie twarz 
odbija jasność nieba 
 
łzy jak jaskółki 
zwiastują 
burzę lub szczęście 
 
 
 
Bezradność 
 
Jak długo jeszcze 
potrwa burza 
 
łódź coraz słabsza 
od naporu fal 
 
i patrzę  w niebo 
tak bezradnie 
 
ani święty  
ani drań 
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W drodze do Emaus… 
 
Czy rzeczywiście potrzeba było 
tak okrutnego skądinąd cierpienia 
aby się cała ludzkość w nim zmieściła 
wyrwana z grzechów 
 
I jaką siłą znów przemówisz dzisiaj 
by w morzu tylu pytań 
Prawda zwyciężyła 
 

                         Wielkanoc 2015 
 
 
 
Znaki Jonasza 
 
budzisz mnie nocy czarna od myśli 
jakby Bóg zakrył rękami twarz 
i taka cisza 
i pustka taka 
a wokół ciemno 
i lęk 
i łza 
 

                             25 IV 2015 
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                   Rys. Piotr Kowieski 
 
*** 
Czy myślisz że mi łatwo te ciężary nosić 
które nakładasz na plecy 
w niecodziennej porze 
 
lecz wierzę że w ten sposób 
nie chcesz upokorzyć 
ale z miłości zbawić  
moją duszę –  
Boże! 
     Wielki Post 2013 
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Czekając na Cud 
 
Pod jemiołą usiądźmy w Wigilię, 
niech się zrodzi miłości tęsknota, 
taka prosta, zwyczajna, na chwilę, 
taka silna i taka bezbronna. 
 
Złóżmy w darze myśli i słowa, 
co zapłoną jak gwiazdy na niebie,  
nieraz bolą, lecz taka ich droga, 
kręta życiem do stajni w Betlejem. 
 

                       24 XII 2014 
 
 
 
 
 
 
Madame Bovary przed podróżą 
 

         Dla K. 
 

napisz wiersz 
- powiedziała – zaciągając się papierosem 
napisz go dla mnie 
tylko dla mnie 
nie chcę już więcej 
dzielić słów i tęsknot 
ze łzami 
innych kobiet 
tylko wieczność musi być sprawiedliwa 
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Pogodzona z losem 
 
stara kobieta nie lęka się luster 
od dawna pogodziła się z losem 
nadal codziennie robi zakupy 
chroni głowę chustką 
i usta maluje wychodząc do kościoła 
 
stara kobieta w samotne wieczory układa zdjęcia 
w ocalałe szczęście na dłoni 
i wciąż jest tak samo piękna 
jak wtedy gdy krwawiło 
pierwszą raną serce 
 
stara kobieta uśmiecha się do siebie 
zapalając lampę o zmierzchu 
 
                Krynica, wrzesień 2014 
 
 
 
 
Hostia 
 
Pozornie – 
      Niewielka 
Lekkością nabrzmiała 
a 
cała Bogiem  
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Opiekunka Małych Ojczyzn 
 
Madonno niebieskooka 
Bronowicka Pani 
boso po ściętych idziesz łąkach 
my zapatrzeni 
zasłuchani 
w szept modlitw 
które o poranku 
z wiarą zanosisz nad kołyską 
swojego Syna  
Pana  
Zbawcy 
byśmy wytrwali 
mimo wszystko 
 
      czerwiec 2013 
 
 
*** 
            s. Esterze Nieckarz  
 

oswoić się z samotnością 
jak z dziecinną zabawką 
przyjąć pod dach 
i ukochać 
by było raźniej 
we dwoje  
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Notatki z pewnych rekolekcji 
 
Szukam cię Prawdo w czystym źródle 
bo przejrzystością masz być całą 
 
i kiedy już cię prawie widzę 
znów we mnie stajesz się zbłąkaną 
 
   Porszewice k/Łodzi, 5. 05.2014 
 
 
 
 
 
*** 
noc zakradła się w duszę 
i w kącie przysiadła 
 
blady księżyc 
świadomie spóźniał się z miłością 
 
tylko Bóg cierpliwie 
nie zapalał  
światła 
 
czekając aby wreszcie 
trwoga wokół  
zgasła 
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    Robię to ... co kocham 
 

z utalentowaną janowską malarką Sylwią Kalinowską nie tylko 
o jej fascynacjach artystycznych rozmawia Istvan Grabowski 

 
 
* Ma pani za sobą dobrze przyjęte wystawy krajowe i zagraniczne. Pa-
ni obrazy podobają się ludziom, wzbudzają emocje. Z czego jest pani 
dumna?  
 
- Do mojej twórczości przeniknęło wiele inspiracji i obserwacji, które 
wykorzystałam z pożytkiem jako kanwę do tworzonych prac. Malowa-
łam kiedyś monstrualne ważki, wyjęte niczym ze zwiewnej poezji Bo-
lesława Leśmiana. Próbowałam zatopić się w nadbużańskich trawach  
i spoglądać na oszałamiające kolory i kłębiące się chmury z pozycji ża-
by. Malowałam galopujące po łąkach rumaki i portrety zmysłowych 
kobiet, otoczone ptakami, ważkami oraz bujną roślinnością. To wszyst-
ko działo się spontanicznie, w sposób niewymuszony. Dzięki wykorzy-
staniu różnych motywów udało mi się stworzyć własny magiczny 
świat, będący odzwierciedleniem mojej wyobraźni. To zapewne może 
być powód do dumy. 
 
* Proszę mi powiedzieć, czym jest dla pani malowanie obrazów? To 
rodzaj artystycznego hobby, pasja, czy może sposób na życie? 
 
- Od dawna marzyłam, aby pochłaniające mnie bez reszty malarstwo 
stało się sposobem na życie, dawało mi radość i satysfakcję spełnienia. 
Konsekwentnie trzymałam się tej idei, aż moje marzenia doczekały się 
realizacji. Jest we mnie przeczucie, że robię to co kocham. W dodatku 
malując odpoczywam. Spełnienie, jakie osiągam dzięki swoim obra-
zom, zapewnia mi spokój, uśmiech i motywuje do następnych prac. 
Aby nie popaść w monotonię zajmuję się też tańcem, fotografią, pro-
jektowaniem ceramiki i ubiorów. Te zajęcia też są inspirujące. 
 
* Cofnijmy się może nieco w czasie. Kiedy odkryła pani w sobie zdol-
ność efektownego malowania? 
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- Nie jestem pewna kiedy obudziła się we mnie 
uświadomiona chęć malowania. Pierwsze przejawy 
kreowania przestrzeni artystycznej dały o sobie znać 
w dzieciństwie. Bezwiednie mazałam po kartce pa-
pieru, jaka wpadała mi w ręce. Czasami były to cie-
kawe próby. Nie zdawałam sobie jednak sprawy, że 
kiedyś będzie to moje życiowe wyzwanie. Plastycz-
nego bakcyla złapałam bowiem dopiero na plenerach 
malarskich. Wiele mi one dały. Młody człowiek czę-
sto tkwi w przekonaniu, że prawie wszystko czego 
się dotknie jest świetne. Dopiero z upływem czasu 
nabiera się dystansu do siebie i swoich starań. Im 
dłużej maluję i doskonalę warsztat, tym bardziej to-
warzyszy mi wrażenie, że niewiele jeszcze umiem. 
Nie grozi zatem przerost ambicji czy sodowa woda. 
 
* Gdzie miała pani możliwość doskonalenia umiejęt-
ności? Czy może miała mentora, który dyskretnie po-
dpowiadał, inspirował, oceniał pierwsze prace? 
 
- Z satysfakcją stwierdzam, że na różnych etapach 
życia spotykałam wielu mądrych i wartościowych 
ludzi, którzy mnie twórczo inspirowali. Wielokrotnie 
podkreślałam jak wiele im zawdzięczam. W szkole 
podstawowej przewodnikiem w świecie plastyki był 
dla mnie nauczyciel Arkadiusz Markiewicz, ojciec 
znanej obecnie piosenkarki Małgosi. Nauczył mnie 
tworzenia kolaży i zaszczepił chęć malowania. W tra-
kcie studiów na historii sztuki miałam przyjemność 
poznania prof. Marię Hannę Sosnowską, cudownie 
opowiadającą o dziejach malarstwa. Dzięki zajęciom 
z Olafem Kwapisiem, badaczem średniowiecznej 
sztuki włoskiej, odbyłam inspirujące wycieczki arty-
styczne do Włoch, poszerzając znacząco swój świat 
wyobraźni. Na Wydziale Artystycznym UMCS stu-
diowałam pod okiem prof. Jacka Wojciechowskiego, 
który obudził we mnie świadomość artystyczną i szcze-
rość zawodową. Dzięki Leszkowi Sokołowskiemu 
czterokrotnie uczestniczyłam w plenerach malar-
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skich, organizowanych w „Tęczowym Folwar-
ku” w Krzymoszycach. Poznałam tam bardzo 
ciekawych ludzi. Obserwacja ich stylu, kreski, 
warsztatu, stanowiło dla mnie cenne doświad-
czenie. Dziś mogę stwierdzić, że imponują mi 
ludzie nietuzinkowi, którzy budzą respekt wie-
dzą i doświadczeniem. 
 
* Skoro malowanie było dla pani tak ważne, 
dlaczego zdecydowała się pani na studia bio-
logiczne? Nie szkoda było czasu? Przecież wy-
brała pani później historię sztuki i studia gra-
ficzne. 
 
- Nie uważam studiów biologicznych za czas 
stracony. W młodości nie byłam pewna czego 
w istocie pragnę i do czego dążę. Wybrałam 
biologię z miłości do przyrody i przekonania, 
że mogę się w tym spełnić. Jednak ciągle ma-
lowałam i już w czasie studiów doczekałam się 
pierwszej wystawy „Akt w kwadracie”, zorga-
nizowanej w Holandii. Uświadomiłam sobie 
wtedy, że może warto pójść tą drogą. Stąd mo-
je dalsze studia w Callegium Civitas i UMCS. 
 
* Jacy twórcy pędzla rozbudzali pani wyobraź-
nię w młodości? Czy ich obrazy pozostawiły 
trwały ślad w samodzielnych dokonaniach? 
 
- Jako młoda dziewczyna rozczytywałam się 
namiętnie w biografiach  twórców pędzla. W nie-
których postaciach odkryłam coś więcej niż 
urok. Ogień i pasję doceniłam w fantastycz-
nych obrazach Fridy Kahlo. Z jej kolorów Me-
ksyku przebijała nieposkromiona dzikość i ta-
jemniczość. Ogromne wrażenie zrobiły na mnie 
prace Pabla Picasso … i nie tylko te kubistycz-
ne. Swoje inspiracje czerpał Picasso z życia, co 
czyniło jego sztukę autentyczną. Zaimponowa-
ło mi bardzo barwne malarstwo Gustava Kli-
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mta, fascynowały też dzieła Cara-
vaggio   i Salvadore Dali. Jak wi-
dać, miałam wiele interesujących 
wzorów. Wciąż czuję, że jestem 
na początku drogi artystycznej i sta-
le poszukuję impulsów, które mo-
gą wzbogacić mą sztukę. 
 
* Zaczęła pani przygodę ze sztuką 
od koni, rysowanych tuszem, ma-
lowanych pastelami. Czy zdecydo-
wały o tym sąsiedzkie sentymenty  
i bliskość janowskiej stadniny koni? 
 
- Mam wrażenie, że wszystko 
czym nasiąkniemy w młodości 
procentuje w późniejszym wieku. 

Moje malarstwo było i jest nadal bardzo bliskie naturze. Wychowałam 
się wśród nadbużańskich łąk, gdzie miałam sposobność podziwiania 
urody koni arabskich. Malowałam je w ruchu, z rozwianymi grzywami 
i mknącymi kopytami, brodzące w trawach. Marzyło mi się uchwyce-
nie ich piękna okiem Sylwii. 
 

* Zasłynęła pani z nietypowych obrazów. Co sprawiło, że malowała je 
pani na deskach, przy czym z rozbieranych domostw. Czy była to forma 
artystycznej przekory, czy może chęć poszukiwania nowych środków 
wyrazu? 
 

- To prawda, że szukałam nowych środków wyrazu. Płótno ograniczało 
mnie niekiedy płaską powierzchnią, natomiast malowanie na drewnie 
stanowiło osobliwe doświadczenie. Odkryłam, że lubię malować na 
drewnie „potarganym” przez czas i siły natury. Nierówności w fakturze 
dyktowały mi wręcz jak ma wyglądać portretowana postać. Malując na 
deskach „anielice” dawałam im niejako drugie życie. Tworzyłam nawet 
cykle tematyczne, na których współgrały one ze sobą. Cieszę się, że 
walory moich obrazów na drewnie dostrzegł i docenił Grzegorz Micha-
łowski, redaktor naczelny „Podlaskiego Kwartalnika Kulturalnego”. 
 
* Kwartalnik znacząco pomógł w promocji pani malarstwa. 
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- To prawda. Na okładki pisma trafiały moje obrazy, a na jego łamach 
ukazywały się życzliwe mi recenzje z wystaw. Z pomocą pana Micha-
łowskiego Miejska Biblioteka Publiczna w Białej Podlaskiej i Towa-
rzystwo Miłośników Podlasia wydały mi piękny album pt. „konie … 
anielice i nadbużańskie łąki”. Spotkał się on z bardzo dobrym przyję-
ciem, a niektórzy moi sympatycy oprawiali reprodukcje obrazów do 
powieszenia w swoich mieszkaniach. To było bardzo miłe. 
 

* Pani malarstwo zyskało wiele przeciwstawnych określeń – od subtel-
ności po drapieżność. Jak pani sądzi, czy zmiana nastrojów daje więk-
szą chęć do pracy, uwalnia od monotonii, jakiej powinien ustrzegać się 
artysta? 
 

- Moja sztuka jest emocjonalna, więc wszystko co mnie dotyka znajdu-
je odbicie w obrazach. Zapewne dlatego niektóre obrazy wprost kipią 
emocjami. Widać to choćby w rozchylonych ustach kobiet, długich szy-
jach, lekko przymkniętych oczach. Obrazy zawłaszczają przestrzeń i po-
kazują kawałek świata zarezerwowany dla siebie. Czy może być coś 
bardziej ekscytującego? 
 

* Patrząc na pani obrazy zastanawiam się, dlaczego wypełnione są 
twarzami i postaciami pięknych kobiet. Czy oglądającym ma udzielić 
się podziw nad pięknem i zmysłowością przedstawianych postaci? 
 

- Maluję chętnie to, co mi się 
podoba. Być może kiedyś, gdy 
dotknie mnie rylec czasu, zmie-
nię też twarze moich bohaterek. 
Często zdarza się mi malować 
portrety. Ponieważ nie uznaję hi-
perrealizmu, więc muszą być one 
wzbogacane o dodatkowy ele-
ment, przykładowo miękkość czy 
niedomówienie. 
 

* Zatrzymajmy się na chwilę przy 
pani słynnych „anielicach”, sub-
telnych i pełnych zmysłowej mo-
cy. Czy imponują pani osoby pe-
wne siebie, gotowe brać się za ba- 
ry z przeciwnościami losu? 
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- Istotnie, imponują mi kobiety odważne i zdecydowane. Warto jednak 
pamiętać, że silna kobieta chętnie poddaje się nowym wyzwaniom cza-
su, poszukuje nieznanych dotąd możliwości, jest otwarta na nieznane, 
nieuświadomione. I to jest chyba esencją mojego życia. Malując zmy-
słowe obrazy wyrażam siebie, własne wnętrze. 
 
* Czy udało się pani odkryć prawdę o kobiecej naturze? 
 
- Przyzna pan, że to dość długi i skomplikowany proces, zważywszy 
choćby fakt, że natura kobiety zmienną bywa. W wieku młodzieńczym 
objawiamy inną naturę niż w okresie macierzyństwa, czy w wieku doj-
rzałym. Myślę, że w tym temacie mogłabym wypowiedzieć się pełniej 
będąc siwowłosą staruszką. 
 
* Intrygujące są pani obrazy - tętniące życiem nadbużańskiej przyrody. 
Gdzie szuka pani twórczych inspiracji i jak ładuje swoje akumulatory? 
 
- Jak już wspomniałam, inspirowałam się kolorem, smakiem i zapa-
chem nadbużańskiego krajobrazu. Akumulatory twórcze ładuję w cza-
sie dalekich podróży; niedawno wróciłam z egzotycznego Dubaju. 
Utwierdziłam się już w odczuciu, iż każda podróż może być odkry-
ciem, okazją do lepszego poznania siebie samej, nabrania dystansu do 
upływającego życia. Dlatego cudownie jest wyjeżdżać i potem powra-
cać do własnych kątów. 
 
* Skoro mówimy o podróżach, gdzie umieściłaby pani swoje wymarzo-
ne miejsce na ziemi? 
 
- Nie ma ono stałych współrzędnych. Sytuowałabym je tam, gdzie linia 
horyzontu styka się z czystym piaskiem i ciepłą wodą. Takie miejsce 
kojarzy mi się z życzliwymi ludźmi - poszukującymi harmonii życia. 
 
* Z czym kojarzy się pani sukces? 
 
- Tu nie mam wątpliwości. Sukces, to możliwość łączenia pasji z pracą 
wzbudzającą u ludzi pozytywne emocje. Miarą tak pojmowanego suk-
cesu jest życie na własnych warunkach. 
 
* Czy zdołała się pani do niego zbliżyć? 
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- Moim osobistym sukcesem jest wygospodarowanie miejsca do nie-
skrępowanego tworzenia i realizacji pragnień. Dzięki sztuce, którą wy-
konuję, nie tracę radości życia. Spełniam się w tym co robię. 
 
* Co sprawia pani przyjemność na co dzień, a co panią irytuje? 
 
- Przyjemność zapewniają mi ciekawe podróże, wrażenia estetyczne, 
miłe rozmowy z życzliwymi ludźmi, także radość mojego dziecka  
i klucz żurawi na niebie. Irytuje mnie bezczelny uśmiech w wydaniu 
człowieka świadomie czyniącego zło. 
 
* Czy malarstwo, któremu się pani poświęciła, może być sposobem na 
ciekawe życie? 
 
- Jestem przekonana, że tak, choć świadomy artysta musi mocno zabie-
gać o to, by nie popaść w monotonię i ustrzegać się psychicznych doł-
ków. Właśnie dlatego nie można otaczać się toksycznymi ludźmi. By-
cie spełnionym jest świetnym sposobem na ciekawe życie. 
 
* Jest pani młodą, sympatyczną, pełną entuzjazmu kobietą. Jak wyob-
raża siebie pani za 20 lat? 
 
- Jeszcze się nad tym nie zastanawiałam. Na pewno nie wyobrażam so-
bie innego zajęcia od tego, które teraz wykonuję. Myślę jednak o krea-
tywności i odkrywaniu kolejnych twórczych podniet. Zależy mi na ak-
tywnym życiu, dalekim od monotonii. Liczę, że będę je miała, chociaż 
szczęściu trzeba wychodzić naprzeciw. 
 

          Dziękuję za rozmowę. 
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Magdalena Nazaruk 
    (Biała Podlaska) 
 

 
Rozczarowanie nr 994                                                                                                          
 
natknęły się samotne ciała 
dotykiem złagodziły braki 
jak bezwstydnie popalcowane płótna 
niezwiązane przywiązane patrzące oczy  
błękit za błękitem 
 
ludzie mówią że on nie jest dla niej dobry 
tak nie można nie powinna jest niepoważna 
snują proroctwa Kasie Stasie i Zdzisie 
potrafią godzinami nazywać i definiować 
masowo pojmowane szczęście  
znają przecież najlepiej 
 
potem zaczęła wyławiać wszelkie przemilczenia 
i słyszeć przez sen  
szeleszczące papierki po cukierkach 
stale niehamujących apetytu 
czuć zimne bez kołdry stopy  
 
wybrała go do zapamiętania 
przecież mieli wiele wspólnego  
byli bardziej blisko niż daleko 
naprzeciw "ja sobie poradzę" 
- "no już nie trać czasu" 
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Hotel  
 
do hotelu przybyli goście 
wydaje im się że są ostatnimi  
użytkownikami tych pokoi 
 
w pierwszym  
Japończyk informatyk z kablami  
wystającymi z walizki 
pod dziewiątką  
hiszpańskie siostry nazaretanki 
w piątce  
para mężczyzn w skórzanych spodniach 
w drugim  
amerykańska rodzina z przedszkolakiem  
umorusanym zupą mleczną 
pod jedenastką  
hinduski architekt (często bywa w ósemce 
u Rosjanek w delegacji) 
 
zostawiają napiwki  
zużyte chusteczki 
mokre ręczniki 
kurtuazyjne uśmiechy do pokojówki 
uścisk dłoni z recepcjonistą 
zamówienie na tequilę u barmanki 
niektórzy all inclusive  
niektórzy VIP 
bo każdy chce się czuć specjalnym 
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Gdzie mogłaby pójść 
 
niezatrudniona niezamężna bezdzietna 
zbędna światu 
romantycznych blokowisk użytkowych 
 
jedyne co sprawia jej 
trudność to życie 
w pełnym wymiarze godzinowym 
 
ubiera się w społecznie wypracowaną presję 
rozpiął się guzik w koszuli, zapina 
o nie, spódnica odsłoniła jej kolano, zakryła 
rozmazana szminka, dokładnie wyciera 
czuje w nogach całodzienne obcasy, wytrzyma 
a przecież mogłaby  
mogłaby być przerostem treści nad formą 
 
w aktówce wozi podobizny świętych 
żeby pamiętać że musi być niebo dla tego piekła 
teraz częściej niż się do tego przyznaje 
nie czuje się połową a całością 
 
masowo szczęśliwi kręcą głową 
powinna urodzić 
wtedy by nie myślała tyle, a 
kiedy ślub? 
no, bo starą panną będzie   
 
zastanawia się 
czy jest jeszcze jakieś miejsce  
gdzie mogłaby pójść 
i nie ukrywać nic za ustami 
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                                 Rys. Sylwia Kalinowska  
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Naiwność 
  
ciało na ciało 
działało bezpośrednio 
i został muzealny eksponat 
niedopita szklanka wody 
z zatopionym pragnieniem 
ta historia zapisała się tylko  
w kilku pamięciowych neuronach 
i kilku megabajtach pamięci 
 
o dzień dobry żeśmy się już kiedyś spotkali znali 
(dla zabicia pańskiej nudy) 
no powodzenia musimy się koniecznie spotkać 
(jest pan za bardzo żonaty) 
tak oczywiście drogi panie 
(niestety wyrosłam z naiwności) 
 
dalej zapominajmy o wszystkim 
co między nami nie zaszło 
 
miałeś rację 
jestem ponad tym wszystkim 
 
ponad tobą 
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Powszechna nasza idealizacja 
 
lepiej 
gdzieś musi być 
najprędzej było 
rok temu dwa 
w domu w ogrodzie 
u niego u niej  
wtedy i tam 
 
w niepodeptanej wysokiej trawie 
tam gdzie niepostrącana rosa 
z zielono-niebieskich świerków 
 
na sennym Podlasiu 
nie trzeba mi wiele 
nie muszę się starać 
nie muszą mnie sprawdzać 
nie muszę wiedzieć 
nie musi wychodzić 
być wystarczy 
 
tylko skąd chleb? 
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Stolica i ludzie 
 
wychodzą na balkony 
opaśli mieszczanie 
w spodenkach w hawajskie kwiaty 
z wielkomiejską butelką 
wielkomiejskiej coca-coli 
 
on siedzi  
na krzesełku wędkarskim 
albo taborecie 
nie wiem nie przyjrzałam się 
 
ona nalewa 
a na parapecie rzecz jasna 
popielniczka z kapsla  
i pozostałości po gołębiach 
 
cały ten spektakl wiosenny 

 
 
 
 

Prawnicze refleksje 
  
pojawia się wszędzie 
wszyscy o niej mówią 
dziewiętnastolatka 
znana tylko z okładki 
od niedawna traci poważanie 
konstytucja-celebrytka 
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Nic nie brakuje, a brakuje wszystkiego 
 
nie jest dobrze  
kiedy gładzę 
kołdrę jakby twoją skórę 
nitka po nitce 
 
nie jest też dobrze 
moim wyschniętym ustom bez twoich 
i gdy kulę ramiona pod ciężarem  
obecnego w myśli objęcia 
 
musiało zabraknąć 
żeby było prawdą 

 
 
 
 
 

Profesorom T. i R.  
 
kto by pomyślał że moje wybory będą dobre 
że coś będzie dzięki nim  
a nie przez nie 
 
byłam na swoim niekrzyczącym miejscu 
wśród humanistów 
 
jednak liście czasem 
znajdują drzewa 
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Kilka wersów o szczęściu 
 
szczęścia nie ma 
jego pojęcie jest zbyt  
niematerialne i nieokreślone 
niedefiniowalne 
jest tylko pragnienie 
 
i na szczęście 
tylko z nim musimy się męczyć 

 
 
 

 
 
Jest?    
 
wnętrze cerkwi półmrok. 
kobieta zapala świece 
w intencji uwolnienia 
od wolnej woli 
w świetle płomienia widać 
różane policzki i długie grzeszne włosy 
wosk skapuje jej na dłonie 
rysując winnice 
na ikonie kącik ust Marii Magdaleny 
nieco się unosi 
 
wybaczył 
więc jest 
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Wciąż skądś 
 
my uciekinierzy 
z własnego podwórka  
zaglądamy przez dziurę w płocie do sąsiada 
uciekinierzy wywożeni  
na nie swoje ziemie 
uciekinierzy w alkohol jedzenie skręty 
w chwilowe ukojenie 
uciekinierzy emigranci  
za lepszym jutrem 
 
uciekamy od samych siebie 

 
 

 
 
 

***  
siedem długich dni na stworzenie 
nie wiadomo czy to wszystko powstało zgodnie z wizją 
mogło przecież wymknąć się spod kontroli 
jeśli założyć że ta kontrola w ogóle jest  
 
rok 2016 wciąż dzień ósmy 
nieskończoność 
mamy jeszcze czas 
 
nie mamy 
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Tłumacz  
 
kiedy ludzie mogą się podzielić 
to na pewno to zrobią 
 
na gorszych i lepszych 
tych głupich i tych mniej 
o wadze piórkowej i kształtnych owalnie 
koszykarzy i tych co wysocy w kapeluszu 
żółtych czarnych białych  
a czasem nawet zielonych 
(choć nie jestem pewna czy to jeszcze 
homo sapiens) 
modlących się do Buddy Allaha Boga 
i tych wcale 
tych z lewej i prawej 
to jedna z rozrywek nie tylko dla dorosłych 
 
śpiewamy te same pieśni 
i tak samo gonimy za pieniądzem 
każdy tłumacz będzie na skraju bankructwa 
bo język od dawna nie ma tu już znaczenia 
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Istvan Grabowski 
     (Biała Podlaska)  

 
Kulturalne impresje znad Bugu i Krzny  

 
 
 
Zdumiewające „Sokotuchy” 
 
Kiedy trzy lata temu grupa mieszkanek gminy Biała Podlaska zdecy-

dowała się wziąć udział w warsztatach białego śpiewu, zorganizowanych  
w Zaborku k. Janowa Podlaskiego, mało kto przypuszczał, że dzięki nim po-
wstanie oryginalny zespół. Jak widać, potrzebny był odpowiedni impuls. Dziś 
„Sokotuchy” (w języku gwarowym pogranicza „Gdakające Kury”) stanowią 
jeden z najbardziej oryginalnych zespołów ludowych Południowego Podlasia, 
swoją aktywnością przewyższający wiele starszych i doświadczonych sce-
nicznie grup. Wymownie świadczy o tym liczba koncertów i konkursów na 
których honorowany był nagrodami. Dość powiedzieć, że „Sokotuchy” w cze-
rwcu ub. roku uczestniczyły w 50. Festiwalu Kapel i Śpiewaków Ludowych 
w Kazimierzu Dolnym, gdzie zdaniem etnologów uchodziły za odkrycie i mu-
zyczną rewelację z Południowego Podlasia. Następnie z powodzeniem kon-
certowały na Festiwalu Tradycji Ludowych Lubelszczyzny, Mazowsza i Pod-
lasia „U zbiegu rzek” (w Stężycy) oraz Turnieju Muzyków Prawdziwych  
w Szczecinie.  

Zespół łączy trzy pokolenia mieszkanek Białej Podlaskiej, Cicibora Du-
żego, Dobrynki, Dokudowa, Hruda, Sitnika i Sławacinka Starego. W przeci-
wieństwie do innych formacji folkowych jego uczestniczki rezygnują z akom-
paniamentu, na rzecz białego śpiewu dwu i trzygłosowego. Sekret powodze-
nia tej grupy tkwi w repertuarze. Wypełniają go mało znane pieśni pogranicza 
kulturowego (a więc nie biesiadne, jakie słyszy się na co drugim spotkaniu 
zespołów ludowych), wykonywane po polsku oraz w gwarze „tutejszej”, zwa-
nej niekiedy chachłacką. Inspiratorką poczynań grupy „Sokotuchy”, a zara-
zem instruktorką i czynną śpiewaczką, jest Natalia Iwaniuk z Dobrynki (gm. 
Piszczac). Jest ona również psalmistką cerkiewną parafii prawosławnej p.w. 
Opieki Matki Bożej w Kobylanach. N. Iwaniuk ukończyła studia etnologiczne 
na Uniwersytecie Łódzkim oraz podyplomowe studia etnomuzykologiczne  
w Warszawie. Ma już znaczące doświadczenia w pracy z zespołami śpiewa-
czymi „Wieczernica”, „Macierz” i „Zielawa”. Dzięki Fundacji OVO dla Kul-
tury i Edukacji prowadziła z bardzo dobrymi rezultatami warsztaty białego 
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śpiewu w różnych regionach kraju. Za jej przyczyną „Sokotuchy” uczestniczą 
w licznych festiwalach oraz prestiżowych konkursach. W grudnia ub. roku 
zespół miał okazję dwukrotnie śpiewać w Lublinie, podczas międzynarodo-
wego festiwalu „Mikołajki Folkowe” oraz wernisażu wystawy „Królowie 
Nadbużańscy” (w Centrum Spotkania Kultur). W styczniu br. zespól został  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
laureatem 6. edycji Festiwalu Kolęd i Szczedrywek nad Bugiem we Włoda-
wie. Startowało w nim 27. zespołów z Polski, Białorusi i Ukrainy. „Sokotu-
chy” zwyciężyły w najliczniej reprezentowanej kategorii - wykonawców 
a’capella. Zdobyły statuetkę, dyplom oraz nagrodę pieniężną.  
 

- Jurorzy docenili nasze wykonanie dwóch kolęd - polskiej z okolic Po-
lesia „Przylecieli tak śliczni anieli”, oraz prawosławnej „Boh rodiwsia u We-
flejemi” – informuje Natalia Iwaniuk. – Wkrótce potem czekały nas gorąco 
przyjęte koncerty kolęd wschodniosłowiańskich w Podlaskim Centrum Kultury 
Prawosławnej w Białej Podlaskiej oraz w Terespolu i Perkowicach. Cieka-
wych planów mamy mnóstwo. Szykujemy się do występu w Muzeum Południo-
wego Podlasia, towarzyszącego wernisażowi wystawy poświęconej ikonie 
współczesnej oraz w wiosennym Festiwalu Wszystkie Mazurki Świata w War-
szawie. Czujemy się uskrzydlone możliwością uczestnictwa w tak wielu nie-
znanych nam wcześniej imprezach, poszerzających możliwości wykonawcze 
zespołu – dodaje Agnieszka. 

 
Rozgłos towarzyszący „Sokotuchom dawno przekroczył gminne i po-

wiatowe opłotki. Znając zapał instruktorki oraz możliwości głosowe jej kole-
żanek możemy być pewni niejednej niespodzianki. 
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Uroda przełomu Bugu 
 
Jest chyba coś magicznego w krajobrazie doliny nadbużańskiej, że fa-

scynuje ona równie mocno przyrodników, prowadzących licznie badania fau-
ny i flory, jak i kajakarzy organizujących popisowe spływy, czy fotografików. 
Od 21. lat „Park Krajobrazowy Podlaski Przełom Bugu” podejmuje artystów 
obiektywu z różnych stron kraju, ale również twórców zagranicznych. Spoty-
kają się oni na tygodniowych, bardzo owocnych plenerach. Wędrując nadbu-
żańskimi krętymi dróżkami fotografują zapomniane pamiątki przeszłości – 
drewniane zabudowania gospodarskie, niszczejące na słocie wiatraki, stare 
chaty, cerkiewki oraz bogatą w faunę i florę przyrodę. Rezultaty ubiegłorocz-
nych (lipcowych) doznań pokazano 27 stycznia br. w „Galerii Pierwsze Pię-
tro” Bialskiego Centrum Kultury, na wystawie poplenerowej „Podlaski Prze-
łom Bugu”. Znalazły się na niej prace 35 fotografików. Wcześniej ekspono-
wane były w Siedlcach, gdzie cieszyły się ogromnym powodzeniem.  

– Nasze plenery organizowane były wcześniej w różnych miesiącach - 
wiosennych i letnich. Ubiegłoroczny zbiegł się czasowo z festiwalem plastycz-
nym Land Art w Bublu Łukowiska i Zjazdem Wikingów w Drohiczynie, co do-
starczyło dla części fotografików dodatkowych tematów - wyjaśnia autorka 
bialskiej wystawy Małgorzata Piekarska, odpowiadająca w BCK za pracę 
„Fotoklubu Podlaskiego” oraz klubu fotograficznego „Migawka”. 

- Idea plenerów nadbużańskich zaczęła się od ścisłej współpracy foto-
grafików z Siedlec i Białej Podlaskiej. Z czasem dołączyli do nas autorzy z in 
nych stron kraju, a nawet z Ukrainy, Białorusi, Rosji, Czech i Francji. Efektem 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ich starań jest ponad 3 tysiące interesujących zdjęć, pokazywanych w jakimś 
stopniu na wystawach poplenerowych. Chcąc zachować w pamięci dorobek 
najwybitniejszych  twórców siedlecki  MOK wydał jesienią ub. roku  album  
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„Podlaski Przełom Bugu”. Na 200 stronach udało się zamieścić 260 naj-
ciekawszych zdjęć ponad setki autorów. Album w twardej oprawie kosztuje 
tylko 50 złotych i można go zakupić przez Internet, wchodząc na stronę www. 
mok.siedlce.pl – informuje komisarz pleneru Andrzej Ruciński, kierownik Ga-
lerii Focus w Siedlcach. 
 

- Plenery w parku krajobrazowym są dla autorów swoistym wyzwa-
niem, dokumentującym przemiany cywilizacyjne zachodzące nad Bugiem. Pa-
trząc na efekty pierwszych wspólnych imprez mogę stwierdzić jak wiele znikło 
chałup krytych strzechą, drewnianych stodół i wiatraków. Ubywa też ławeczek 
przed domami, na których siadało się kiedyś by powitać gości i wymienić się 
nowinami. Zmienił się też istotnie wygląd brzegów rzeki. Z tym większą docie-
kliwością uczestniczymy w kolejnych wyprawach nadbużańskimi ścieżynami. 
Każdy może tu odkryć coś wyjątkowego, inspirującego – uważa Małgorzata 
Piekarska. 

O opinię na temat prezentowanych fotografii poprosiłem też przyby-
łych na wernisaż widzów: 

 

- Sporo podróżuję po wsiach nadbużańskich i zgadzam się z opinią pani 
Małgosi, że ulegają one znacznym zmianom. Jestem przekonany, że za dwa-
dzieścia lat eksponowane dziś zdjęcia będą wydawały się nieco egzotyczne. 
Wystawa to potwierdza – uważa Krzysztof Piech. Jestem pod wrażeniem kun-
sztu autorów. 

Miłośnik fotografowania Wiesław Denisiuk nie brał udziału w ostatnim 
plenerze, więc z uwagą oglądał prace swoich kolegów z Fotoklubu Podlaskiego.  

 

– Widać, że stworzyli je wyjątkowi indywidualiści, jedni zafascynowani 
krajobrazem, inni portretami napotkanych ludzi. Podoba mi się ta wystawa, 
choć niektóre tematy postrzegam całkiem inaczej i pewnie pokazałbym je po 
swojemu. 

 

- Jestem początkującym fotografikiem, stąd zatrzymując się przy fascy-
nujących mnie zdjęciach zastanawiam się czy dałbym radę je wykonać – mó-
wi Karol Brzozowski. – Urzeka mnie różnorodność tematu i formy przekazu 
emocji. Godzinami mógłbym podziwiać prezentowane prace. Świadczą  
o kunszcie autorów. 

Bogumiłę Doroszuk ujęły wspaniałe plenery utrwalone w kadrze.– Czę-
sto jeździmy z mężem nad Bug i zachwycamy się urodą krajobrazową tamtych 
stron. Z wystawy wynika, że nie wszędzie udało się nam dotrzeć. Z tym więk-
szą przyjemnością oglądam i podziwiam. 

Ekspozycję „Podlaski Przełom Bugu” w Bialskim Centrum Kultury po-
lecamy szczególnej uwadze dzieci i młodzieży szkolnej, bo oprócz doznań na-
tury estetycznej można dzięki niej więcej zrozumieć, odkryć urodę ziemi naj-
bliższej. 
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Okazja do beztroskiej zabawy, czyli „Pan Jowialski” 
 
Amatorski „Teatr Słowa” (wcześniej „Jesienny Liść”) z powodzeniem 

nawiązuje do tradycji zasłużonego Teatru Ziemi Podlaskiej, który w latach 
sześćdziesiątych, siedemdziesiątych i osiemdziesiątych minionego wieku ba-
wił bialską publiczność. Kierujący nim reżyser Jan Gałecki święci w tym roku 
60-lecie pracy artystycznej. Należą mu się za to słowa uznania, tym bardziej, 
że zdrowie nestora trochę ostatnio szwankuje. 

- Mam szacunek do polskiej klasyki teatralnej, która pozwala widzom 
na kontakt z pięknym słowem. Dlatego po wcześniejszych realizacjach „Starej 
baśni”, „Balladyny”, „Dam i huzarów” zdecydowałem się na jedną z najza-
bawniejszych sztuk w dorobku mistrza Fredry – „Pana Jowialskiego”. Kome-
dia okazała się niełatwa w adaptacji scenicznej, stąd pracowaliśmy nad nią 
ponad rok. Po części spowodowane to było przypadkami zdrowotnymi  
i losowymi naszych aktorów. Cieszę się jednak, że udało się doprowadzić za-
miar do szczęśliwego finału i liczę na to, że dyrekcja Bialskiego Centrum Kul-
tury zadba, aby nasze starania nie poszły na marne i sztuka nie spadła z afisza 
po dwóch czy trzech przedstawieniach – zwierza się sędziwy Jan Gałecki. 

„Pan Jowialski” w wydaniu „Teatru Słowa” skrzy się Fredrowskim hu-
morem, celnie pokazanymi charakterami bohaterów (na zasadzie kontrastów 
damsko-męskich), dobrym tempem i barwnymi kostiumami, przyciągającymi 
uwagę zwłaszcza młodego widza. 

Akcja komedii, stanowiącej teatr w teatrze, dzieje się na podkarpackiej 
wsi ok. 1820 roku. Można by ją opisać jako starania o rękę córki Szambelana 
- Heleny. Zgodnie z ówczesnymi kanonami zachowań traktowana ona była  
przez rodzinę jako atrakcyjny „towar na zbyciu”. Obiecano ją wydać za dużo 
starszego Janusza tylko dlatego, że jest majętny, nie zaś urodziwy, mądry, 
błyskotliwy, czy wyrobiony towarzysko. Główny pretendent do ręki Heleny 
nie przypuszczał jednak, że sam sobie ukręci stryczek na głowę. Janusz do-
strzega bowiem śpiącego na kamieniu wędrownego poetę Ludmira i postana-
wia spłatać mu figla, przebierając nieboraka w strój sułtana. Dobra zabawa, 
do której dają się wciągnąć wszyscy domownicy dworku Jowialskiego, rychło 
obraca się przeciw nim, bo sułtan każe im spełniać rozmaite rozkazy, a nade 
wszystko mówi dworakom gorzką prawdę o nich samych. Ta chwila jest zbyt 
dotkliwa. Intryga rozwiąże się sama, kiedy żona Szambelana rozpozna w Lud-
mirze utraconego kiedyś syna, oddając mu wieś i rękę Heleny. 

Niewątpliwym walorem spektaklu jest piękny język, przepełniony dow-
cipem. Trzeba przyznać, że Fredro był świetnym obserwatorem. Dostrzegał 
rażące wady rodaków, skomplikowane relacje damsko-męskie oraz tendencję 
do zbyt wygórowanych oczekiwań. W przedstawieniu „Teatru Słowa” zabły-
snęli głównie panowie: Tadeusz Humin - w roli niestrudzonego gawędziarza 
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Jowialskiego, starającego się pokonać żartem otaczającą go głupotę; Adam 
Korszun - w roli zamyślonego i przezabawnie nieporadnego Szambelana; Ed-
ward Burta - przekonujący w roli ciągłego intryganta. Panie, choć bardzo pe-
wne siebie, nie miały w tej sztuce szczególnego pola do popisu. Ciekawym 
zabiegiem reżysera okazało się powierzenie wygłaszania zabawnych dyktery- 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

jek, przysłów, bajek i powiedzonek (m.in. o mądrej sowie, małpie w kąpieli  
i osiołku zdychającym z głodu) trójce dziewczątek z dworu. 

Ciekawą scenografię i oprawę dźwiękową przygotował Adam Korszun, 
zaś za kostiumy i charakteryzację odpowiadała Małgorzata Maciejewska.  
W premierowym przedstawieniu można było obejrzeć i wysłuchać 11 osób: 
Pan Jowialski – Tadeusz Humin, Pani Jowialska – Alicja Siluk, Szambelan –  
Adam Korszun, Szambelanowa – Teresa Czekaj, ich córka Helena – Grażyna 
Malczyk, Aniela – Monika Mielnicka, Klara – Julia Orlik, Laura – Zofia Or-
lik, adorator Heleny - Edward Burta, poeta Ludmir – Grzegorz Szypulski oraz 
malarz Wiktor – Henryk Buczyło. Publiczność nie szczędziła braw. Wypada 
żywić nadzieję, że efektowne przedstawienie będzie zaprezentowane nie tylko 
bialskiej widowni. Autentycznie na to zasługuje.  
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M a r t a  Świć 
      (Suchowla) 

 
„Nie taka książka straszna jak o niej gadają”: 
o święcie książki i prawach autorskich 

                                                                                        
 
 
Wszystkie znaki na niebie i ziemi wskazują na dramatyczny spadek czytelnic-

twa w Polsce. Według raportu Biblioteki Narodowej tylko 37% respondentów prze-
czytało co najmniej jedną książkę w roku, a 10% więcej niż 7.  Badania przeprowa-
dzono na grupie 3149 osób w wieku powyżej 15 lat. Szczegółowy raport uwzględnia 
też co czytaliśmy najchętniej. W czołówce plasują się Polacy – H. Sienkiewicz,  
A. Mickiewicz, J. Chmielewska oraz ks. J. Kaczkowski.  

Mimo tych smutnych statystyk pocieszające jest to, że coraz więcej osób 
pisze. Pasjonaci próbują swoich sił w różnych gatunkach literackich, chcą podzie-
lić się swoim dziełem z innymi, wydać książkę. Każda nowa publikacja na rynku 
to dla autora wielkie święto. Dla wydawcy, projektanta okładki, redaktora, autora 
wstępu i każdej osoby pracującej nad nią - też. Twórcy powinni zapisać sobie da-
tę 23 kwietnia jako Światowy Dzień Książki i Praw Autorskich, ustanowiony 
przez UNESCO w 1995 r w celu promocji czytelnictwa i ochrony własności inte-
lektualnej. Każdego roku wybierana jest Światowa Stolica Książki. W 2016 był 
nią Wrocław, natomiast w tym roku Konakry - stolica Gwinei.  

Warto mówić głośno o święcie książki i prawach autorów, gdyż napotyka-
ją oni ogromne trudności, zwłaszcza podczas wydawania dzieł debiutanckich. 
Wydanie książki, niezależnie od gatunku literackiego, jest kosztowne. Trudno 
więc znaleźć sponsorów. Dlatego też wielu decyduje się na własny wkład finan-
sowy. Znane ogólnopolskie wydawnictwa boją się zaufać debiutantom, dlatego 
autorzy szukają chętnych w Internecie. Mechanizm wydania książki w uprosz-
czeniu wygląda w następujący sposób: * Niewielkie wydawnictwo ogłasza się  
w Internecie – „napisz do nas, wydamy twoją książkę” * Autor kontaktuje się tele-
fonicznie lub mailowo z chętnym na wydanie jego książki * Wydawca uzależnia 
cenę przedsięwzięcia od liczby stron, jakości okładki, od tego czy korektę i okład-
kę robą osoby zatrudnione w wydawnictwie, czy sam autor (im więcej pracy dla 
wydawcy, tym drożej dla autora). Częścią składową tej ceny jest również liczba 
egzemplarzy * Dla zachęty możliwa jest płatność w ratach. Debiutant, wiadomo, 
pieniędzy nie ma * W tej chwili ceny kształtują się średnio od 1000 zł w górę..  
* Autor otrzymuje większość egzemplarzy i sam je sprzedaje. Niewielka ilość wę-
druje do księgarni internetowej danego wydawnictwa oraz do bibliotek. Każde   
z nich podaje w umowie listę bibliotek, o ile  z takimi współpracuje* Oddanie au-
torowi książki gotowego produktu trwa od jednego do trzech miesięcy. 
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Oczywiście, są to ogólne wytyczne, przedstawione przeze mnie w dużym 
uproszczeniu. Każde wydawnictwo ma swoje stricte określone zasady, które po-
winny być zawarte w umowie wydawniczej. Przedmiotem tej umowy powinna 
być m. in. liczba, cena jednostkowa, podział zysków oraz konsekwencje w przy-
padku niedotrzymania umowy - dla każdej ze stron. 

Książka dla autora jest jak dziecko. Będzie na nią czekał z niecierpliwo-
ścią, traktując swoich redaktorów jak największych ekspertów. Zaufa im! Dobrze, 
jeżeli trafi na miłośnika książek. Będzie więc się cieszył ze swojego dzieła, wą-
chał zapach drukarskiej farby, jego „najpiękniejszej” książki świata. W ostatnich 
latach pojawiła się też możliwość wydawania tzw. e-booków - książek w formie 
elektronicznej.  

Dla ciebie - Drogi Autorze i drogi Wydawco, jest właśnie to święto 23 
kwietnia, Światowy Dzień Książki i Praw Autorskich. Cieszcie się, że wspólną 
pracą stworzyliście dzieło, jakim jest książka. Może niemodna, ale cudowna! Je-
dyna, wspaniała, napisana sercem i z sercem wydana, niejednokrotnie oczekiwana 
latami (aż autor dojrzeje). 

Piszę ten tekst, a serce przepełnia wdzięczność dla moich wydawców, w tym 
redaktora naczelnego „Podlaskiego Kwartalnika Kulturalnego” Grzegorza Micha-
łowskiego, autora rysunków Arkadiusza Sawczuka oraz wstępu ks. Eligiusza 
Dymowskiego. Dziękuję też recenzentom mojego tomiku „A jednak lecę” oraz 
wszystkim poetom i czytelnikom. Pisanie cieszy, jeśli mamy z kim tę radość dzie-
lić. Chce się tworzyć w duecie z osobami, które dzielą tę pasję z autorem. Auto-
rzy podlaskiego kwartalnika mają szczęście. Znalezienie uczciwego wydawnic-
twa to loteria. Nie mogę tu podać nazw, jednakże warto dobrze rozważyć decyzję 
powierzenia komuś swojego dzieła i pieniędzy. Trzeba dużo czasu poświęcić, 
podpytać innych autorów, gdzie wydawali swoje dzieła i jak zachowywał się wy-
dawca po otrzymaniu pieniędzy od autora. Są jeszcze uczciwe wydawnictwa.  
W mediach społecznościowych tworzą się grupy poetyckie, literackie itp. Twórcy 
sztuk wszelakich wymieniają się opiniami, sugestiami. Warto je mieć na uwadze. 

Znalazłam się również po tej drugiej stronie. Moje dzieło debiutanckie po-
wstało piękne, niemniej warunki umowy zostały złamane. Walczyłam o swoje 
prawa autorskie … i wygrałam, choć nadal nieuczciwy wydawca nie oddał moich 
pieniędzy. Słodko-gorzki jest smak wydania książki własnym sumptem. Mądry 
prawnik powiedział: trzeba sprawdzić w KRS. Sprawdzałam - był i nadal w nim  
jest. Wydawnictwo, jak i każdą inną firmę można zarejestrować, wypełniając for-
mularz przez Internet. Jednak żaden urzędnik nie przyjdzie osobiście by spraw-
dzić, czy pod tym adresem rzeczywiście znajduje się wydawnictwo, czy też oso-
bista sypialnia potencjalnego oszusta. 

 
Drodzy Autorzy, Wydawcy i Czytelnicy, ukłony dla was.  
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Maria Makarska 
           (Lublin) 

 

Przywołane powidoki 
(o poezji Marianny Pawłowskiej) 

 
 

Przejazdem 
 

Dla ciebie to zwykła poręba 
Zeschnięte liście 
Ścięte stare drzewa (...) 
Dla mnie to pustka 
Którą próbuję wypełnić wyobraźnią (...) 

 

Poszukiwanie sensu egzystencji jest naturalnym dążeniem każdego 
człowieka. I tak też jest w przypadku Marianny Pawłowskiej – emerytowanej 
nauczycielki matematyki, która opublikowała swój debiutancki tomik wierszy 
p.t. grafiki duszy (Towarzystwo Miłośników Podlasia, Biała Podlaska 2016). 
Grafika to technika artystyczna polegająca na powielaniu rysunku, wykonana 
kreskami oddającymi oryginał. Marianna Pawłowska konstruując metaforę 
zawartą w tytule książki grafiki duszy sugeruje czytelnikowi, że jej wiersze są 
takimi grafikami zapamiętanych przez nią ludzi, wydarzeń, krajobrazu. To do-
znane wzruszenia, piękno zaobserwowanej przyrody, wspomnienie bliskich 
osób, refleksja o historii bliskiej jej ziemi - Podlasiu. Wiersze zawarte w tym 
tomiku to przede wszystkim próba zdefiniowania siebie i swoich wyborów 
życiowych. 

 
Rodzinny dom 

 

Dom mego dzieciństwa 
Dom nad łąkami 
Gdzie horyzontem był las 
Dom nad sześcioma porami roku 
Pachnący malinowym sokiem 
Miętą i suszonymi grzybami 
Dom pełen magicznych 
Pospolitych rzeczy 
Z jasnym kręgiem naftowej lampy 
Wciąż stoi w pamięci 
Nie przepadł nie przeszedł (...) 
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    Te wzruszające wiersze ukazują próbę 
powrotu poetki do rodzinnego domu, do 
dzieciństwa, do bliskich jej ludzi, którzy ją 
ukształtowali psychicznie. To hołd i podzię-
kowanie, ale i ogromna chęć przekazania  
z dużą empatią swoich wspomnień i emocji 
własnym dzieciom. Nic dziwnego, że Ma-
rianna Pawłowska książkę poetycką grafiki 
duszy w całości zadedykowała właśnie im: 
Moim dzieciom Oli, Justynie, Filipowi i Pi-
otrkowi. Poetka swoimi wierszami chce prze-
kazać dzieciom, ale i wszystkim czytelni-
kom jej poezji, podstawową prawdę, która 
głosi, że budujemy siebie przede wszystkim 
z innych ludzi, z różnych przestrzeni i kra-
jobrazów, z wrażliwości na drugiego czło-
wieka. I jest to nasz uzbierany kapitał ży-
ciowy, a dzięki takiemu kapitałowi odczu-

wamy sens wszystkiego i odnajdujemy siebie. I to jest nasza siła napędowa, 
na każdym etapie życia. Jednak żeby to pojąć należy czasami zwolnić tempo, 
zatrzymać się i z uwagą spojrzeć na drugiego człowieka. 

 
Harmonia i rytm 
 

W Krainie  
Kwitnących sadów 
Czas odmierzają sekundniki 
Spadających płatków 
Na wonne kobierce cieni (...) 
Harmonia i rytm 
Mierzone przylotami ptaków 
Kolejnymi lęgami(...) 
Czas zamiera 
Po porze odlotów(...) 
Uśpione pąki na drzewach (...) 
Czekają na nową 
Wiosnę 

 
W poezji Marianny Pawłowskiej czas płynie linearnie, jest uporządko-

wany, hierarchiczny. Rozległa przestrzeń Podlasia jest sugestywna i prawdzi-
wa. Poetka tę przestrzeń maluje słowem wielobarwnie, dodaje zapachów  
i dźwięków. Sama odbiera ten krajobraz sensualistycznie, zmysłowo, a czytel-
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nik tę przestrzeń widzi razem z autorką. I taki opis Podlasia wydaje się praw-
dziwy, a takie odbieranie przyrody pozwala poznać czytelnikowi własne 
wzruszenia. Ta nastrojowość stworzona w wierszu przez poetkę, poprzez ko-
lor, dźwięk, zapach, tworzy magiczne krajobrazy. 

 
Nad Toczną 
 

A najpiękniej nad Toczną 
Jest wiosną (...) 
 

A najpiękniej nad Toczną 
O świcie (...) 
 

A najpiękniej nad Toczną 
O zmierzchu (...) 
 

Nasłuchuj o czym szemrze 
Wierna rzeka 
Niemy świadek dawnych dni 

 

Marianna Pawłowska kolejny raz udowadnia, że fetyszem wsi jest przy-
roda, pejzaż, krajobraz. Chociaż nie obca jest jej także ciężka praca na wsi, 
ale z czasem ta praca urasta w jej wierszach do etosu. Bo praca na wsi to wy-
żywienie dla wielu: // Wczesnym rankiem / Gdy jasno / Szosą polnymi droga-
mi / Karawana furmanek / Ciągnie do miasta //. 

 
Świt 
 

Z mroku jaspisowej nocy 
Słońce wysłało pierwszy promień 
 

Chlusnął w kałuże akwarelą 
Rozświetlił koronki pajęczyn 
Przed starym świątkiem 
Zapalił latarenki rosy 
 

Wstał dzień 
Nad morzem łąk  
Jakby malował Van Gogh 
„Pejzaż z wierzbami w centrum” 
 

Za kotarą  
Muślinowej mgły 
Pokaz świateł 
I ptasiej muzyki 
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W przywoływaniu nadbużańskich krajobrazów przez Mariannę Pa-
włowską działa zasada powidoku. Chociaż te obrazy rodzinnej wsi, bliskich 
jej ludzi, już dawno minęły i odeszły w przeszłość, to jednak pozostały na za-
wsze pod jej powiekami. I wystarczy wyciszyć własne emocje, zamknąć oczy, 
a jak sugeruje poetka powrócimy do przeszłości, bo ona w nas jest najtrwal-
sza. To tylko od nas zależy jak zapełnimy linie i kontury naszej grafiki duszy. 
Tak autorka afirmuje życie, w całej jego złożoności i wielopostaciowości. Jak 
sugeruje, ta prawda jest zapamiętana i utrwalona w naszej pamięci jak przy-
słowiowe powidoki; wraca wówczas, kiedy obejmuje nas wzruszenie. 

 
Dziadkowie 
 
              Mariannie i Janowi – moim dziadkom 
 

Choć wojna ich rozdzieliła 
Bóg dał się razem zestarzeć 
 

Teraz prawie wiekowi 
Ze swoją Golgotą w sercach (...) 
 

Uśmiechają się  
Do dzieci 
Które wyprzedziły ich w drodze (...) 

 
Wiersze Marianny Pawłowskiej to klarowna, spokojna i zróżnicowana 

tematycznie wypowiedź liryczna, mająca charakter głębokiej refleksji, często 
zakończona trafną pointą. Nic dziwnego, że jej sądy o ludziach i świecie mają 
charakter oznajmienia, są wnioskami, a wynika to z własnego doświadczenia 
życiowego i długich obserwacji rzeczywistości.  

 
 

Prokopiuczka 
 
 

Trudne było oswajanie jej słów (...) 
 

Wędrowała zamaszystym krokiem 
Długą spódnicą  
Zamiatała polne drogi (...) 
 

Otrzymała na własność cały wiek 
 

Już nie musi się martwić 
Jak przetrwać kolejną zimę 
Odpoczywa na cmentarzu w Mostowie (...) 
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W poezji Marianny Pawłowskiej dużo miejsca zajmuje tzw. pamięć hi-
storyczna. Podlasie dla współczesnych Polaków dzisiaj, to „Kresy”, ale dla 
mieszkańców tych ziem to świadomość, że chociaż dość duża odległość dzie-
liła ich od prawdziwych Kresów, to i tak ich ziemia stała się „krwawym poli-
gonem” wielokulturowości i wieloreligijności. // Stary żydowski kirkut / Jest 
jednym wielkim bukietem / Szarych kamieni / Po których deptał / Nie tylko.../ 
Czas / I nie ma już nikogo //. Poetka, jako rodowita mieszkanka Podlasia, na 
każdym poziomie swego dojrzewania psychicznego przechodziła kolejne 
stopnie wtajemniczenia w historię najbliższych okolic. Historię, która najczę-
ściej kończyła się dla mieszkańców tych terenów spektakularnymi porażkami. 
// Z pożogi wojen / Tygla zdarzeń / Czas ocalił tylko kamienne schody / Nie-
dbała pamięć / Roztrwoniła wszystko //. Marianna Pawłowska bardzo mocno 
eksponuje w swoich wierszach fakt, że aby zrozumieć własną współczesność 
należy mieć świadomość i wiedzę dotyczącą minionych wypadków oraz 
umiejętność trafnego wysnuwania wniosków z przeszłości.  

 
Tułacze dzieci 
 
Z pra – pra – pra bieżeńców 
Wysiedlonych zesłanych 
Po mieczu 
Po kądzieli 
Z krainy wiecznego strachu 
Wracają... 
 
Polaczki uciekają (...) 
 
Poczajowska Madonno 
O twoją opiekę 
Modlą się z tej 
I z tamtej  
Strony Buga 
 
Spraw  
By nie były to dzieci 
Niczyje 
 
Nic nowego pod słońcem 
Od zarania 
Dziejów  
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Wiersze Marianny Pawłowskiej z tomiku grafiki duszy należy czytać 
niespiesznie, z uwagą, a do niektórych wracać ponownie. Poetka jest obecna 
w każdym wierszu … i na różne sposoby. Ta poezja w całości ma charakter 
autobiograficzny, dlatego autorka mówi własnym głosem. Lektura tej poezji 
daje czytelnikowi wzruszenie i często zachwyca. To typowa liryka wyznania.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Poetka ucieka od urbanizmu i postnowoczesności, bo życie już ją na-

uczyło, że świat pozbawiony transcendencji to świat pozbawiony mitu, 
baśniowości, magii. Taki świat według niej jest wykoślawiony. Słyszy muzy-
kę w przyrodzie, maluje naturę wielobarwnie, stosując w swoich wierszach 
technikę impresjonistyczną, bo jest to prawdziwe i ponadczasowe. Implikuje 
przestrzeń Podlasia, ludzi, historię i na zasadzie powidoków przywołuje w chwili 
artystycznego wzruszenia. Stąd do jej wierszy wpada tyle okolicznych kra-
jobrazów. Nie jest, jak młodzi poeci, skupiona tylko na sobie i na własnych 
emocjach, przeżyciach i rozterkach duchowych, bo wie, że nawet poeta nie 
żyje tylko dla siebie. Z jej wierszy odczytać można, że cechą nadrzędną jej 
poezji jest wywoływanie wzruszenia w odbiorcy, a nie eksponowanie jedynie 
osobistych przeżyć. I jest to wartość poezji Marianny Pawłowskiej. Trzeba 
doświadczenia życiowego i czasu, aby zrozumieć co jest uniwersalne w życiu 
i jakie wartości życiowe są w nim najważniejsze. 

Debiut książkowy Marianny Pawłowskiej (ur. w 1956 r. we wsi Sili-
wonki na Podlasiu) miał miejsce późno, chociaż była wcześniej wielokrotnie 
nagradzana i wyróżniana w ogólnopolskich konkursach poetyckich, a jej wier-

W kapsule minionego. Rys. Arkadiusz Sawczuk 
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sze publikowano w czasopismach literackich i antologiach poetyckich. Na ten 
późny debiut z pewnością złożyły się liczne obowiązki rodzinne i zawodowe, 
wszak pracowała na całym etacie w szkole i uczyła matematyki. Należy jed-
nak schylić z podziwem głowę przed Marianną Pawłowską, że jako wy-
kształcony matematyk skupia w sobie wielką wrażliwość poetycką i dużą wie-
dzę humanistyczną, chociaż jej dzieciństwo i młodość były ubogie i siermięż-
ne, jak wówczas większości ludzi na Podlasiu. // Kierat był karuzelą / Puz-
zlami – babcine krosna /(...) / Moje wiano / W posażnym kufrze /, to jednak 
dzięki swoim bliskim osiągnęła bardzo wiele, a resztę w jej życiu dopełniła 
religia, historia, kultura i przyroda regionu. I o tym chciała powiedzieć włas-
nym dzieciom, dedykując im całą swoją książkę poetycką. Ale też chciała to 
zakomunikować wszystkim czytelnikom swoich wierszy. Tomik grafiki duszy 
Marianny Pawłowskiej to takie jej opus magnum, w którym jasno zdefinio-
wała i określiła, że kluczem do zrozumienia indywidualnych potrzeb i ocze-
kiwań wobec samych siebie i świata jest odnalezienie i określenie własnej 
tożsamości.  

 
 

Szczęście 
 

Całe moje szczęście 
To wrzucona 
Do wyciągniętych dłoni 
Garść kolorowych kamyków słów 
Uśmiechy dzieci (...) 
 

I jak przy dzieleniu opłatkiem 
Chwile jasnych wzruszeń 
I otucha 
Jak wśród nocnej ciszy 
 

 
   

Marianna Pawłowska, grafiki duszy, Biała Podlaska 2016, Towarzystwo Miło-
śników Podlasia, s.83. 
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    Jerzy Nowosielski, 1973(z Galerii Starach) 

 
 
Artyści i ikony 
 
3 lutego 2017 roku w Muzeum Południowego Podlasia w Białej Podlaskiej 
otwarto wystawę pt. „Artyści i ikony”. Na wernisażu prezentowało swoje 
prace 13 artystów - czerpiących inspiracje z tradycji Bizancjum. Można było 
obejrzeć prace znanych i cenionych twórców: Jerzego Nowosielskiego, Wła-
dysława Hasiora, Henryka Musiałowicza, Włodzimierza Kunza, Juliana Joń-
czyka, Stanisława Białogłowicza, Hanny Karasińskiej – Eberhardt, Mariana 
Waldemara Kuczmy, Tomasza Lubaszki, Anny Mycy, Marleny Nizio, Jacka Ry-
kały i Beaty Wąsowskiej.  
W twórczości polskich artystów współczesnych widać fascynację ikoną, co 
wynika z naturalnego pomostu pomiędzy zachodnią cywilizacją, a duchowo-
ścią wschodu. Muzeum Południowego Podlasia w Białej Podlaskiej posiada 

największą w kraju kolekcję 
ikon. Wskazują one na szereg 
zjawisk i problemów związa-
nych z rozwojem malarstwa 
ikonowego. Podczas wernisażu 
można było obejrzeć 50 prac. 
Treść obrazów jest różnorod-
na, jedne nawiązują do malar-
stwa sakralnego inne są bar-
dziej abstrakcyjne. Taka roz-
maitość obrazów pokazuje róż-
ne spojrzenia na duchowość. 
W trakcie wystawy można by-
ło obejrzeć instalację plasty-
czną Jacka Rykały, którą oglą-
dano w świetle latarek. Miłą 
niespodzianką dla licznie przy-
byłej publiczności był koncert 
kolęd słowiańskich, w wykona-
niu zespołu Sokotuchy z Gmin-
nego Ośrodka Kultury w Białej 
Podlaskiej. 
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Budując patriotyzm ... 
 
1 marca 2017 roku w Miejskiej Bibliotece Publicznej w Białej Podlaskiej od-
był się konkurs recytatorski poezji patriotycznej pt. „Myśląc Ojczyzna”. Kie-
rując się mottem znanej pisarki – Zofii Kossak-Szczuckiej – Prezydent Miasta 
Dariusz Stefaniuk i Miejska Biblioteka Publiczna w Białej Podlaskiej, przy 
wsparciu Fundacji Grzegorza Biereckiego „Kocham Podlasie” oraz Minister-
stwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego, zorganizowała konkurs recytatorski 
poezji patriotycznej, skierowany do młodzieży szkół ponadpodstawowych 
naszego miasta. Konkurs cieszył się ogromnym zainteresowaniem młodych 
ludzi, którzy tłum-nie przybyli by podzielić się swoimi emocjami. Aż 41 
uczniów wystąpiło przed jury oraz swoimi kolegami - w dwóch grupach wie-
kowych. Deklamowali najpiękniejsze polskie wiersze patriotyczne, takich 
autorów, jak Baczyński, Gajcy, Herbert, Norwid czy Słowacki. 
 

W kategorii szkół ponadgimnazjalnych nagrody otrzymali: 
 

• I miejsce   -Adrianna Janusiewicz (II LO im. E. Plater) 
• II miejsce  -Monika Mielnicka (I LO im. J.I. Kraszewskiego) 
• III miejsce -Katarzyna Dziedzic (II LO im. E. Plater) 

 

 

Zespół Sokotuchy z Gminnego Ośrodka Kultury 
w Białej Podlaskiej 
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W kategorii szkół gimnazjalnych nagrody przyznano: 
 
• Julii Wawrzyniewicz -  I miejsce (Publ.Gimn. nr 3 im. E. Plater) 
• Patrycji Dadacz -  II miejsce (Publ.Gimn. nr 3 im. E. Plater)  
• Annie Myronenko – III miejsce (Publ.Gimn. nr 3 im. E. Plater) 

Ponadto jury wyróżniło po dwie osoby z każdej grupy wiekowej. Wyróżnie-
nia otrzymali: Elwira Romaniuk  oraz Zofia Piaszczyk z II LO im. E. Plater, 
David Manukyan i Natalia Kowieska z Publicznego Gimnazjum nr 3 im.  
E. Plater. 
Miejska Biblioteka Publiczna poprzez propagowanie poezji patriotycznej pra-
gnie kształtować wśród młodych ludzi postawy patriotyczne,które przez lata 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
spychane były na margines. Bycie patriotą to nie wstyd. To zaszczyt nazywać 
się Polakiem i dbać o dobro swojej Ojczyzny. Tę prawdę i miłość do kraju 
naszych przodków w ciągu wieków przekazywali nam polscy poeci. Pielę-
gnowali oni szacunek do Polski, dbali o pamięć o bohaterach narodowych, 
zaszczepiali w czytelnikach wartości ponadczasowe, kształtowali światopo-
gląd. Celem konkursu było zachęcenie młodzieży do wyrażania dumy z tego, 
że są Polakami. Okazją do w/w spotkania był przypadający 1 marca Narodo-
wy Dzień Żołnierzy Wyklętych, przywracający pamięć żołnierzom powojen-
nego podziemia, walczącym o wolność Polski. Konkurs pod hasłem „Myśląc 
Ojczyzna” był zapowiedzią przyszłych wydarzeń - najbliższego październi - 
 
 
 

Laureaci w kategorii szkół ponadgimnazjalnych 
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kowego IX Bialskiego Festiwalu Okołoliterackiego, którego tematem prze-
wodnim będą Żołnierze Wyklęci, a gościem honorowym Tadeusz M. Płużań-
ski. 
 
„Mechaniczny obserwator” w duchu surrealistycznym. 
 
26 marca 2017 r. w sali Bialskiego Centrum Kultury młodzieżowa grupa tea-
tralna „Elipsa” wystawiła autorski spektakl „Mechaniczny obserwator” -  
w reżyserii Anny Stanek. „Mechaniczny Obserwator” to historia ośmiu osób, 
które wyruszają w pełną niespodzianek podróż. Bohaterami jest menażeria, 
m.in. komandoska, blogerka wędrowniczka, pracownica korporacji, lekarz 
mafii, płatna morderczyni. Spektakl opowiada o problemach współczesnych  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ludzi, samotności, walce o to, aby być najlepszym, o zagubieniu wśród nowi-
nek technicznych, ciągłej pogoni za szczęściem oraz oswajanieu strachu przed 
śmiercią. Przygotowania do spektaklu trwały około ośmiu miesięcy. Sceno-
grafię przygotował Adam Korszun, dźwięk opracował Marcin Kalicki. Wy-
stąpili: Julia Flisińska, Alicja Jeleń, Patrycja Kuźmicz, Jakub Lesiuk, Irmina 
Ludwiszewska, Julia Ossowska, Piotr Rabek, Elwira Romaniuk, Konrad 
Sawczuk, Nikodem Siegieda i Hubert Paszkiewicz (student Akademii Tea-
tralnej w Warszawie). 
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Grupa „Elipsa” istnieje od 2002 r. – działa przy Klubie Kultury „Scena”. Od 
wielu lat prowadzi ją Anna Stanek. Dotychczas wystawiono spektakle: „Ptaki, 
drzewa, wiatr”, „Przychodzić i odchodzić” i „Co gdzie” - Samuela Becketta, 
„Szłość samojedna”, „Szury” – Mirona Białoszewskiego, „Ciach i błysk” – 
autorski, inspirowany kinem, twórczością Chaplina i Felliniego, „Trzy po 
trzy” Mirona Białoszewskiego, „Imaginacje” – autorski, inspirowany twór-
czością m.in. Marielli Mehr, Samuela Becketta, „Źródło” – autorski, o biuro-
kracji. Grupa „Elipsa” była wielokrotnie nagradzana podczas Bialskich Spot-
kań Teatralnych. Otrzymywała również laury na Festiwalu Teatrów Młodzie-
żowych „Inny” w Krośnie, na lubelskiej Scenie Młodych oraz Zamkowych 
Spotkaniach Teatralnych „O Laur Złotego Gargulca” w Szydłowcu. Spektakl 
„Mechaniczny obserwator” był jednym z wielu wydarzeń związanych z ob-
chodami Międzynarodowego Dnia Teatru. 
 
Człowiek - pomiędzy dobrem a złem 
 
28 marca w Klubie Kultury „Piast” Bialskiego Centrum Kultury odbyło się 
uroczyste rozstrzygnięcie II Konkursu Literackiego dla Młodzieży „W świe-
cie fantazji”. Na tegoroczną edycję wpłynęły 43 prace - uczniów szkół gimna-
zjalnych i ponadgimnazjalnych. Tematem konkursu był „Wybór człowieka 
pomiędzy dobrem a złem – na kanwie fascynacji literackich, filmowych bądź 
własnych doświadczeń”. Prace oceniała komisja konkursowa, w składzie: 
o. Tomasz Wroński (gwardian z klasztoru Braci Mniejszych Kapucynów – 
przewodniczył jury), Marta Sawtyruk, Beata Beczek i Anna Korolczuk (polo-
nistki z bialskich szkół) oraz Agnieszka Lubaszewska (instruktorka BCK). 

 
Nagrodzeni literaci 

 
Grand Prix konkursu otrzymał Damian Szandecki z Zespołu Szkół Zawodo-
wych nr 1 (za opowiadanie „Pozostać człowiekiem”).  
  

Kategoria proza 
 
I nagroda - Daria Kulpa z Publicznego Gimnazjum nr 3 (za opowiadanie 
„Wrota piekieł”). 
II nagroda - Jakub Dziem z Publicznego Gimnazjum nr 3 (za opowiadanie 
„Phil”) 
III nagroda - Agnieszka Lewczuk z IV LO im. St. Staszica (za opowiadanie 
„Wybory w różnych odcieniach szarości”).   
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Wyróżnienia: 
 

Aleksandra Melanowicz z Publicznego Gimnazjum nr 1 w Piszczacu (za opo-
wiadanie „Droga do własnego wnętrza”). Bartosz Kaliszuk z Publicznego 
Gimnazjum nr 6 w Białej Podlaskiej (za opowiadanie „Przypadek Edwarda To-
dleaf’a”).   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Kategoria poezja 

 
I nagroda - Dominika Dobruk z I LO im J.I. Kraszewskiego (za wiersze 
„Wschodni wiatr” , „Co siedem lat”). 
II nagroda - Patryk Jabłoński z Zespołu Szkół Zawodowych nr 1 (za wiersze 
„Plugastwo”, „VI”). 
III nagroda - Zofia Piaszczyk z II LO im. E. Plater (za wiersze „Dobro czy 
zło”, „Zło”). 
 

                                                                                Opracowała:   
                                                                                Iwona Warda 
 
 

Laureaci II Konkursu Literackiego dla Młodzieży 
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30 lat  
Podlaskiego Kwartalnika  

Kulturalnego 
 

1987-2017 
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NADESŁANO DO REDAKCJI 

   Książki: 

 Jan Motor, Kozietulski w Białej (1815-1863-
1928), Radzyń Podlaski 2016 
 
 Piotr Kowieski, oswajanie ciszy, Biała Podla-

ska 2017 
  
 Dawid Błaszczak, Kapitał społeczny w sieci 

współpracy transgranicznej Białej Podlaskiej  
i Brześcia, Biała Podlaska 2016 

 
 70 lat Nadleśnictwa Międzyrzec: przeszłość, 

teraźniejszość, przyszłość, Międzyrzec Podlaski 2015  
 
 Lech Ścibor-Rylski, Moi olędrzy, Warszawa 

2017 
 

 Paweł Borek, Dariusz Magier, Anatomia de-
strukcji bezpieczeństwa państwa i narodu: źródła 
do dziejów partii komunistycznej w regionie bial-
skopodlaskim w latach 1928-1989, Biała Podlaska 
2016 
 
 Przeszłość zachowana w pamięci: ocalić od za-

pomnienia, Wysokie 2017 
 

 Magdalena Plandowska, Zaspokojenie po-
trzeby ruchu dzieci w wieku przedszkolnym, Bia-
ła Podlaska 2016 

 
 Alicja Napiórkowska, Ocalić od zapomnie-

nia: wspomnienia zesłańców Sybiru, oryginalne 
zapisy prac konkursowych – rozmów z Sybira-
kami, Warszawa 2016 

 
 Agnieszka Gątarczyk, Artur Górka, Ziemia 
radzyńska 1864-1918, Radzyń Podlaski 2016 
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 Jerzy Tabulski, Kronika terespolskich pod-
oddziałów Wojsk Ochrony Pogranicza w foto-
grafiach 1945-1991, Biała Podlaska 

 
 Józef Geresz, Ku Niepodległej: sierpień 1915 

na Południowym Podlasiu, Międzyrzec Podlaski, 
2017 

 
 Ludność, ruch naturalny i migracje w woje-

wództwie lubelskim w 2015 r., Lublin 2016 
 

 Poznajemy nasz region: statystyczny portret 
województwa lubelskiego, Lublin 2015 

 
 Zbigniew Ziggy Bajor, Zapiski osobiste, Brze-

zia Łąka 2014 
 

 Andrzej Chojnacki, Żołnierze w społeczeń-
stwie regionu siedleckiego w latach 1795-1831, 
Radzyń Podlaski-Siedlce 2015 

 
 Rafał Zubkowicz, Z dziejów lasów nadbu-

żańskich: Nadleśnictwo Sarnaki, Sarnaki 2016 
 
 

Czasopisma: 
 

• „Rocznik Międzyrzecki”, R. 2016, T. 45/46 
 

• „Gościniec Bialski”, R. 2017, nr 1, 2, 3, 4, 5 
 

• „Wiadomości Gminne”, R. 2017, nr 3  
 

• „Kraina Bugu”, R. 2016, nr 16 
 

• „Rocznik Chełmski” R. 2017, T. 20 
 

 

 



 

 

„PODLASKI  KWARTALNIK  KULTURALNY” 
 

 do nabycia w: 
 
 

* Księgarni Podlaskiej  
  (Biała Podlaska, ul. Warszawska 1) 

 
                     * Miejskiej Bibliotece Publicznej 

   Dział Wiedzy o Regionie 
    (Biała Podlaska, ul. Warszawska 12 a) 

 
           * SAS Jaworscy Sp. Jawna 

                                     (Biała Podlaska, ul. Sidorska 2K) 
 

 
lub w prenumeracie 
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