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Pisać wiersze zacząłem niewiele ponad rok temu. To względnie krótko, a 

że nie traktowałem pisania nigdy nazbyt poważnie to jedyne co pozwala mi 

wypełnić dalsze strony zawartością uznawaną przeze mnie za wartościową to 
dość szaleńcze tempo pisania. Ciągle powiększany plik o wymownym tytule 

„Wiersze” liczy już przeszło 80 stron i, jeśli dobrze by podliczyć, około 100 wierszy 
różnej długości. Oczywiście, jakość jest bardzo zróżnicowana. Moje 
najwcześniejsze prace uważam za nie dość dobre, by znalazły się w tym zbiorze – 

najwcześniejszy wiersz pochodzi z kwietnia 2019. Jako że rozwijam się w swoich 
poetyckich dokonaniach w sposób skrajnie dialektyczny, wiersze starsze niż 
miesiąc zazwyczaj są dla mnie upostaciowieniem wszelkiej brzydoty i prostactwa 
poetyckiego, które nie przestają być udziałem mojej wciąż rozwijającej się 
twórczości. Warto byłoby jednak przynajmniej zarysować przebytą przeze mnie 

drogę, by zaprezentowane tu wiersze nabrały większego oparcia w 
rzeczywistości. Oczywiście każdy tekst mówi za siebie, nie potrzeba go tłumaczyć 
– nikomu nie każę czytać tego wprowadzenia dłużej niż uzna to za potrzebne. 
Moich wierszy też nie każę nikomu czytać. Oto ich historia: 

Przez pierwsze utwory z okresu od kwietnia do czerwca, bardzo silnie 

przebija się dość typowy młodzieńczy bunt przeciwko zastanemu światowi 
kultury. To bunt mimo wszystko sam w sobie, formalnie, klasyczny. Wiersze 

takie jak „Pokolenie porażone prądem” przekazują fascynację nowoczesnością, 
chęci bycia obrazoburczym i prowokatorskim – ale trwają w anachronizmie 
własnego świata, w którym modernizm nie umarł śmiercią naturalną. Wyraźne 
jest podbrzusze futuryzmu, które w tych utworach jest tyleż wyraźne, co 
wrażliwe na uderzenia. To wiersze, które krzyczą, ale póki co jedynie gwoli 
samego głośnego dźwięku. Na wszystkim położone grzejące futerko symbolizmu, 
które bogactwem obrazowania staje naprzeciw burzycielskim dążeniom. To 
wewnętrzna sprzeczność duchowości, która musiała zostać rozwiązana w 
ekspresywnym wybuchu, tyleż tragicznym co bezowocnym. Tego wiersza, o 
jüngerowskim tytule, który teraz budzi na mojej twarzy uśmiech, zdecydowałem 
się nie umieścić w tym zestawieniu – zwyczajnie nie jest dobry. 

W połowie czerwca kończę pracę nad cyklem „Świat po przedstawieniu”, 
składającym się z krótkiego wprowadzenia, długiego „Poematu”, którego 

fragmenty prezentuję w tym zbiorze, oraz kilku bardzo eksperymentalnych prób 



poezji nowofalowej i konkretnej (bez reprezentacji w tym zestawieniu). Inspiracja 

dla bardziej klasycznej części przyszła z długiej wówczas fascynacji rosyjskim i 

niemieckim ekspresjonizmem  teatralnym, zwłaszcza Bertoldem Brechtem i 

Wsiewołodem Meyerholdem. Całość staje się wariacją przedstawienia 
rzeczywistości, pozostając dalej półżartem z samego siebie i swojej inteligenckiej 
postawy. Nigdy nie starałem się ukrywać pretensjonalności, którą prezentuję 
wiecznie z książką pod ręką, wiecznie w magazynie bibliotecznym, wiecznie na 

bieżąco z kinem, z muzyką wszelkich rodzajów, etc. Nie ma w tym przesadnej 

pozy, charakterologicznie jestem taki (bynajmniej nie szukam tu jednak 

usprawiedliwienia), niemniej otwieram sobie samemu przejście do rozważań na 
temat pozowania, które w mojej sytuacji nazbyt często się narzuca. Nastawienie 

do sfery uczuciowości – o tym przyjdzie nam jeszcze pomówić później – w części E 
„Poematu” jest dopiero sygnalizowane, jeszcze niedojrzałe i niezrozumiałe dla 
mnie samego. Tylko lekki prztyczek w nos w kierunku „amerykańskiego snu” i 
powrót do normalności – mniej więcej na tyle buntu rzeczywiście mnie stać. 

W cyklu wierszy graficznych „List oceaniczny który przybył nie dotarł 
wreszcie spleśniał na deszczu zmiął się w palcach kobiet i kieszeniach mężów 

gdzieś zostało nieco z jego dumnej mowy między porwanymi słowami majakami” 
daję już wyraz czemuś innemu. Rzecz jasna dalej chodzi o nowość, dalej chodzi o 
demaskowanie kultury taką, jaka jest teraz – przyłapać ją na jakimś złym 
uczynku. Ale więcej tu już bardziej uwewnętrznienej refleksji nad condition 

humaine (i rzeczywiście towarzyszył mi wówczas Malraux). Wiersze pisane w 
Krakowie. Miałem dużo czasu na kupowanie książek, niekończące spacerowanie 
po ulicach miasta i refleksje nad samym sobą. Tu zaczynają się wiersze bardziej 
osobiste, poruszające tematy przemijania (wszakże osiemnaście lat już za 
pasem), samotności, alienacji. Zestawienia wyrazowe często zyskiwały sens 
dopiero po ich zderzeniu, szczególnie urzekła mnie dźwięczność nazwiska 
„Czernyszewski”, które, choć nie bez związku z rosyjskim pisarzem, właśnie 
przez brzmienie zyskało sobie centralną i główną pozycję w „Świątyni Bachusa w 
Kronsztadzie”. Mimo wszystko dalej w apokaliptycznych wizjach dzieła widać 
silne czerpanie z futurystycznego, modernistycznego ducha. To samo w „Trafice”, 
inspirowanej, obok licznych i zawoalowanych odniesień, poezją Alvaro de 
Camposa, jednego z heteronimów Fernanda Pessoa, do którego także przyjdzie 
nam wrócić. Wiersze wydają mi się dość krakowskie, na formie z pewnością 
zaważył Przyboś, a do teraz żałuję, że zapomniałem polecieć do antykwariatu i 

kupić sobie tomik Jasieńskiego. Rimbaud musiał mi wystarczyć. 

„Nie pogrzebaliśmy jeszcze wszystkich zmarłych” jest lipcową refleksją 
nad stanem kultury (sic!), widzianą przez pryzmat poezji Eliota, oraz obrazu 
Gauguina. Zawsze miałem słabość do symbolizmu tego drugiego, 

odpowiadającego poezji bardzo cenionego, tak przez malarza jak i przeze mnie, 
Stephane’a Mallarme’go. Dlatego „Żółty Chrystus” jest tu obrazem centralnym, 

wokół którego kreślę siatkę znaczeń – obojętności wobec blisko nadchodzącego 
końca, autorytarnej policji-czegoś-tam, która zabiera ludzi z życia, prowadząc ich 



do miejsca kaźni. Nieszczęsny motyw wiosenny grał mi tu zbyt dobrze, żeby go 
zaniechać, choć dodaje nieco sztampy do i tak klasycznego wiersza. A jednak coś 
mnie zawsze porusza, gdy do niego wracam, najlepsza zdaje mi się końcówka, 
przykuwająca uwagę swoją subtelną sugestią: zwyczajni ludzie stoją za tym 
całym cierpieniem, za tym końcem. Czy można ich winić? Zderzam małą radość z 
wielkim smutkiem próbując ukazać zawarte w nich wewnętrzne sprzeczności 
łączące je w jedno uczucie.   

„Ukradzione imię” pisałem w specyficznych okolicznościach, które 

spowodowały, że wiersz ten, chyba jeden z lepszych w tym zestawieniu, stał się 
bardzo osobistym, głębokim i może nieco zbyt patetycznym przeżyciem. To 
jednak jest moment, w którym udaje mi się, przynajmniej cześciowo, zrzucić 
ograniczenia, które nakładał na mnie wcześniejszy bunt. „Ukradzione imię” nie 

jest o buncie, lecz o próbie życia i miłości mimo buntu. W świecie, w którym 
trzeba walczyć nie ma miejsca na zwykłe uczucie. Mimo tego zawsze w zderzeniu 
z nim zdaje się być tak zwyczajne, pełne acz subtelne, piękne i szczere. Zawsze 
jednak czyha moment końca, który wywodzi się z natury buntu na który musimy 
się godzić. Ten kontrapunkt jest tutaj wszechobecny, a drążąc dalej znaleźć 
można reminiscencję Apollinaire’a, Camusa, Rimbauda, Nerudy, u którego 

podpatrzony został pomysł części pierwszej poematu. Silnie swoją obecność 
zaznacza włoski poeta i muzyk, Emidio Clemente, którego teksty są miejscami 

inkorporowane w całość utworu. Wiersz jest zatem, mimo osobistego wydźwięku, 
wielkim kolażem poetyckich inspiracji, który rozciąga się na cały cykl „Wiersze 

polityczne/Wiersze o sobie samym” do którego należy wiersz poprzedni – „Nie 

pogrzebaliśmy jeszcze wszystkich zmarłych” – jak również wiersz następny, o 
którym jeszcze nie wspomniano. 

Błogie chwile, które wspominałem podczas pisania całego cyklu 
najdobitniej ukazuje chyba „[siedzieliśmy w nocy…]”, który jest najbardziej sensu 

strico miłosny. Swobodnie poprowadzony erotyk, który kończy się gorzką reflesją 
na temat pamięci, ostatecznie wszystko staje się wrażeniem. To są „Wiersze o 

sobie samym”, do których „Ukradzione imię” przynależy połowicznie, a które 
kończy niezawarty w zestawieniu utwór „Żyć czy opowiadać” (o silnych 

związkach z Sartre’m  i silnie obrazujący la nausee za pomocą rimbaudowskich 
zdaje się środków wyrazu). Ostatecznie wypada to dość płasko, stąd wiersz tu nie 
zagościł, stanowi jednak cenne uzupełnienie drogi, jaką przebywa świadomość 
uczucia. 

Pomiędzy napisanymi jeszcze przed początkiem sierpnia „Wierszami 

politycznymi/Wierszami o samym sobie” a cyklem „Kamienie”, powstającym od 
początków września, upływa cały miesiąc niemal całkowitej poetyckiej pustki. W 
tym czasie poświęcam się pisaniu pracy filozoficznej, a przy okazji łataniu luk w 
znajomości filozoficznych wielkich głów. Na biurku gości Hegel, Spinoza, 
Rousseau, Lukacs, Marks, Labriola, Gramsci, Heidegger… Później do tego grona 
dołączają Arystoteles, Kant, Adorno, Lenin i Husserl. Na refleksjach zawartych 



w „Kamieniach”, a wyrażonych programowo w „Kazaniu kamieni” zaważył 
jednak najbardziej poeta – wspomniany wcześniej Pessoa. Jego inny heteronim, 
Alberto Caeiro, dał podstawy dla refleksji o bezpośrednim odczuwaniu 
przedmiotów takimi jakimi są. Wobec takiego odczucia piękno jest po prostu 
byciem. Myślenie jest fałszem, odczuwanie jest jedyną prawdą. To prowadzi do 
refleksji egzystencjalnej o samym sobie, zawartym w „Idę ulicą jesiennym 
wieczorem gdy zaczyna już być ciemno” oraz „Kazaniu kamieni”, jak i refleksji o 

przedmiotach, zawartych w cyklu „Obiekty”, zbrutalizowanym do najprostszych 

form. Próbowałem nie naśladować portugalskiego poety w obrazowaniu, stworzyć 
nowy obraz prostej rzeczywistości, który faktycznie jest całością, nie zaś 
skrajnym rozdzieleniem odczuć. Te sprzeczności nadają „Obiektom” charakter 

kubistyczny, a przynajmniej takie było zamierzenie. W wyborze, który był 
konieczny z racji na liczbę pojedynczych „Obiektów”, zawarto jedynie mały 
fragment tego obrazu, niezrozumiały, niczym barokowa dekoracja, nie będąc 

postawionym w kontekście całości. 

Część „Kamieni” stanowią także wiersze „Reznikoff”, „Pochodnia 

przerzucana z rąk do rąk” oraz „Warto być obrzydliwym”. Pierwszy jest próbą 
dystansowania się od amerykańskich obiektywistów, zarzutem nieczystości, 
która niemożliwa jest do osiągnięcia w świecie duchowości – świadectwo 
skrajnego materializmu, z pozycji którego kierowałem argumentację. „Pochodnia 

przerzucana z rąk do rąk” to kolejny wyraz wewnętrznych sprzeczności, które nie 
wygasają, lecz które ze słabości przeradzają się w wewnętrzną siłę, która zaraz 
napędzać będzie moje ostatnie (chyba najlepsze) wiersze. „Warto być 
obrzydliwym” to w porównaniu może prędzej liryczna miniatura, jednak jak 
znacząca dla postawy wobec rzeczywistości, porównując z „Światem po 

przedstawieniu” – już nie prawie-poza, która jest koniecznością życia w 
społeczeństwie, lecz szczerość, która gwarantuje bycie samym sobą. Podobne 

myśli można było słyszeć z będącej wielką inspiracją poezji Pabla Nerudy:  

Zapytacie, dlaczego jego poezja 

nie mówi nam o śnie, o liściach, 
o wielkich wulkanach w jego ojczystym kraju? 

Przyjdźcie zobaczyć krew na ulicach, 
przyjdźcie zobaczyć 

krew na ulicach, 

przyjdźcie zobaczyć krew 

na ulicach! 

Te słowa są symptomatyczne dla charakteru produkowanych przeze mnie treści, 
jednocześnie bardzo wycofanych, ale z rosnącą w jej wnętrzu erupcją, napędzaną 
lekturą Gida i Blanchota, Lacana i Brentano, większą od tej, która zakończyła 
pseudo-futuryzm w mojej poezji. 



„[Przebija się z nocy…]” jest niejako przejściem pomiędzy analizą, a 
emocjonalnym wybuchem, który następuje zaraz potem. Przedmioty nie są w 
stanie wytrzymać wewnętrznego ciśnienia, które rozsadza je ku wrażeniom 
duchowym. Miłość wreszcie powraca tu do swojej czysto duchowej formy – 

rozpoczyna się walka z duchem i jego pierwiastkiem we mnie. Miłość nie jest 
jakaś – ona jest po prostu. Zamknięta wewnątrz świadomości stanowi 
pierwiastek ducha jednoczący „ja” z przedmiotem. Zaklęty w świecie przyrody, 
jako świadomość rozpoczynam drogę ku Królestwu Ducha. 

Na tej drodze musimy się zatrzymać dłużej. To wiersze z października i 
listopada, najbliższe teraźniejszości z tych, które się tutaj znajdują. Narażam się 
na nadreprezentację stanu obecnego, ignorując przeszłość – to prawda, ale 

wierząc, że znajduje się na ciągłej drodze naprzód, powinno się po niej biec, nie 

oglądając się za siebie bardziej, niż to konieczne. 

„Porsenny brewiarz cieniem skryty” to wiersz pod pewnymi względami 
wycofany w stosunku do poprzedzających go utworów. Wciąż mówi oczywiście o 
rzeczach wielkich, nie sposób tego nie zauważyć, ale wszystko bardziej może 
subtelnie, z lekko większą dawką pokory wobec potężnych sił rządzących 
umysłem. Rzecz dzieje się wewnątrz świadomości, wewnątrz umysłu. Może blisko 
temu do surrealizmu, na pewno tytuł został napisany jako podświadome 
skojarzenie ze sobą słów – wokół tego niejako przyszło mi pisać. 

Wypada mi tu zrobić dygresję, bo z ruchem surrealistycznym przyszło mi 
w całej swojej poetyckiej drodze utożsamiać najbardziej. Jak bliskie są pierwsze 
krzyki butnego młodzieńca tym, które wydawał Breton w pierwszym „Manifeście 
surrealizmu” – jak podobna jest gorzka zaduma nad kondycją ludzką do tej z 

„Drugiego Manifestu…” Oczywiście brak jeszcze głębokiej świadomości, podobnie 
jednak, jak widzę w Bretonie odkrywcę tej strony świadomości, która przez długi 
czas pozostawała zakryta, tak i w sobie dostrzegam wewnętrzne poczucie do 
przełamania pewnego stanu panującego we mnie wobec samego siebie, dalej – 

wobec całego świata. To nie potencjał, prędzej wewnętrzne poczucie, że jest to 
możliwe – z rezerwą przy twierdzeniu, że sam tego w sobie dokonam. 

Tym jest zatem przesłanie „Porsenny brewiarza cieniem skrytego”, „Mnie-

Proroka”, „To ja – Rousseau” i wszystkich innych wierszy z tego okresu. 

Postrzegam je z tego względu za przynajmniej zaczątki kolejnego, powstającego 
jeszcze cyklu. Dopóki nie będzie zakończony, nie będę w stanie powiedzieć wiele o 
całokształcie idei zawartych w tych wierszach, i tak wydaje mi się, że 
powiedziałem wystarczająco, by zrozumieć lekką pretensjonalność, która 

przejawia się w tych utworach – całkiem umyślnie przecież.  

Drugi wątek, który przejawia się w przynajmniej części tych wierszy, to 
karmiony intensywną lekturą ogień wypalający wielką dziurę w duszy, która 
zyskuje równocześnie, jeśli nie przez to – samoświadomość. To trochę 
reminiscencja pytania Adorno o literaturę po Oświęcimiu. Szerzej po prostu 



literaturę po modernizmie – Habermas nazywał modernizm „niedokończonym 
projektem”, Lyotard w ogóle ogłosił modernizm skończonym. Ja poszukuję 
swojego miejsca w tym nowoodkrytym i jeszcze nie do końca zrozumianym 
świecie, w którym istnieje wciąż wiszący nad nami miecz damoklesowy – miecz 

całego zła, które uczyniono, a za które człowiek i filozofia musieli przyjąć 
odpowiedzialność. Z perspektywy poety rewolucyjnego, za którego chciałbym się 
jednak uważać, jest to perspektywa rozdzierająca, utrudniająca zrozumienie 
samej postawy rewolucji – znaleziona w „Wierszach politycznych” pewność, że 
istnieje oparcie zostaje zaburzona i skazany jestem na kolejne poszukiwania 

właściwego sensu dla buntu. Buntu, który istnieje od samego początku i który 
potrzebuje tylko uformowania. 

Trzeci, i ostatni główny, wątek tej najnowszej mojej poezji to również 
wątek cały czas istniejący w mojej niedługiej twórczości – poszukiwania 

wyzwolenia poprzez szeroko pojmowaną miłość – tak jak przyjmuje ona 

różnorodne formy, od prymitywnie ciosanych w pierwszych utworach, przez 

subtelne erotyki twórczości okresu od czerwca po wrzesień, kończąc na 
umiłowaniu przedmiotu, które zdaje się być materialistycznym rozwiązaniem 
ostatecznym. Wyraźnie okazuje się, że w to rozwiązanie coraz trudniej wierzyć. 
Trudno zająć się tą kwestią szerzej w tym momencie, jej zasygnalizowania chyba 
brakuje jeszcze w obecnej poezji, zarysowuje się raczej silniej w mojej prozie, 
której tutaj nie uwzględniam. Silne są i zapewne będą powiązania z 
„Doświadczeniem wewnętrznym” Bataille’a.  

W tym momencie droga wciąż stawia mnie na skrzyżowaniu. 

Przemierzywszy jej część, oddaję to, do czego udało mi się dojść. Oczywiście to 
wiersze i jako wiersze powinny być oceniane – i zostaną zapewne ocenione 
bardziej krytycznie, niż ja byłbym w stanie tego dokonać. To dobrze, może czegoś 
się jeszcze nauczę. 
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POKOLENIE PORAŻONE PRĄDEM 

1 

urodziliśmy się między wojnami 
ze słów zużytych ludzi nudnych 

paczki obrazów okolone całe 

cienkim kartonem w kolorze skóry 

my żmije na ludzkich kwiatach chowane 

kolorowe monochromem w cieniu ukryte 

samotnie zdarzone umarłe przegniłe 

stawiamy ojcom pośmiertne pomniki 

żeby dzieci nasze mogły znów je zwalić 

2 

z plastikowej cegły trakty warszawy 

czerwone wstydem ulice paryża 

brunatnej wolności place berlina 

odarte 

ulice tańczą kolorem i barwą 

kryształy odbite z kałuż tafli 
muzyki brzdęków mroku wieczora 

rozbijane bębnem wielkiej lampy 

jej elektryczność płynie moim ciałem 

otwierając miasta czarne wypalenisko 

3 

poruszały się jedno tłumy w tramwajach 

poruszone twarze napinane czasem 

ponowoczesne wpół wyobrażone tango 

rwij mnie na połowy ozdobione złotem 

jestem kapłan zniszczenia ubrany w szkarłaty 

moje ręce są w nocy wiecznych zgonów ciągłości 
zęby poszarpane twardym ludzkich ciałem 

tańczę na szczycie piramidy słońca 

ogród pod stopami jaśnieje bielą dziecięcą 

pełen małych zerwanych z bioder przepasek 

nagie tańce na chwałę wieczności 
rozpięte krawaty stłumionych dżentelmenów  



POEMAT (fragmenty) 

D1 

Aż mi zaczną krwawić stopy 

coraz bardziej nieczytelne skrobnięcia na ramieniu 

stałem się niewidzialny 

na skraju kawiarnianego stolika 

zerwano nici podtrzymujące sklepienie katedry 

zawiśliśmy na podziemnych pajęczynach 

na ostrzu końca wargi 
chwyt kurczowy 

do ręki wziąłem Ulissesa 

brałem powieść podróżniczą 

przeczytałem powieść podróżniczą 

wstałem 

poszedłem 

E 

w kraju prawdopodobieństw 

zdradza się pocałunkiem 

zderzeniem usta-usta 

jak atomy 

w kraju możliwości 
nosi się nagość 

zasłony czerń źrenica 

na świetlnym spektrum 

w kraju powinowactwa 

mojej twarzy twojej - 

wyobrażenia kierują myślą 

cieniami zwątpienia 

Ameryka - spalona czaszka 

Zatknięta na ostrzu języka 

  



 

  



 

  



NIE POGRZEBALIŚMY JESZCZE WSZYSTKICH ZMARŁYCH 

siedziałem przy stoliku na skraju ogrodu 

zapachniało ziemią 

było to w mieście co jego nazwy 

zapomniałem 

wciąż pamiętam jego twarze 

poszarzałe na wietrze 

całe miasto obsypane szronem 

podszedł do mnie starzec i dał 
zaproszenia na swój własny pogrzeb 

było to około godziny siedemnastej 
za chwilę miało być już ciemno 

za chwilę 

piliśmy za słodką kawę zagryzając imbirowym ciastkiem 

nieświadomi zmroku za drzwiami ogrodu 

dopóki nie dobiegł zapach krwi żelaznej 
otworzono drzwi 

zapytali mnie czy Chrystus jest żółty 

wtedy nie rozumiałem pytania 

teraz 

teraz już rozumiem 

teraz już rozumiem że Chrystus jest żółty 

nie pamiętam ich twarzy 

dziwne 

nie zapomniałem żadnej twarzy 

od czasów dzieciństwa 

kiedy przechodziliśmy wioską wiał wiatr 

nadchodziły wiosenne deszcze 

zanim wyjdą kwiaty 

tak delikatne jakby nie istniały 

powoli wyrywały się strumyki z zimowego lodu 

tak niedawno świeciło jeszcze zimowe słońce 

tak niedawno rozgrzewał nas parzący mróz 

byłem Tyrezjasz 

moje mleko śmierć tragedia ciemność 

nadzieja na niechybnym kole 

wyrwanym z wojennego powozu  



za słowa pocieszenia nienawidzi się w kraju karłów 

za picie krwi swojego brata z ołtarza 

na krysztale wyryto imię ojca 

włożono mi go w wyłupane oko 

czy stałem się znów widzący? 

widziałem 

widziałem że Chrystus jest żółty 

na krzyżu wisiał ukutym z twarzy wlanych w dłuta 

(dlatego pustym) 

gwoździ z ramion 

tańczyła pod kowadłem mała Indianka 

rozradowana pracą jej starego ojca 

  



UKRADZIONE IMIĘ 

I 

oplatają mnie gałęzie 

odciskają ślad na moich ramionach 

cięcia pozbawione krwi 

drzewo staje przede mną 

zwija się w skrzypieniu 

przeciągłym jęku jakby płaczu 

nie słyszę 

porysowałem twarz 

nie rozpoznają mnie na ulicy 

ale kiedy pada deszcz wszystko znika 

woda była piękna 

jest czarna jak usta otrutego 

wpadam przez nią do nieba 

nie widzę 

II 

wracamy z pogrzebu 

zawiesiliśmy nasze marynarki na ramionach 

miał rozpięty guzik na piersi 

„nie boisz się?” spytałem 

nie odpowiedział 

stanęliśmy nad jeziorem 

widzieliśmy słowa w drżącym powietrzu 

nie otworzyliśmy ust 
zdjęliśmy ubrania i poszliśmy pływać 

tam poczułem jego dłoń na policzku 

otwarte usta z których wypływała woda 

strużki brunatnej krwi na wargach 

« A volte 

A volte c'è qualcos'altro » 

  



III 

puste miasto 

kiedyś mgła była w nim szara 

teraz jest brązowa 

puste ulice 

kiedyś byliśmy dziećmi 
teraz nie mamy rąk i nóg 

nie mamy ust 

mówimy językiem wyrwanym handlarzom 

oni przynieśli nam barwniki 
nadużyliśmy niezmywalnego koloru 

jesteśmy wszyscy czarni 

IV 

świeczka oświetla żółcią jego twarz 

siedzimy w nicości na granicy światła 

Susano-o złodzieju nieskończoności 
uciekający przez okno 

nasz czas poruszył się wraz z twoim wejściem 

chciałem ostatni raz zobaczyć cień na jego twarzy 

wykrzywił się w uśmiechu kiedy uniósł się papier 

zasłonił mi jego oczy błyszczące złotem 

V 

pamiętam 

siedzieliśmy w kawiarni 
na zewnątrz 

bez strachu 

czytał 

pamiętam 

jego słowa 

nie rozumiałem ich znaczenia 

jego słowa były niespokojne 

poruszyłem ręką w jego kierunku 

dotknąłem jego policzka był zimny 

spojrzałem na jego cień 

wibrujący na rozżarzonym powietrzu lata 

od tego czasu zestarzeliśmy się 

czytał: 



„Ho ucciso molti uomini”, mi hai detto 

„E' come se lo avessi fatto 

E non averlo fatto è stato proprio come averlo fatto 

Tu non sai di cosa sto parlando 

Ma è così che finirà 

Un Giorno 

Improvvisamente” 

jego słowa były niespokojne 

VI 

wracamy z pogrzebu 

zawiesiliśmy nasze marynarki na ramionach 

miał rozpięty guzik na piersi 
milczałem 

poruszaliśmy się na krawędzi czasu 

zatrzymaliśmy się przed jeziorem 

poszedłem naprzód 

byłem nagi 

widziałem słowa w drżeniu rąk i nóg 

czytałem je już milion razy 

zawsze te same słowa 

zawsze te same 



*** [SIEDZIELIŚMY W NOCY…] 

siedzieliśmy w nocy 

słowa brzmiały pod szumem głosu 

wyskakiwały lekko były wolne 

wreszcie wolne 

może to był tylko błysk przelatujący przez ciemność 

widziałem złote kontury twarzy 

malowaliśmy je wokół siebie chcąc stać się jaśni 
ale pozostaliśmy w czerni której nie rozświetlają blaski 
chyba metale z których zrobione są sztućce 

dzwoniły w oddali 

może to były tylko śpiewy ptaków 

tej nocy byliśmy niewidzialni 
wysmarowaliśmy nasze twarze węglem 

położyliśmy się 

patrzyliśmy na sufit 
nie będąc jeszcze dość dorośli by wyjść na zewnątrz 

odsunęliśmy się od siebie 

zanim dotknęliśmy swoich ciał 
to była najdłuższa chwila 

poruszaliśmy się tylko w naszej myśli 

kiedy przypominam to sobie 

wiele pozostało ściśnięte w pięści 
choć paznokcie rosnąc przebijają mi skórę do krwi 

  



IDĘ ULICĄ JESIENNYM WIECZOREM GDY ZACZYNA JUŻ BYĆ CIEMNO 

piszę siebie 

piszę swoją twarz i ma moje 

oczy i mój nos 

moje wszystko 

czy jest mną? 

czy nie namalowałem sobie portretu 

który przetrwa kiedy umrę 

choć zawarłem w nim tylko chwilę 

tylko jako chwila przetrwam 

lecz moja twarz się nie zestarzeje 

chciałbym napisać więcej 
ale nie potrafię niczego innego 

więc uznałem więcej za niemożliwe 

i wiersz stał się chwilą  



KAZANIE KAMIENI 

moje włosy mierzwi wiatr 

mieszają się, plączą 

zasłaniając mi wzrok 

ślepnę w myśli 

nie znałem poety co śpiewa 

o liściach tańczących na wietrze 

jego twarz spowijało światło 

kwiaty były w nim płatkami na łodygach 

światło wpadało w oczy i nie było myśli 
doniczki były w nim wypaloną gliną 

światło było jasną ślepotą dojrzałości 
spojrzałem przez zaćmę dzieciństwa 

zobaczyłem kontury mojej twarzy i były liniami oddzielającymi blask od mroku 

nie znałem poety co śpiewa 

pieśń o samym sobie, lecz pieśń o mnie 

czy nie narodził się on w moim łonie 

różniącym mnie od kobiet będących tym, czym nie jestem 

i upodabniającym mnie do mężczyzn, którzy byli mną? 

ale uzyskałem świadomość na chwilę której nie mogłem wypowiedzieć 

i mój wzrok znów zamglił się parawanem myśli 
i mnogością przedmiotów pozbawionych płci 
zapomniałem o poecie przychodzącym o zmierzchu w myśli 
który rozsadza ją i czyni łzy wodą oddzielając je od uczucia smutku 

przemówił do mnie jak do dziecka nie rozumiejącego języka dorosłych 

ale byłem dorosłym nie rozumiejącym języka przedmiotów 

które przerastały mnie jak pigmaliona kamień 

co przemówił i było wtedy ciemno 

na chwilę rozbłysnęło światło 

i znowu osunęliśmy się w cień myślenia 

ale słowa skończyły się przed tym momentem 

  



OBIEKTY (fragmenty) 

i 

zsuwam okulary 

mój nos jest mniejszy 

ii 

piszę 

słowa na papierze nie czynią mnie poetą 

czynię się poetą 

słowo pozostaje jedynie sobą 

iii 

uczucia nie mają twarzy 

wszystkie twarze są tylko twarzami 

jakże szczęśliwi są ci 
mogący dostrzec w twarzach tylko twarze 

wszystkie są bowiem identyczne 

nie ma płaczu nad grobem 

zadumy w tęsknocie 

bo gdy umrze jedna twarz nic się nie zmienia 

i jakże piękne są te żywe twarze 

nie ma w nich nic poza nimi samymi 

v 

światło słońca uderza w białą kartkę 

biel tak biała że oślepia 

piszę żeby móc na nią spoglądać 

ale to jak zakładać ciemne okulary 

patrząc w słońce 

  



ix 

ze sztywnym karkiem siedzę wyprostowany 

słucham szumów wiatru za zamkniętym oknem 

ale zagłusza je mój oddech 

dopóki nie staną się mocne 

i nie zaczną poruszać drzewami 
wtedy oddech staje się tak cichy 

jakby nigdy nie istniał 

x 

otwieram książkę i czytam na głos 

słowa tworzą się w głosie wyrwane 

z mojego głosu 

one nie są pisane moim głosem i widzę to 

i mylę się w czytaniu gdy słyszę nie swój głos 

wracając do samego siebie 

  



REZNIKOFF 

mój nowy ulubiony amerykanin 

gdybym znalazł talmud na ulicach 

też uwierzyłbym w wolność 

i niewolę 

(niemożliwe wierzyć w tylko jedno z nich) 

ale na ulicach widzę tylko rozrzucone gazety 

i reznikoff też widzi rozrzucone gazety 

możemy kiedyś porozmawiać po starohebrajsku 

nie znam go lecz 

bóg porusza moimi ustami 

nie potrzebuję wierzyć w wolność 

żeby chodzić po tych samych ulicach 

 

 

POCHODNIA PRZERZUCANA Z RĄK DO RĄK 

stojąc w absydzie katedry 

(nawet nie masz pojęcia 

jak brzmi swąd palonych włosów 

w czarne oczy 

jeden błysk nieporównywalny) 

szturcham swoją własną głową 

podtrzymując płomień 

 

 

WARTO BYĆ OBRZYDLIWYM 

włosy zaplątane w moje gardło 

kiedy jestem w wielkomiejskim tłumie 

pluję 

to upragniona chwila intymności 

  



*** [PRZEBIJA SIĘ Z NOCY…] 

Przebija się z nocy 

Nie potrafię chyba 

rozpoznać kształtu 

jej 

jej kształtu 

Tego wieczora nie było nawet ciemno 

Wręcz przeciwnie było wręcz niezwykle 

jasno – To nie anomalia tylko poruszenie 

w dotychczasowym monotonnym pomieszczeniu 

To jakby światło zapalone w pokoju 

W istocie nienaturalne 

Ona jest stawaniem się 

Nie światłem ale rozpaleniem 

Nie ma w tym obrazie miejsca 

na opis oka w które blask ten wpada 

Ale czy tego oka tam nie było? 

To przecież konieczne – a jednocześnie 

zawsze nam grozi że odkryte złudzenie 

po prostu skrywa nic 

Dlatego nie mówię o tym jaka jest 
a jedynie o tym że jest 
Do tego nie potrzeba oczu 

  



PORSENNY BREWIARZ CIENIEM SKRYTY 

Ach tancerko ciało twoje wygina się łukiem 

Niczym tęcza paralityczna prądem narwana 

Konie Nike w kwadrydze tarana 

Tyś dnia kadukiem – noc czerniejąca 

Co sierpem trąca ręka wolna 

Głodu córa! 

Wytrwaliśmy drogę naszą między oazami 
Spotkaliśmy plemię ludzi o twarzy małp 

Wycięte wzorem krzyża wyuczonego na pamięć 

Wystrzelaliśmy je i nasze dusze znowu były czyste 

O zmierzchu dotarliśmy do miasta – nie pomnę imienia 

W kawalkady płaszczy – w ojczyznę czerwi 
Ubrani zawczasu – pomiędzy panami 
Zażywaliśmy bólu młodości 
Aż pogięte strzępy szat nie ukazały naszej skóry ziemistej 

I wygnano nas z królestwa ducha 

Na powrót w pustynię piersi i żądeł 

Stawaliśmy pośród gór stalowych 

Pociętych parabolicznie na podobieństwo umysłu 

Barwione krwią której gleba nie przyjmie 

Oj baliśmy się wracać na ziemię ciemną 

Bielmem rozumu przykrytą 

Po naszym wybyciu z nad-przybytu 

I istotnie krew płynęła 

Oczy nasze zmęczone jej widokiem 

Zamknęły się pod obcymi strupami 
Pozwalając usnąć w namiocie czerstwym 

Odtąd stukamy laską w suche kamienie 

Aż buchnie ciepłe powietrze w nasze łydki 
Tak dążymy 

Bez potrzeby ziemi na jej pokalanie 

  



Obudziliśmy się wśród głosu pragnącego 

Wydobywał się on z naszych ust 
Poruszyliśmy się w cieniu wielkiego słowa 

Trzęśliśmy się w strachu w nadziei na słońce 

Ale nadzieja jest domeną kamieni 
Zdarto z nas skórę i nam pokazano nasze szklane mięśnie 

Które zbijały się wraz z każdym ruchem 

Powracając znów do pisaku 

Otworzyłem oczy i oślepiła mnie biel 
Nie poruszyłem się wiedząc 

Że przyszedł dzień powrotu do królestwa ducha 

Ale ono nie przyszło 

Następnego dnia także nie przyszło 

Zostałem odrzucony lekkim poruszeniem wargi 
Opuściłem moją dłoń i była kością mięśniem pokrytymi skórą 

Z moich piersi sączyło się mleko 

Przed moimi oczami nie było nic 

Zapadła noc i poczułem głód pierwszy raz od bardzo dawna 

Ruszyłem naprzód ku kolejnym oazom 

Nie spodziewając się na żadną natrafić  



JA – PROROK 

O wy, ludzie z gór cynobrowych 

tak was zwano 

dajcie mówić mi z wierzchu dłoni 
nie dano mi daru przepowiadania 

nie powiem wam nic bo kiedy kazali 

dać głos – ja dałem 

Dawniej prorokom był włożony głos w usta 

tak pewna przyszłość się zdawała 

jak śmierć albo praca maszyny 

jednak przegoniliście wszystkie ich słowa 

pogrążając się w chaosie niepomyślanego 

nie powiem wam nic bo kiedy oskarżali 
winom się przyznałem 

Z moich ust biegnie kwadryga kości 

zza krat zębów wyzierają dawni ich więźniowie 

teraz już trupy historii 
nie mogę zapomnieć będąc ogrzanym piekłem 

kryjącym się w cieniu każdej myśli 
nie bójcie się mnie 

pogrążając się w strachu przed prawdę otwieracie trumnę przeszłości 
całujecie ich trupy w piersi próbując wyssać mleko 

wysysacie zakrzepłą krew zalepiającą wam usta 

sam znam jej słodki smak 

i spoglądając nań z jaskini potępienia wydaje mi się jeszcze słodszy 

Czy to nie wyście ich zabili bo gdy byli pośród was 

ciągle przypalali wasze ciała aby dać wam upomnienie 

pozbyliście się ich za pomocą leku na migrenę 

jak pozbywa się cierpienia podobnego śmierci 

Śmierć zabiliście 

Przynoszę wam to z grobu wstawszy 

waszym lekkim ruchem warg jestem znów tam wprowadzony 

znów wcielony waszym słowem w przyszłą permanencję 

jestem tylko przypomnieniem jutra 

  



*** [NIE DA SIĘ JUŻ BYĆ POETĄ] 

nie da się już być poetą 

wychodzę na spacer i mijam ludzi 
mijam drzewa i czasem psa jakiegoś 

słyszę bicie dzwonów kościoła w oddali 
pomruk organów ledwie słyszalny 

coraz mniejsze – idę 

do kawiarni gdzie gra muzyka 

piję moją małą czarną nawet mi smakuje 

śmieje się do mnie barman 

opuszczam wzrok na kartki 

i wiersze na nierównym stole 

zdaje się – nic nadzwyczajnego 

ale właśnie nic nadzwyczajnego – nie czuję 

że pod moimi stopami jest piekło tak blisko 

że w palcach czuję przyjemne zeń ciepło 

nie da się – mówili już dawno 

czy wtedy piekło było bliżej naszych stóp 

i każdy krok wymagał cierpienia 

cierpienie to coś do czego można przywyknąć 

potem zapomina się o jego istnieniu 

nie oddaliliśmy się od piekła ani trochę 

  



TO JA – ROUSSEAU 

Dzwonię z  mojego cynowego telefonu 

zapytać czemu zabiliście w sobie 

ołowiane zwierzęta 

Przeleciałem wzrokiem po pokoju 

czekałem na przyjście 

przyszła była już późna godzina 

ziewałem podczas całej rozmowy 

pytała mnie o politykę 

a ja że nie znam się na niej jestem tylko 

kustoszem jeśli można to tak nazwać 

małej galerii na uboczu miasta 

co ja wiem o polityce 

raz tylko przyszedł jakiś zabłąkany starzec 

który powiedział że wolałby gdyby wszystko było linią prostą 

zaprowadziłem go do obrazu 

i powiedział że nie rozumie ale odczuwa 

a to była tylko mała kreska 

postawiona na przełomie jednej wielkiej plamy z drugą 

potem wyszedł ale zostawił po sobie kartkę z zapisanym adresem 

nigdy tam nie poszedłem 

czasem myślę o tym 

może niepotrzebnie 

Dzwonię z mojego szmaragdowego lasu 

zapytać czemu zastąpiliście 

drewniane bale kolumnadą 

Nie wiedziałem jak piękna może być grecka świątynia 

dopóki nie wyjaśniono mi tego na jednym z wykładów 

teraz widzę że jest piękna 

nie potrafię tego wyjaśnić ale zacząłem to czuć 

może wcześniej też to czułem 

nie wypadało mi zapytać czy wypada czy nie wypada nie czuć  
dlatego nigdy nie postawię w mojej małej galerii greckiej świątyni 
nie mam o niej nic do powiedzenia 

poza tym że jest piękna 

jak dziewczyna w której zakochuje się młodzieniec 

a potem porzuca ją gdy uczucie przeminie 

w każdej następnej szukając tej chwili kiedy kochał pierwszą 

ale ta pierwsza też będzie następną i jeszcze następną 

a na koniec wyda nam się, że w ogóle nie było miłości 



może nie było a może tylko o tym zapomniałem 

ludzie starzejąc się zapominają 

Telefon dzwonił ale ja leżałem 

w moim łóżku czekając na koniec sygnału 

nucąc cicho jego melodię 

telefon zamilkł a ja nuciłem dalej 

Wstałem nie chcąc spóźnić się do pracy 

po drodze przejechał mnie tramwaj 
nie było szans na odratowanie 

może mógłbym wtedy dokupić więcej obrazów 

za pieniądze z pozwów 

ciekawe co by się stało gdybym odebrał telefon 

ale nie mogłem przestać być kustoszem galerii  

– powiedział kustosz galerii w ostatniej chwili 

  



POWOLI UMIERAM BĘDĄC PRZYGOTOWANYM 

zima zjada słońce po czym wypluwa je 

wypaliwszy sobie dziurę w żołądku 

przez tę dziurę wkładam palec 

otwierając drzwi promieniom 

oślepiającym mnie w karze za zuchwałość 

siedzę pośrodku pustego pomieszczenia 

naprzeciwko mnie znajduje się biała ściana 

przechodzę przez nią w myśli 
ale brakuje mi marzenia o tym co poza nią 

jestem więźniem przedziwnego pałacu 

królem ze szkła 

przybyłem do tego kraju na pokładzie statku 

kiedy światło ginie pod falami 
wówczas mam znowu … lat 

nie odczuwam już swojego wieku 

może jestem już starcem 

nigdy cię nie widziałem inaczej 
niż poza ścianą a może twój kontur 

jak cień ukrywał się w rozbłyskach skrajów moich oczu 

jestem w odległej pozycji 
w fotelu przy lampie z książką na kolanach 

cisza cisza czerń 

  



ROZRZUCAM KWIATY NA ULICE 

ciąży mi powietrze 

zacerowane usta wypełniają się wodą 

zamknięte oczy wypełniają się bielmem 

płótno malarskie oplata mi kark i włosy 

uciąłem głuche brzmienie jęku 

w gardle swoimi słabymi dłońmi 
nikt by go nie usłyszał 
na ruchliwej ulicy – a czarny asfalt 

też krzyczy pod kołami samochodów 

nie mogę jak w trawie 

położyć się na ulicznym bruku 

ale słyszę kamienne źdźbła 

szepczące mi z oddali 

zbliżyć się – wysłuchać 

wydać na siebie wyrok śmierci 

  



 

 

The Kraszak Times 

listopad/grudzień 

2019 

redakcja: Adam Matysiak 

opiekun wydania: dr Stefan Wrzosek 


