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OD REDAKCJl
A WIEC, PANIE 1 PANOWIE, KICZ

gajac, ze wartoscig artystyczna moga stac
si¢ ludzkie... odchody. Kicz? Szmira? Arty-

Na kogo wypadto na tego bec!
KICZ to temat przewodni kolejnego zeszytu

,Koziegorynku”. A pisanie wstepniaka do
tego numeru wypadto na mnie. I moze
stusznie. Ale zacznijmy moze od malen-
kich definiciji. Kicz to utwor literacki, badz
dzieto z innego zakresu dziedzin tworczo-
$ci. Niekiedy technicznie dopracowany,
ale pozbawiony wartosci intelektualnych
czy artystycznych. Oparty na stereoty-
pach myslowych i formalnych oraz upro-
szczeniach. Bywa, ze postuguje si¢ poetyka
sentymentalna i jest zwiazany z kultura
masowa w roznych wydaniach, wlaczajac
w to kulture straganowo-jarmarczng. W
pewnych okresach pojecie Kiczu zmie-
niato si¢, np. pogardzana przez moderni-
stow i awangardzistow secesja stata si¢ po
latach modna i szanowana. Wydaje sig, ze
jest jeszcze dosadniejsze okreslenie, moze
wrecz obrazliwe dla tworcy, mianowicie
szmira. A to juz potoczna nazwa utworow
tandetnych, sztampowych, pozbawio-
nych walorow artystycznych, postugu-
jacych si¢ schematami i stereotypami, nie
podlegajacych regutom dobrego smaku,
plasujacych si¢ ponizej przeci¢tnego po-
ziomu uznawanego w danym okresie za
warunek artyzmu. O!

Akapit drugi. Kilkanascie lat temu, kiedy na

Marszatkowskiej w Warszawie, jeszcze w
starym Empiku, nabylem pewne szano-
wne pismo literacko-artystyczne, nota-
bene ukazujace sie¢ do dzisiaj, trafitem na
pewien utwor. A moze raczej, uzywajac
drugiego okreslenia, szmire literacka, ktora
w tamtym czasie wyleczyta mnie natych-
miast z prowincjonalnych kompleksow. A
utwor, dos¢ mocno go parafrazujac, miat
mniej wiecej taka tresc. Siedzg¢ w wychodku i
wydalam gazy..., po czym dalej leciala sobie
niewybredna tres¢. Przezytem wtedy
terapie szokowa, jednoczesnie dostrze-

styczna zgnilizna? A jaki jest miernik
artystycznego pigkna? Bardzo prosty. Albo
cos$ mi si¢ podoba, albo nie. Albo natych-
miast mnie zachwyci, albo natychmiast
odrzuci. Koniec, kropka. Cokolwiek:
muzyka, obraz, utwor literacki - liczy sie
pierwsze wrazenie. Ech, mniejsza o defini-
cyjne spory okreslajace co jest dzietem, a
co kiczem lub szmira. Kwestia gustu.
Kwestia wewnetrznego odbioru. Ale ki-
czem lub szmira moze by¢ sytuacja, kiedy
np. zarzadzanie lokalnym potencjalem
kulturalnym staje si¢ bolesnym wyda-
laniem wtasnej niemocy i proba wykazy-
wania, ze dzialania tworcze sa setnym
kotem u wozu. Pewna piesn wykonywana
przez jednego z naszych lokalnych wetera-
now sceny muzycznej brzmiata tak:
Jjeszcze bedzie pigknie, jeszcze bedzie
wspaniale”. Wystarczy zacza¢ dbac i pie-
legnowac rzeczy, ktore jednym swoim
musnieciem wnosza do naszego zycia
odrobine pigkna i radosci. Dlatego, obok
zalewajacej nas tandety, plastiku i spycha-
nia na margines niewaznosci rzeczy
wartosciowych, nalezy mie¢ nadzieje, ze
duch dziet pigknych obroni si¢ sam i na-
dal bedzie przykuwal uwage tych, ktorzy
nie zostali pozbawieni czujnikow pigkna i
dobrego smaku.

Zapraszamy do lektury!

Mariusz Bober

JTematem przewodnim numeru nast¢pnego bedzie SMIERC
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Kicz to zjawisko ponadstylowe. Przeciwstawia

sie prostocie, przekracza zasady funkcjo-
nalnosci i logiki, unika wszystkiego, co tru-
dne i niewygodne. Kicz skrojony jestna
miar¢ przeci¢tnego odbiorcy, i w odroznie-
niu od sztuki wysokiej rozciencza wszelka
oryginalno$¢. Czyni go to zrozumialtym i
akceptowalnym przez ogol, a takze doste-
pnym dla kazdej kieszeni. To taka ,sztuka
szczgscia". Kiedys brzydzono si¢ kiczem,
dzisiaj na nowo przezywa on okres Swie-
tnosci, jest ,trendy". Coz, nie ja jedna ma-
rze o makatce z jeleniami na rykowisku
albo tabedziami na stawie.

Po wojnie moj dziadek kupit okazyjnie dwa

pokaznych rozmiaréw obrazy. Nad tozem
matzenskim Leszczynskich zawist oleo-
druk przedstawiajacy grupke kapiacych si¢
potnagich nimf, w asyscie unoszacych si¢

@Y Marek Leszczynski Rykowisko

~ OSWAJANIE KICZU

nad nimi pulchnych uskrzydlonych
elfow. Drugi nabytek malowana na czar-
nym aksamicie, secesyjna scena z majesta-
tycznymi pawiami przechadzajacymi si¢
po parku wypelnit Sciane w sasiednim
pokoju. Dziadkowego entuzjazmu nie
podzielata moja babcia, i nieraz wytykata
mu ta ,inwestycje¢ w sztuke". Pewnie
odetchnela z ulga, kiedy w latach 60. jakis
majster za wykonana robote zazyczyt
sobie obu obrazow. Dzis$ troche zal...

W ubieglym roku kolejny z rodziny postano-

wil ,oswoic¢ kicz". M6j ojciec-malarz po
prostu wziat go na warsztat. Konkretnie
jelenie na rykowisku. Myslg, ze z paru
powodow. Na jesiennych plenerach w
Matych Pieninach po raz pierwszy w zyciu
ustyszat kréla lasu. Donosne beczenie nio-
sto si¢ przez lesne ostepy, odbijato echem




w dolinach, az przeni-
kat dreszcz. Wystar-
czylo wyobrazic¢ sobie
silna, pelna wdzigku
sylwetke pojawiajaca
sig, i - po zakonczo-
nych walkach godo-
wych - znikajaca w
sielankowym pejzazu.
Doskonaty temat na
cykl obrazow, tym
bardziej, ze historycy
sztuki z gory skazali
Jelenie na rykowiskn na
artystyczny niebyt,
klasyfikujac jako kicz
W czystej postaci.
Rykowiska Marka Leszczyn-
skiego sa po trosze ma-
larska prowokacja. Ich
bohaterowie to kobie-
ty i parzystokopytne.
Swoije role odgrywaja
na gladkich plaszczy-
znach koloru, posrod
wyrastajacych tu i
owdzie stylizowanych
kwiatostanow
~pseudo-karczocha"
(ulubiony motyw artysty). Dekoracyjne,
umowne sylwetki upodabniaja scene do
papierowej wycinanki. Rogacze zawsze
ustawione s3 antytetycznie: wyczekuja na
dalszy rozwo6j wypadkow, zwracaja sie ku
nam, a niektore - splatane porozem - juz
rozpoczely walke na Smier¢ i zycie. Powo-
dem catego zamieszania sa bez watpienia
eleganckie kobiety, nagie lub poinagie
panny. Figury wcisni¢tych w bikini mode-
lek pozostawiaja nieraz wiele do zyczenia,
dlatego niektore - jakby zawstydzone -
gotowe sg czym predzej zejs¢ ze sceny.
Mimo napiecia, jakie niesie temat sam w
sobie, nie odczuwamy strachu ani dre-
szczyku emocii - raczej zaciekawienie.
Moze to zastuga kolorystyki: preferowane
sa gamy stodkich r6z6w, cukierkowych
zieleni, rzadziej - jarmarcznych blekitow.
Rama rowniez istnieje umownie. Jej fun-
kcj¢ petni kolorowy obrys, sugerujacy, ze

@Y Marek Leszczyniski Rykowisko

obraz nadaje si¢ do powieszenia wprost na
Scianie. Jak typowa makatka.

Moje ulubione Rykowisko (2008) urzeka niedo-

powiedzeniami. Jest to jedna z kilkunastu
kompozycji, element nieduzego cyklu po-
wstajacego ,do wypalenia zaru", jak mowi
artysta. Po stronie formy mamy malarska
wariacj¢ w rozach, zieleniach i btekitach,
ze wszystkimi cechami ,gatunku" wymie-
nionymi powyzej. Po stronie anegdoty
spogladajace na nas, cho¢ przeciez niewi-
dzace byki oraz pregowana jak tygrys,
przerazona czyms ptowowtosa dziewczy-
ne¢. Mam cicha nadzieje, Ze to dopiero po-
czatek ,oswajania kiczu".

&
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WOJCIECH §SZMIGON

Wierna Lipa w Beniowe;j

Tutaj w Bukowcu
zaczyna si¢ droga
sacrum et profanum

Kto$ napisat
przyszedlem tylko po Zbawienie
chyba kreda

Na utraconych sciezkach
niewidzialnego Swiata
0CzOm na przeciw
wychodza

Swiadectwa
z przycerkiewnego cmentarza
wysiedlona tradycja

A raz do roku

podobno w czerwcu
Archaniol Michat modli si¢
za dusze mieszkancow

Wies$ Benedykta od mtynow
dziwnie nieistniejaca
pierwszym $wiatlem utkana
Z Wrazen

Fragmenty kamiennych
opowiesci

poswigecony noz
porozrzucane kwiaty

Nad ziemia Beniowej
wciaz czuwa zbojnik
Otleksy Dobosz

gdy wierna Lipa patrzy
glebiej

W otwartg przestrzen
odkrywanej gtuszy
czas iS¢

Przez zapomnienie
zapachem pokrzyw
jak tesknota



DAMIAN SITKIEWICZ

Nastapity w Polsce, po okresie ,socjalizmu z
ludzka twarza" i okragtym stole, dwie de-
waluacje. Cho¢, gdyby rozejrzec si¢
uwaznie i przeanalizowac historie¢ osta-
tniego dwudziestolecia, bytoby ich zna-
cznie wiecej. Dewaluacje te dokonaty si¢ w
dwoch dziedzinach odlegltych od siebie o
cale lata swietlne, lecz tylko pozornie
odleglych. Pierwsza z nich - dewaluacja
ztotego majaca miejsce w potowie lat
dziewiecdziesiatych ubiegtego stulecia
zamienita nasze miliony w tysiace a nasze
tysiace w ztote. Kolejna za$ dewaluacja
dokonata sie w sferze kulturalnej, jesli nie -
0 zgrozo! - kulturowej. Ot6Z cos, co one-
gdaj uznawano za kicz, czyli chatture,
przestato w oczach wielu nim byg¢, a zo-
stato podniesione da rangi zwyklej,
niczym niezmaconej kultury pop, ktora
(co wazne!) nie musi przeciez bezposrednio
korespondowac z kiczem.

Niechaj przywotam wszedobylskie w poprze-
dniej dekadzie utwory disco-polo zalewa-
jace nie tyle rynek, co wiele rynkéw miast
i pomniejszych osrodkéw municypalnych
naszej ojczyzny. Jak chcieliby niektoérzy,
disco-polo, cho¢ utozsamiane z wsia, nie
wywodzi si¢ z nurtu wiejskiego, a wrecz
przeciwnie - jest wytworem miejskim czy
si¢ to komus podoba czy nie. Gros bowiem
tworcow tego nurtu to nie tylko miastowi,
ale wrecz wielkomiejscy grajkowie.

Muzyka ta i zwigzana z nig estetyka stanowita
klasyczny wyraz Kiczu wraz z dziwnym
wygladem $piewajacych, przasnymi
tekstami oraz wygladem, strojem grajkow -
dresy, ktorymi zachtystywano sie w
owym czasie.

Co ciekawe kultura disco polo, a przede wszy-
stkim wspomniana juz estetyka tego nurtu
(prof. Tatarkiewicz zapewne przewraca si¢
w grobie) w ciagu niespetna 10 lat przepo-
czwarzyly si¢ w nowy, nieznany dotad
polskiej scenie rozrywkowej tandem
(tandet chcialoby sig rzec) seksualnosci i
brutalnosci. Wytworem tej przemiana sa
popkulturalne kukty pokroju Dody, Joli
Rutowicz czy pseudostylisci o prowenien-

PAPKULTURA

cji pedalskiej pokroju Jacykowa oraz cate
grupy zlajdaczonych mamisynkow. I nie
mam na mysli ich pogladéw, przekonan,
orientacji i tym podobnych bzdetéw, ale
chodzi o estetyke, w ktorej tkwig zarowno
oni jak i cata wspotczesna papka anty-
kulturowa, wdzierajaca si¢ w umysty
nawet najbardziej zagorzalym ignorantow.
Postuluj¢ wiec wprowadzenie do termino-
logii wspolczesnej kultury terminu
»papkultura" (od papka i kultura). Jest ona
bowiem tak przenikliwa i nachalna, ze
ratunkiem przed jej dzialaniem jest bodaj
tylko smier¢. Czy w zwiazku z tym nie
mam racji? Czyz nie nastapila dewaluacja
pojecia kiczu? Albowiem dla wspolcze-
snego zjadacza popkultury nie istnieje
pojecie KICZU, bo nie ma na nie miejsca.
Obok starosci, odpowiedzialnosci i jeszcze
kilku rycerskich idealow zostato ono
catkowicie wyparte w gtab podswiado-
mosci (specjalisci od rynku reklamy -
demiurgowie wspotczesnych osobowosci
neurotycznej wiedza, co robia). Zamiast
nich otrzymujemy wulgarny, ,splebeizo-
wany jezyk", ktory podsycany jest nie le-
pszym zachowaniem. Pewien mezczyzna,

- KOZIRYNEK VII1/2009

€3 Tomasz Miynarczyk
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€ Bogumita Jarecka

ktorego kiedys znatem, zostat zmuszony w
latach 40-tych do stuzby w Informacji
Wojskowej. Jak opowiadal, pierwsze prze-
klenstwo, jakie ustyszal, padto w 1946 roku
z ust 2zolnierza sowieckiego. Jak mawiat:
przed wogng, nawet posrod robotnikow nie
slyszalo sig takich stow.

Ale czasy te nie bylo zwiazane z nasza pap-

kultura. Wowczas takie sformutowania nie
byty tak powszechne jak dzis. Ale kiedy$
wulgarnos¢ szokowala, a dzisiaj to juz nic
nie szokuje. Element szoku stanowi imma-
nentny fragment papki. Tedy wigc dziwi¢
nie moga stroje gwiazd papkultury skro-
jone na podobienstwo lalek (Dlaczego
wigc teatry lalek przezywaija dzisiaj kry-
zys?). Sztuczne rzgsy, tipsy, odstoni¢te
pepki, kolorowe fatataszki podobaija si¢
odbiorcom, ktorzy petniac rol¢ naslado-
wcow chodzg po licach w tym samym.

Ale pal licho to wszystko. Moze to minie i na-

stanie era ludzi czytajacych? Oby. Chociaz
ludzie od trendow - tredowaci nie dopu-
szcza do tego, gdyz najbardziej bolesnym
faktem staje sie¢ finansowanie tych kiczo-
watych plyt, filmow, reklam i programow
telewizyjnych. A wigc ten film sfinansuje
Chrobry z banknotu dwudziestoztotowe-
go, inny przez Kazimierza Wielkiego z
piecdziesiatki. Dwustuziotowy Zygmunt
Stary odpowie za muzyke rozrywkowa.
Szkoda tylko, ze ci krolowie sa bezwolni w
r¢kach managerow ze Swiata kultury.
Ubolewam bowiem nad upadkiem maso-
wej kultury, ktora nie tylko wytwarza
Kicz, ale otrzymuje na jego promocije spora
kase. Konczeg, bo oskarza mnie o nute deka-
dencka albo katastroficzna, a pracownicy
INSTYTUTU PAPKULTURY o probe rewol-
ty o odbieranie im chleba.

ARG
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MARTA GRACZ

samotnos¢

nie jestem ofiara lecz spelnieniem
zaklinam smutki i uciszam rados¢
a niebo jest mi postuszne

~ KOZIRYNEK VI11/2009

kiedy cierpliwie zliczam jego niedoskonatosci

w kazdym dzi$

czastka samouswiadamiania rozdziera mnie na pot

przyspieszajac bieg wydarzen
krucha niedowartosciowana materia
przenika przeze mnie

ewoluuje

odradzam si¢

W zwyczajnym jutrze

na przekor obcowania z Bogiem
osaczona namolnym przemijaniem

jakas czastka obumiera i rodzi si¢ na nowo

by rozlicza¢ mnie z czynow

i gilotyna odcinac glowe ktora odrasta

w kokonie marzen i nadziei
zanikam

paramour

w kuluarach nocy rozdarta prawda
pedzi na oslep niepodkutym koniem
pod suknig Ewy pod Zebrem Adama
gniewem plonie grzywa powiewa
meczy ja czekanie

nuzy podr6z bezkresna

w kajdanach mysli

w kokonie przemijania

nim otworzy usta

zaparska zasapie

strzeli kopytem

oczy czarne jak heban zmruzy
przystanie na chwile

odpocznie

potem powali si¢ na murawie
zanim znoéw pogalopuje

pod plaszczem ciemnosci ostoni
schowa gleboko tajemnice

do nastepnej przejazdzki

0 poranku

moja osobista cisza
na w poly przytomna odsypia na stojaco

czas plynie zbyt szybko
kiedy otwieram oczy

kto$ dzwoni do drzwi
ekspres skrzypi po raz drugi

filizanki o tej porze sa takie same
budzg¢ si¢ po trzeciej

sasiadka nazywa rzeczy po imieniu
nawet nie stysze z ktorej strony

nadbiega nowy dzien

11



Ostatnio zastanawialam si¢ kiedy, tzn. w jakim

wieku, mozemy powiedzie¢ o kims, ze jest
stary? Dlaczego nachodza mnie takie my-
$li? Poniewaz pewne bliskie mi osoby w
przeciagu kilku dni dowiedzialy sig, ze
wiek 50 + to juz wiek, powiedzmy mojze-
szowy. Pani X, ustyszala stowa ,starsza pani"
a pan Y obcinajac zywoptot ustyszal, jak
mtoda dziewczyna przechodzac obok
niego, oznajmita swojemu towarzyszowi,
ze gdy juz bedzie takim starszym panem,
to tez bedzie zajmowac si¢ podcinaniem,
zywoplotu. Takie stowa moga doprowa-
dzi¢ do zalamania, zwlaszcza owego pana
Y, bo jak wiadomo me¢zczyzni gorzej zno-
sza tzw." kryzys wieku Sredniego" a usty-
szane jeszcze z ust mtodej dziewczyny
moga doprowadzi¢ do powaznych fru-
stracji. Tak wigc, kiedy mozemy mowic o
wieku starczym? Chyba w ogole nie wypa-
da o tym mowic. Jest to naturalna kolej
rzeczy. Wazne abySmy starzejac si¢ czuli
si¢ w swojej skorze dobrze. Me¢zczyzni z
wiekiem ,dojrzalym" maja troche lepiej, bo
mowi sig, Ze im mezczyzna starszy tym
madrzejszy, odpowiedzialny itp. Kobieta
za$ zawsze powinna by¢ mtoda. Owszem
znane jest powiedzenie, Ze kobieta starzeje
si¢ jak dobre wino. Wigkszos¢ z nas kobiet
wolataby jednak by¢ jak mtode wino i
uderzac¢ do glowy. Kazdy wiek jest pigkny i
ma swoje uroki. Nie warto stucha¢ reklam
karzacym nam gonic¢ za mtodoscia. Podo-
bnie jak nie warto stucha¢ poradnikow TV
dla kobiet. Denerwuja mnie programy
typu: By¢ damaq, Szkola randkowania, Perfe-
kcyjna pani domu. Dziwne, Ze nie ma me-
skich odpowiednikow takich programow.
Coz z tego, e obejrze program By¢ damg, w
ktorym nauczg si¢ podawac po krolewsku
krewetki, prawdopodobienstwo, ze goscic¢
bede u siebie ksigcia Karola z malzonka jest
przeciez znikoma? A gdy wracam z pracy
zmeczona, potencjalny maz i dzieci wola
zjes¢ co$ konkretnego. Podobnie z progra-
mem Szkola randkowania. Powiedzmy, ze
dostosuije si¢ do rad ekspertow, pojde na
kolacje z potencjalnym narzeczonym, gdy
jednak podczas kolacji delikwent nie

PORADNIKI KOBIECE

€ Hubert Czarnocki

zachowa sie tak jak mowili eksperci to co?
Mam nerwowo pod stotem wertowac¢ zapi-
sane porady i gtowic sig, ktore pasuja do
zaistnialej sytuacji? Program Perfekcyna
pani domu to juz zupelny nonsens. Pani w
programie tym mowi, ze wszystkie
przedmioty powinny$Smy mie¢ w pu-
detkach wiklinowych, moze ja jednak
wole pudelka z rafii? Czy to znaczy, ze juz
nie jestem perfekcyjna pania domu? Zapy-
talam mojej drogiej "potowy" czy jego
dobry smak jest nadszarpniety, gdy podaje
mu kolacj¢ na talerzach nie bedacych w
kolorze kosci stoniowej i na dodatek ozdo-
bionych ztotym szlaczkiem. Drogi przyja-
ciel powiedzial, Ze nie, zwlaszcza, ze to on
podaije kolacje i mogtby o to samo zapytac.
Tak, to jednak juz zupelnie inny temat.
Dlaczego nie ma programow typu: Jak
praetrwac z mezczyzng kibicem, Jak znalezé
zloty srodek by mezczyzna, zamiast zzaraz",
mowil yjuz kochanie”. Mysle, ze bytyby one o
wiele bardziej przydatne i nie budzityby
takiej frustraciji.

‘_'\;}
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BENEDYKT OLSZEWSKI1

Zonglerka

kto potrafi niech sprobuje
zrobi¢ z siebie kilka pitek
rzuci¢ w gore

mienic si¢ i zmieniac ciagle
ponad ziemia si¢ unosic
cieszy¢ innych feerig siebie
wszystko wraca zbyt pokornie
w rece pewne i swobodnie
leci znowu

tak wytrzymaj cate zycie
bez fuszerki i bez ruchu

ktos ci noge wnet podktada
inni patrza jak w zwierciadto

no i wreszcie cos ci spada Manualia

znowu mam rece delikatne
na tyle by obejmowac

bez sprawiania bolu

tak jak powinno by¢

w obejmowaniu

nie siebie lecz kogo$
mna zajma si¢ inni

Drogi blizni

pobiegt do kosciota
jak na skrzydtach
btoniastych

krzyzem, plackiem
krzyzem, na kl¢czkach
gimnastyka

podobno zrozumiat
i zatuje
i poprawit si¢

tatwo si¢ wykpit
nigdy nie przeprosit
nas
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JUKAsZ JasiK

Od upadku PRL-u minglo juz 20 lat, okragta

liczba, okragty stol. Mowi sig, Ze byto to
wyijscie z cienia Zwigzku Radzieckiego, a ja
bym to okreslit wyjsciem z deszczu pod
rynng i nie chodzi mi juz tutaj o dobro-
dziejstwa, jakie niesie ze soba Unia Euro-
pejska, ale o tych ludzi, od ktérych ma
zaleze¢ choc¢by przyszlos¢ naszego Narodu
i o demokracji. Gdzie si¢ podziato to cos,
ten duch, w ktérym drzemato pojecie obo-
wigzku. Bezwiedza pograzajaca ludzi w
braku alternatyw na przyszto$¢. Swiadomy
zanik kultury politycznej, gdzie automaty-
cznie ksztattuje si¢ model zasciankowy.
Wszystko sprawia wrazenie, ze wazne jest
dzis$ i jutro, ale bez wielkiego wybiegu w
przyszto$¢, a wezoraj - ,wczoraj, to juz byto
i nie wroci wigcej". Swiat, w ktérym media
kieruja systemem, a ideologia wyparowata
wraz z jednym z wiosennych deszczy.
Postugujac si¢ stowem Leszka Kazmiercza-

€ Mirostaw Koczkodaj *

TERAZ KROLEM JEST BEAZEN

ka - gtupcy, co pokochali nie tres¢, ale
forme. W tym spoleczenstwie ci¢zko na-
wet o jakiekolwiek poszanowanie dla
bohaterow historycznych, a pojecie patrio-
tyzmu wydaije si¢ by¢ zupetnie obcym.
Tego nie ma. Czasy wspotczesne wycho-
waty pokolenie w okresie znacznego
dobrobytu, gdzie wszystko juz osiagneto
pewna stabilizacje i przybrato pewne
barwy. Rzekomy problem tkwi w tym, ze
zrobilo si¢ zbyt kolorowo, a ludzie dali sie
nabrac¢. Atomowy naptyw globalizaciji, co
w ukryciu dziata po hastem ,sypia si¢
banknoty, sypia si¢ monety", a moda jest
na to co nowe i co modne - zachodnie
trendy. Tudziez widoczna przewaga wy-
gladu nad intelektem, a w skrajnych przy-
padkach taki oznacznik typuje si¢ mianem
Jtragedii". Zatracenie wlasnych wartosci w
pogoni za autografem. Moda na opaleni-
zne i prezne muskuty, ktére w komplecie z




krotkim karkiem i fu// audio znakomicie
wspolgraja.

Obok ré6znorakich koloréw, jak reakcyjny

czarny, jak wiecznie Zywy czerwony, CZy
moze ten ze $wiata islamu - zielony, naj-
modniejszym staje si¢ rozowy. Przytacza-
jac fragment utworu zespotu Kaliber 44
Konfrontacje: ,Jak to? za duzo rzeczy tu
przechodzi gtadko, cos mi si¢ wydaje, ze si¢
rozbrykato stadko" - wydaje mi si¢ by¢ jak
najbardziej na miejscu. Stupek w dziale
apatii stale ro$nie, a liczba oportunistow
rownolegle z nim. Powage juz dawno
zbutowano, badz sama zginela w thumie
ludzi, ktorzy kieruja si¢ wyrazem kolo-
rowych czasopism, odtracajac przy tym
grube ksiazki, ktore nie ida Sciezka show z
poklaskiem. Demokracja, ktora sama w
sobie jest ghupia, jest tylko potwierdze-
niem, ze dwie umalowane landryny, maja
przewage nad jednym profesorem. To
przykre, kiedy idealem, czy po prostu ido-
lem do nasladowania, jest pani D. z syliko-
nem w klacie, badz pan R., ktory tak ¢pat,
ze az doczekat si¢ ekranizacji filmowej.
Brak odpowiednich wzorcow oraz dobre-
go pasterza, ktory potrafilby uspokoi¢ i
oswoi¢ to bydto. Wszystko, co pigkne, staje
si¢ juz utopia. Na wadze traci Kosciot.
Globalizacja. Pokolenie gtupcow, z kto-
rych tylko nieliczni potrafia si¢ dostoso-
wac i broni¢ przed ulegtoscia medialnych
putapek. Osob, ktore wiedza, czym jest
kultura i godnos¢, jaka byta przesztos¢ i
potrafia to docenig, jest niewielu. Ludzi,
ktorzy roznia si¢ od tych, dla ktorych
wazniejsze znaczenie ma halloween,
nocne disco, czy upojne walentynki.

Wszyscy domagaija si¢ wolnosci, ale czy potra-

fia z niej korzystac? Na ile wystarczy sztu-
czne pozorowanie wlasnej osoby, kiedy w
srodku zawsze bedzie pustka i obojetnosc.
Uleglos¢ sztuka manipulacii, sztuka samo-
zniszczenia, a jaki moze by¢ tego skutek?
Mysle, ze odpowiedz daje si¢ poznac¢ wraz
z nutami prymitywnej muzyKki dyskote-
kowej, ale obym si¢ mylil. Spoteczenstwo
jest znacznie podzielone, przypuszczam, 2e
ludzie, ktorzy zostaliby zapytani o swoja

narodowos¢, mieliby rownie duzy pro-
blem jak ci, kt6rzy uczestniczyli w ple-
biscycie Gornego Slaska z 1921 roku. Brak
przywiazania do kraju ojczystego to nie
nowos$¢ w tych czasach. Fascynacja obca
kultura, ktéra wzbudza pogarde do wlasnej
- bardzo czgste zjawisko. Jeden z psycholo-
gow w rozmowie na uczelni poruszyt
temat emocji, jakoby emocjami bardziej
kierowaly si¢ kobiety anizeli mezczyZni,
jednak na koniec dodal, ze ich wszelka
wiedza na ten temat legla w gruzach wraz
z powstaniem subkultury emo.

Nie ma si¢ co dziwi¢, ze starsze pokolenia maja

takie mniemanie o wspotczesnej mtodzie-
zy. Idac ulicami miasta nie sposob nie
zauwazy¢ kogos, kto ma na sobie tzw.
,arafatke", a wiec po raz kolejny nasuwa
si¢ wplyw popkultury i mody. Nikt nie
wie, ze kefija to jeden z symboli arabskich
od lat 30 XX wieku, czy ktos wiaze je
jednak ze zjawiskiem antysemityzmu? Z
reguly posiadacze arafatek to osoby, ktore
maja w glowie zakodowane wartosci typu:
»peace and love", ,pojednanie dla wszy-
stkich". Takich popkulturowych wysko-
kow jest aktualnie cala masa i s3 one wpa-

jane w mtode umysty dos¢ systematycznie.

Ikony typu Che Guevara nie wymagaja
komentarzy. Epoka makdonaldyzacji i
emitowania corocznej reklamy ,coraz
blizej Swieta, coraz blizej swieta". Serwisy
internetowe, w ktorych cztowiek dostaje
oceng od 1do 10, a na jej podstawie mysli,
ze jest ,super" - bo z reguty zapada co§ w
rodzaju wymiany barterowej, towar za
towar, a wiec 10 za 10. W taki sposob
budujemy przyszia Polske. W taki sposob
utwierdzamy si¢ w przekonaniu, ze budo-
wa samej kultury i postrzegania Swiata jest
utopia przez duze ,U".

S
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HENRYK MAKSYMOWICZ

wolanie

dwie plaszczyzny $cian
czerwone ucho

ukryty spazm

suchos¢

palacy réwny slad
czerwona reka
drzacy strach

w mekach

niezmienna ciagta mysl
czerwone oczy

uciec wyjs¢

wyskoczy¢

niedobry dziwny Swiat
czarny woal

osiem lat

wola

Swiat pelen gluchej ciszy
czyste rece

nie styszy

nie chce

w murach surmy dma
duma rozkwita

w gore si¢ pna

elita

wiem

Swiat nie jest zty
i peten tez

to tylko ty

tak chcesz

nie widzisz kwiatow
pelnych barw
znakow

ktore dat

nie styszysz treli
pelnych nut

a on wybielit
zmiott

nie czujesz woni
lesnych brz6z

a on pogonit
zwiozt

nie chwytasz kazdej
z ulotnych chwil

a on odwaznie
drzwi

wyrzuc to z siebie
juz nadszed! czas
przytuli ciebie
utuli nas

ujrzysz inaczej
to co dzis zte
zobacze

wiem



JANUSZ KORWIN-MIKKE

Anty-bohaterem wydanej jak najbardziej za
~komuny" noweli naszego najwi¢kszego
pisarza, p. Stanistawa Lema, jest Matapucy
Chatos. Jegomos¢ ten wybudowat na
jednej z planet (zamieszkatych przez ro-
boty) socjalizm: roboty zamiast indywi-
dualnego pobierania pradu z chmur, byty
polaczone szeregowo; od tej pory tylko
jeden musial doi¢ chmure - a reszta mogta
nic nie robi¢. Niestety: kazdy sadzit, ze to
ten inny powinien doi¢, zapanowato wiec
powszechne bezpradzie. Wreszcie roboty
obality wladz¢ Matapucego, a nawet zacze-
ty go cokolwiek torturowac. Bohater no-
weli uwolnit Matapucego (nb. ubranego w
malinowy (!) kubrak) z rak oprawcow - na
co ten podzigkowat i oswiadczyt: ,No to
lece na moja planetg, by znéw roboty
potaczy¢ - byt drobny blad: trzeba byto
polaczy¢ je rownolegle, zamiast szerego-
wo". Na takie dictum wybawiciel ponownie
wydal Matapucego w rece oprawcow. |
stusznie - bo Czerwoni sa niepoprawni, a
nie ma takiej meki, jaka wyréwnataby to,
co zrobili i robia ludzkosci... co najgorsze,
jak Matapucy: w najlepszej wierze, ozywie-
ni dobrymi checiami.

Ten motyw znamy zreszta juz z opowiesci
Krol Macius Pierwszy Henryka Goldszmita
(ps. ,Janusz Korczak")...

W tej chwili gtowna troska polskiej Lewicy jest
stworzenie Nowej, Lepszej Lewicy - bo
poprzednia, to nie byta Prawdziwa Lewica,
gdyz zdradzita Ideaty Lewicy. Jest to zre-
szta prawda: gdy Lewica obejmuje wladzg,
jak np. $p. Jozef Pitsudski w 1918 czy 1926
roku, natychmiast przekonuije sig, Ze jej
pomysty to stek bzdur - i musi cho¢ w
czesci zachowywac si¢ jak normalni lu-
dzie, a nie jak socjalisci - bo po wprowa-
dzeniu w zycie NAPRAWDE ideatow
socjalistycznych panstwo by wygladato
jak Kambodza w piec¢ lat po objeciu wia-
dzy przez piekltoszczyka Pol-pota, ktory
zreszta swoj pomyst naprawy kraju
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(CZERWONE KAPTURKI PODNOSZA GEOWY

opraco-wal na paryskiej Sorbonie, za co
nawet otrzymat doktorat czy licencjat!!
Moze nie wymordowaliby 1/3 narodu ale
panowalby tym wiekszy gtod...

Tak wiec nawet np. stalinizm, byt ZNACZNIE

mniej lewicowy, niz projekty ,Wielkiego
Wschodu", po czesci zreszta zrealizowane
w takich krajach Unii Europejskiej jak
Belgia, Francja czy Niemcy. Nie uwierzycie
Panstwo - ale w Zwiazku Sowieckim nie
byto nawet przymusowych ubezpieczen
OC od samochodo6w; kazdy ptacit indywi-
dualnie za spowodowane przez siebie
szkody! Socjalizm socjalizmem, ale kazdy,
komu lewicowo$¢ nie przemacerowata
mozgu do cna, wie, Ze jesli dowiem sie, ze
za moje szkody placi kto$ inny, to bede
prowadzit znacznie bardziej zawadiacko - i
liczba trupow rosnie... Sadze, Ze r6znica
miedzy liczba zabitych na drogach w
Polsce - a liczba osob, ktore by zginetly,
gdyby nie byto socjalizmu - wkrétce prze-
kroczy liczbe ofiar Pol-pota...

Ciekawe, Zze (poza mna) nikt nie chce postawi¢

pod sad za ludobojstwo tych, ktérzy wpro-
wadzili przymusowe ubezpieczenie od OC!

Pomysty Lewicy staja si¢ niebezpieczne. ,Poli-

tyka" udostepnita tamy jakiemus mtode-
mu huncwotowi, p. Stawomirowi Sierako-
wskiemu, ktory wsrod tabunu bzdur napi-
sak: ,Niezbedna wrecz stala sie redefinicja
poje¢ obywatelstwa, wolnosci, rownosci"...
Co do ostatniego, mamy przynajmniej ja-
snos¢: chodzi o redefinicje znana z ksiazki
$p. Eryka Artura Blaira (ps. ,Jerzy Orwell")
pt. Folwark Zwierz¢cy; brzmiato to tam:
~WSszyscy sa rowni - ale niektorzy sa
rowniejsi",

Nie wiem, o co chodzi z Wolnoscia: wydawato

mi si¢, ze Lewica juz ja zredefiniowala za
$p.Jerzym Wilhelmem Fryderykiem He-
glem. Wsrod ludzi normalnych mowi sie,
ze jestem wolny OD czegos; Lewica mowi
0 wolnosci DO czegos - np. , Wolnos¢ do
zasitku dla bezrobotnych". Pomijajac tama-
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€ Jarostaw Sujczyniski

niec gramatyczny i semantyczny, ,wol-
nym" w tym sensie jest np. niewolnik - bo
ma ,wolnos¢" do miski zupy, kieszonko-
wego, wyra do spania - a przede wszystkim
ma zagwarantowana ,wolnos¢ do posia-
dania miejsca pracy" (o co tak si¢ bije Le-
wica w imieniu bezrobotnych - ktérych
zreszta sama stworzyta). Ciarki przechodza
na mysl, co tu jeszcze mozna ,zredefini-
owac"...

Natomiast nie wiem, o co chodzi z ,obywatel-

stwem"? Moze o to, by prawo gltosu w
Polsce posiadat Niemiec, ktoremu na ty-
dzien przed wyborami zachcialo si¢ przy-
jecha¢ na Ziemie Utracone (po polsku:

»Ziemie Odzyskane"). A moze o to, by
,obywatelem" byt tylko ten, kto podziela
ideaty Lewicy? To tez juz bylo: np. za
bolszewikéw ,bywszyije ljudzi" praw oby-
watelskich nie posiadali. A moze o przy-
znanie (jak postuluje niemiecka SPD)
prawa gtosu 16-latkom - lub (jak chce
Labour Party na Nowej Zelandii) - gorylom
(bo cztekoksztaltne i zagrozone)?

Nie mam pojecia. Ale brzmi to naprawde

bardzo groznie..



MALGORZATA POLUDNIAK

Zdrada we krwi

Kto kogo przygarnat
uniesiony palec przy filizance
na chusteczce inicjaty
doskonata dykcja

pier§ wypieta

brzuch wklgsty

wymawia moje nazwisko
- z kreska - bez kreski
skora woskowa
wyobcowane ciato
bezcenne

usta dziwki zlizuje
zgrzytam zebami do kosci
tak musiato si¢ skonczy¢
cztery filizanki kawy
butelka wina

pusta pod stotem

staro$¢ daje jasne fakty
jego lekarz wypisal zgon

Entelechia

poprowadZ mnie zmystowo
wzdtuz Lazienek do Wisty
kiedy mowisz ze jestem tadna
kocham sie z toba

rozrywaijac granice

zmeczona
zapijam tykiem wody

ostatnie spojrzenie

na ci¢zarne pajeczyny
odkrywam anemi¢ much
bezradna w spoéznionym objeciu
oscyluje w bezwyiscie

chce mie¢ swigty spokoj

KOZIRYNEK VII1/2009

Natog

Wociagam ich czutostkowosc¢
niewzruszona podkreslam
oczy ostatnim kieliszkiem
przyjaznej drwiny, pij pij
chciwie sadowie cie obok
chociaz nie widza, jestes

potykali si¢ 0 nas

wychodzac na papierosa

kiedy tanczylisSmy w milczeniu
poszukiwatam ciebie i mnie

w pijanych cieniach

pozornie patrzytam gdzie§ obok

koniec imprezy

posciel poswiate ksi¢zyca towi
poczu¢ na sobie odrobing ci¢zaru
niepohamowana meskos¢

na szyi nominaty podniecenia
pomyslatam, chce by¢ w domu

zmytam z siebie
warczace spojrzenia dnia
w strumieniu prysznica
wykrzyczatam tesknig
piersi pelne przebiegta
fala goraca, pragnienie.
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JERZY CHROMIK

Napisane - 1 kwietnia 2009
Korekta - 1 maja 2009

Na strychu rodzinnego domu nie ma juz
pocztowki dzwigkowej z piosenka Piotra
Janczerskiego i grupy skiflowej NO TO CO.
Poszta za znaczki pocztowe, bodaj z fauna
Madagaskaru. Byl rok 1968. Do Pragi jecha-
ty czolgi. Dlaczego przez Radzyn Podlaski?

Wierzcie mi - ja kocham swoje miasto,
maasto, gdzie nie bylem juz od lat.

Powinno by¢ - nie mieszkam. Ostatnio bywam
regularnie, ale przez 34 lata nie pojawiatem
si¢ codziennie na deptaku Ostrowieckiej.
Nie wszystkim mogg si¢ juz uklonic¢, bo
czas zmienit twarze dobrych i ztych znajo-
mych z PRL.

Gdy noc otuli najpicknicjsze z miast,
Dachy kamienic w kapeluszach z gwiazd,

Tu mozna usias¢ po potnocy na dachu. Noce
sq inne, gwiazdy $wieca jasniej, bo smog
chadza spac¢ wczesniej niz w Warszawie.

- A wy, synowie kamienicznikow, ciszej
tam - zwykl mawia¢ na matematyce maj
licealny wychowawca, dopoki nie wybu-
dowat sobie domu.

Zaraz ze zmierzchem zasypia stary park,
Gasng swiatla, w kawiarniach cichnie gwar.

Cho¢ kryzys - pala si¢ Swiatla, ale cisza po 20.
straszy tak samo. Kawiarnie zamykaja na-
dal za wczesnie. - Jurek - ja cie zawsze sza-
nowatem - przekonuje w nocnym kolega,
ktory trzy razy byl w klasie VI b. Ile Ci bra-
kuje? Dwadziescia groszy do denaturatu -
odpowiada.

Ksigzye nad mym miastem ma okranly twarz,
Kazdy zaulek w miescie moim znam,

No, moze juz nie kazdy, bo pytam dawnego
sasiada, gdzie teraz jest najlepszy sklep ze

[JLICA WARSZAWSKA

NO TO CO, ZE KOCHAM SWOJE MIASTO...

wspomnieniami. Rozklada bezradnie rece.
Drugi sasiad wciaz przeklina swoje zycie
na kredyt. Ksigzyc nad mym miastem
miewa tez pijacka twarz.

Gdy bulwarami bedziemy razem szli,
W Twoich wlosach jego promien bedzie Lnil.

Juz tam nie chodzimy. Kobiety, ktére ,mam
na mysli powychodzity za maz juz” i nie
spaceruja za patacem Potockich. Sa tez
wdowy i kochanki. Tylko wina czasem
brak? Nie, czas zrobil swoje. Nie tylko z Jej
wlosami.

Na Zadnej mapie nie znajdziesz tego miasta,
Jest za malenkie, by nazwe jego znac.

To nieprawda, pitkarze Orlat pukali do drugiej
ligi, powiat wrocit po latach wygnania, a
ser Radamer jest widywany przy butelkach
bordeaux na francuskich stotach. Nie ma
powodow do popadania w kompleksy. A
ze nadal nie ma Swiatel ulicznych? No to
co!

W waskich uliczkach latarnie swiecq jasno,
Moze kiedys powrdce jeszcze tam.

Powracam teraz co tydzien. W Ulanie jest jak
w przedsionku dziecinstwa i mtodosci.
Numer domu 56. Taki rocznik. Wspolnota
liczb. Tata powtarzat przed smiercia - dzig-
kuj Bogu, Ze nie przyjezdzasz tu z klucza-
mi. Na razie otwiera mi mama...

Wierzcie mi - ja kocham swoje miasto,
Miasto, gazie nic mieszham juz od lat...
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ARTUR ZIONTEK

KONFRONTACJE WSPOECZESNOSCI

~Konfrontacje wspolczesnosci”, to seria powsta-

ta w Siedleckim Towarzystwie Naukowym
w ramach dzialan podejmowanych i inicjo-
wanych przez Sekcje Historycznoliteracka.
U podstaw namystu nad nia leglo szereg
pytan o tytutowa wspotczesnos¢. O kondy-
cje kulturowa i mentalna spoleczenstwa w
dobie dynamicznych przemian - raz na
lepsze, raz na gorsze - zachodzacych w
Polsce i Europie. Jak te wspolczesno$¢ widza
studenci, pracownicy naukowi i tworcy?
Jak jawi si¢ ona wspottworzacemu zbioro-
wos$¢ konkretnemu podmiotowi? A histo-
ria, historia literatury, historia sztuki? Czy
mowa o nich sprowadza sie tylko do szafo-
wania teczkami, wspomnieniem przymu-
sowych - wigc nielubianych - lektur szkol-
nych i rownie przymusowych wycieczek
muzealnych? Czy moze jednak historia i
spuscizna kulturowa ojcow (odwotuje si¢ tu
do Polibiusza) ma w sobie nieustanny polot
Swiezosci nieskazony zapachem naftaliny?
Dos¢ oczywista odpowiedz dal juz w 1948
roku Robert Ernst Curtius w klasycznej dzi$
monografii Literatura europejska i lacinskie
Sredniowiecze, a mozna przytoczy¢ by jeszcze
Simone Weil i jej ideg ,zakorzenienia” oraz
teori¢ ,dlugiego trwania” Fernanda Braude-
la. Wszystkie te koncepcje sktadaja si¢ na
dos¢ klarowny obraz myslenia o wspotcze-
snosci, jako kategorii czasowej trwajacej
miedzy przesztym a przysztym, gdzie tru-
dno mowic¢ o jednej nie przywotujac dru-
giej. Nie chodzi wiec o trywialne umiejsco-
wienie chronologiczne, jakby chciat to nai-
wnie czytac ,erudyta mniejszy” w dzienni-
karskim ufryzowaniu (mniejsza o nazwi-
ska), a tak wtasnie, w mysl tych koncepcii,
czytanie wspotczesnosci przez cata kultu-
rowa spuscizng: dziedzictwo i tradycije,
tworzace nasza tozsamosc¢. Dhugie trwanie
idei i form, ciagltos¢ mimo rozmaitych
powiktan i przemian historii - to podstawo-
we zalozenie towarzyszace temu mysleniu.
Dawne epoki rzutuja na wspotczesnosc i
trwaja w niej osobliwie - jak pisal Antoni
Czyz. Okreslaja tez nas bez naszej wiedzy i
poza doswiadcgeniem calg siecia mimo-

wolnych ponowien i analogii.

Pytania i podjety wokot nich dyskurs niemalze

wymusity powotlanie takiej serii wydawni-
czej, w ktorej do gltosu dochodziliby
przedstawiciele r6znych dyscyplin nauko-
wych i tworczych. By moc uzyska¢ w mia-
re pelny obraz poszczegolnych stanowisk,
seria nie moze realizowac si¢ w ramach
jednej tylko odgornie ustalonej formie wy-
powiedzi. Stad tez, jak glosi podtytul,
czytelnik spotka¢ bedzie w niej mogt
poezje, proze, eseje, ale tez i rozmowy.
Wszystko po to, by myslec i zglebia¢ wspot-
czesno$¢ barwna i bogata w konteksty
kulturowe. Dostrzec w niej oryginalnos¢ nie
klocaca sie z wciaz tworczym trwaniem
minionych epok. Interesuje nas w koncu
wspotczesnos¢ nie zamykana w geogra-
ficznych granicach kraju, ale i szukajaca
jego kontekstu w Europie i $wiecie...

Pierwszymi tomami serii bylty Przypadki

Vincenta Bision Roberta Olewinskiego i
Ancks Grzegorza Przepiorki. Obie ksiazki
byly czytane niemal natychmiast i przy-
chylnie przyjete przez czytelnikow i kryty-
kow, zyskujac niezwykle aprobatywne
recenzje w ,Nowych Ksiazkach” i pismach
lokalnych, jak choc¢by ,Siedlecki Niere-
gularnik Literacki”, czy ,Nowe Echo Kato-
lickie”. Byly tez jednak i nieudane proby
udzwigniecia ci¢zaru recenzyjnego. Cho¢ w
swej wymowie jednoznacznie pozytywne,
to jednak nietrafne interpretacyjnie i poka-
zujace, ze Polacy znaja si¢ juz nie tylko na
pilce noznej i skokach narciarskich, ale tak-
ze bez zbytniego skr¢powania, przez fakt
nabycia umiejetnosci czytania, uzurpuja
sobie prawo do ,znania si¢” na prawidtach
poezji.

Obu tym tomikom patronowat ,Siedlecki Nie-

regularnik Literacki”, z ktorym obaj auto-
rzy a takze autor obu wstepow, czyli wyzej
podpisany - byli zwiazani. Grzegorz Prze-
piorka byl Redaktorem Naczelnym, ja
wielokroc¢ do niego pisywatem a potem
wspottworzytem kolegium redakcyjne
pisma, Robert Olewinski zas debiutowatl
literacko na jego tamach. Z réznych przy-



czyn, na ktore zlozyly sie¢ rozmaite sprawy
zawodowe czlonkow redakciji i ,rozpierz-
chniecie” si¢, pismo zawiesito swa dziatal-
nosc.

Zatem od trzeciego tomu serii, ktorym sa
Estetyki Roberta Olewinskiego opatrzone
wstepem semiotyka i teoretyka literatury
dr Romana Bobryka, ,Konfrontacje Wspot-

- MARTA BARSZCZEWSKA
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czesnosci” ukazywac sie beda pod patrona-
tem, jak zawsze zyczliwego i otwartego
myslowo, kwartalnika kulturalnego ,Kozi-
rynek”. Wypada wiec miec¢ nadzieje, iz
korzysci z tego mariazu beda obop6lne.
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MACIEJ TOPOLSKI1

W przypadku Le Clézio, ze-
sztorocznego Noblisty,
przywotluje si¢ znany
zapisek z Dziennikow
Gombrowicza: o pigknej
zonie, o samochodzie,
,nieztej marki, niemniej
przystojnym”, i o tym, ze
na jego ladniutkiej twarzy
nie bylo widac¢ sukcesu. W
nastepnej linijce dodaje
sig, ze autor Pornografii

Litoracka Nagrods Honia 2008 mylit si¢ tylko w tej jednej

b kwestii.. Nie mowi sie, ze

to wlasnie Protokot,

napisany przez Francuza w wieku dwu-
dziestu trzech lat, laczacy te dwa skrajne
$wiaty: ,z jednej strony uroda, zdrowie,
stawa, fotosy, Nicea, r6ze, samochodzik, z
drugiej ciemnos¢, noc, pustka, samotnosc,
absurd, smier¢”. Debiut ten wznowiony
przez Panstwowy Instytut Wydawniczy
(pierwsze wydanie pochodzi z roku 1965, z
ktorej drugie czerpie kilka stron) jest swo-
istym badaniem pisarskiego gruntu, sma-
kowaniem go, co nie znaczy - bo obok
takich laureatow jak Perec (1965) i Céline
(1932) Le Clézio otrzymat w 1963 roku Prix
Renaudot - nieudane czy bezbledne.

Noblista zaznacza we wstepie do Protokotu:
»zdaje mi sie, Ze istnieja ogromne dzie-
wicze obszary do odkrycia (..) oczekujace
jeszcze autora i czytelnika” i wrazenie tych
przestrzeni pozostaje do konca ksiazki, tak
jakby Le Clézio raz wkraczat z kijkiem
podroznika na nieodkryte tereny, po
chwili jednak wycofywat si¢, zmieniajac
styl, narratorow etc., tworzac ,powiesc-gre,
powies¢-tamigtowke”. Autor widzi, ze ten
utwor nie jest bez skazy, ze jest rozgadany,
po prostu niedoskonaty i szczerze - na
szczgscie oraz ,uczciwie” - o tym mowi,
przygotowujac czytelnika: to mozna byto
zrobic¢ lepiej, ale po co, skoro trzymacie
moja powies¢ i juz czytacie, skoro zacza-
tem nowa, o tym i o tym. Pojawia si¢ wigc
(oprocz ambicji) zapowiedz odejscia od
nouveau roman i przyszta zmiany warty;
ktora zakreslita szerszy krag czytelnikow; i
ktora pozwolita Nobliscie napisac cos, co
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przypominatoby Conana Doyle'a i ,odwo-
tywatoby sie do uczuciowosci”, co w pol-
skich ksiegarniach urealnione zostato w
Pustyni, Onitszy oraz Uranii. Ale o tym nikt,
nawet sam Le Clézio nie mogt wtedy wie-
dzie, tak tez trzeba brac te przedmowe jak
mrugnigcie okiem, z dopiskiem u dotu:
Oddany panstwu, JM.G. Le Clézio, jak
chwyt: zaptacites, wi¢c kupisz nastepna - a
dlaczego? - bo bedzie lepsza.

Protoksl rozpisany zostal na siedemnascie roz-

dzialow, od A do R. Jako sprawozdanie z
zycia glbwnego bohatera nie zostal ukon-
czony, wcale nie musiat by¢ zupelny, na-
wet zdajacy relacje - trzeba zaznaczy¢, ze
rzadko przejmuje wlasny gtos - twierdzi:
,bytoby doprawdy bardzo dziwne, gdyby
ktoregos z nadchodzacych dni nie byto
nic do powiedzenia o Adamie albo
okimssposrod niego (podkre-
Slenie moje, MT)”. Ale Adam Pollo nie ma
przyjaciot, jest podrzutkiem, niechcianym
dzieckiem wspolczesnego spoteczenstwa,
podlegltym jedynie sobie, Zyjacym na skra-
ju miasta natogowym palaczem. Zrzucajac
motor do morza, uciekajac z rodzinnego
domu, rezygnujac ze wszystkiego, procz
petow, piwa, czekolady i zarcia znajduje
opuszczona wille, w poblizu ktorej, rozkla-
dajac sie¢ na dwoch krzestach, opala sie i
przez czarne okulary patrzy na morze. Nie
wie, razem z Le Clézio, jaka jest jego prze-
sztos¢, nie potrafi jej okresli¢, nadac¢ kilku
punktow, ktorych bytby pewny i ktore
mogl wyznaczy¢ dla lepszej orientaciji.
Protokol obfituje w niewiadome, juz czwar-
ta strona okladki nie jest tak naprawde
zgodna, co do tresci ksiazki, nie ma ,calej
pewnosci”, stawia znak zapytania. Adam w
jednej ze scen probuje uscisli¢c pewne infor-
macije, rozwikla¢ niescistosci na wlasna re-
ke. Ale dopiero list od matki mowi cos
wiecej o jego stuzbie wojskowej, dopiero w
ostatnim rozdziale trafia do zakladu psy-
chiatrycznego, w ktorym studenci wraz z
doktorem probuja okreslic siedzace w nim
schorzenia. Bohater po wywiadzie zostaje
sam na sam ze swoimi urojeniami, hipo-
chondria i zamaceniami umystowymi.
Tak wigc debiut Le Clézio zdaje si¢ by¢



protokotem rozbieznosci, niekiedy rozja-
$nia sig, probuje porozumie, ale bezsku-
tecznie, bo opowies¢ dobiega konca i tych
kilku sprawozdawcow-narratorow, albo
ten jeden ostatni ,bierze si¢” za historig¢
innego czlowieka, zawsze jednak z pierwia-
stkiem pierwszego, stworzonego przez
Boga, na wiasne podobienstwo.

Imie i nazwisko bohatera stanowi wazny ele-

ment ukladanki, jaka jest Protokol, przed-
stawia bowiem caly jego stosunek do
$wiata: alienacie, ale i tesknote za ludzmi,
za zyciem, za jego zaletami i wadami, za
zabawa i jednoczesnie chwilami smutku
czy walki z wrogami. Adam jest wiec
Apollem (A+Pollo), ojcem ludzkosci i
bogiem zycia, podobnym niekiedy do
beckettowskiego Malone'a; nawet w swo-
ich stowach (kobiety rodzace dzieci nad
mogitami) przypomina Irlandczyka.
Jednakze bohater Le Clézio nie umiera i
nie chce umierag, ,bo to nie musi by¢ ta-
kie wypoczynkowe, by¢ umartym. To jak-
by przed urodzeniem. Pewno Kkipi si¢ che-
cia zmartwychwstania. Zdaje mi sig, e to
by mnie meczyto”. Kupuje pocztowke z
kobieta, raz porownana do madonny, nad
ktora unosi si¢ aureola, zaraz jednak, gdy
kropla deszczu spada na fotografie, do
Wenery, ktora jak na dobrze znanym
obrazie zakrywa piersi. Adam wymysla
Michéle, w 26ttym zeszycie pisze do niej
listy; w zeszycie, ktory ktos znajduje poz-
niej w meskim WC i probuje doktadnie
odtworzy¢, wyrwa po wyrwie, wszystkie
zapiski, wszystkie notatki razem (dosto-
whnie!) ze skresleniami. Ale mtoda kobieta
nagle zaczyna zy¢, rozmawia¢, wychodzi¢
z domu, by na koniec zdradzi¢ z jakims
amerykanskim facetem. Adam bowiem -
jako Apollo - potrzebuije innych, przeby-
wania posrod ludzi lub $Swiadomosci inne-
go istnienia, uczestniczenia w nim i sle-
dzenia go, jak na przyklad psa ulicami
miasta. Natomiast Michéle zostata stwo-
rzona (nie ryzykujmy stowa powotlana)
przez gtownego bohatera do zaspokojenia
popedu lub zwyczajnie bycia przy bogu
mitosci, towarzyszenia w orszaku. Miedzy
nimi dochodzi jedynie do gwattu, ktory
nie ma swojej sity, odpowiedzi czy krzty
niebezpieczenstwa - Michéle poddaie sig i
ostatecznie nie donosi na policje. Ale ta-
kich prob jest wiecej: gdy Adam probuje

rozmawiac ze staruszka w zoo, jego pyta-
nia zblizaja si¢ do molestowania; sposob, w
jaki reaguje na stowa studentki Julienne R.
(czy to nie przypadek, ze ostatni rozdziat
konczy sie na litere ,R”? - w rozdziale ,M”
Adam szuka Michéle - rozdziat ,A” jest o
~pewnym facecie, ktory siedzial przed
otwartym oknem,; chtopak za wysoki,
troche przygarbiony, a nazywat si¢ Adam
Pollo”..) jest tylko pragnieniem bycia przy
kims, tesknota za zwyklymi relacjami mie-
dzy kobieta i mezczyzna, napisaniem dla
niej poematu, za$ po wyjsciu z zaktadu dla
oblakanych marzeniem zamieszkania
~gdzie$ na Potudniu”. Dlatego Adam za-
trzymuije si¢ na widok wyrytych w lisciu
aloesu inicjalow zakochanych (to nic, ze
maja siebie gdzies) i gdyby chcial wyry¢ na
drzewie swoije i kogos imig¢ i nazwisko by-
toby to tylko:

ADAM POLLO ADAM POLLO

Wszystko sprowadza si¢ do samotnosci,

Apollo podkresla wyobcowanie Adama
Pollo jako Adama, jako pierwszego czto-
wieka, z ktorego ludzie wzigli poczatek.
Ale zadne ludzkie uczucie nie rowna si¢ z
uczuciem ojca ludzkosci: gdy Bog nie stwo-
rzyt jeszcze kobiety, a w poblizu przecha-
dzaly si¢ nieokietznane i grozne bestie.
Gtowny bohater Protokolu nie ma jednak
zamiaru oswaja¢ zwierzat, okazuje si¢, ze
pies, za ktorym podazat i ktorego obserwo-
wat podczas stosunku z suka, ma juz swoj
dom, a jezeli jakis szkodnik wkracza do
zajetej przez niego willi, traktuje go jak
wroga, zabija i wyrzuca przez okno (patrz:
pojedynek ze szczurem - najbardziej plasty-
czny rozdziat powiesci). W tym momencie
pojawia si¢ jeszcze jedna kwestia - Adam
jest kazdym, jest prawie bogiem, ma
Jfacznos¢” ze wszystkimi kobietami i
mezczyznami, bo to on zaptodnit Ewe, to z
jego plemnikow powstato pierwsze dzie-
cko, to on jest niejako w kazdym z nas.
Czuje wiec ta jednos¢, ktora tworzy z ludzi
istoty wieczne, ze ,jeszcze stulecie lub dwa,
a stana si¢ posagami”, ponownie zleja si¢ w
pojedyncze okazy, rajska kobiete i rajskie-
g0 meZczyzng, po przemianach, po tym
jak zyli obok maszyn z plastiku, szkta czy
metalu, po tym, jak czas si¢ skonczy beda
mieli w sobie ,niesmiertelna czastke ognia
elektrycznego”. Ale to nastapi wkrotce,
teraz Adam Pollo moze si¢ przechadzac¢ po
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ulicach i pali¢ papierosa, czu¢ jak na
innym kontynencie stu facetow i trzysta
kobiet, wyjmuje go z paczki i odpala. To
prawda, Ze przez unicestwianie czasu, ze-
stawianie wszystkiego, co mozna zwielo-
krotnic¢ i powtorzy¢ do jednego, czyli do
Rodzaju, Adam staje si¢ po trochu geniu-
szem i szalencem, zepchnigtym na bok,
uznanym za niespelna rozumu. Ale on
bierze z tego dziwny rodzaj przyjemnosci
sjak gdyby (..) wymyslit ksiezyc albo napi-
sal Biblie”.

Le Clézio wykorzystuje idace za tym mozliwo-

$ci, scena z wylowionym z morza topiel-
cem, ktory "Byt dobrym ojcem. Nieczgsto
chyba chodzit do burdelu. (..) Obiecat na-
wet kupi¢ telewizor”, podaje jak w sztuce
teatralnej, kto, sposrod gapiow, jaki ma
zawod i co najwazniejsze zmienia ustawie-
nie: Adam od teraz staje si¢ dalszy, jakby
nieco mniej wazny od innych, od otocze-
nia. Noblista kilka stron dalej wkleja wy-
cinki z gazet, po chwili zas przenosi czytel-
nika do Kostnicy, gdy wdowa z c6rka roz-
poznaja przykrytego bialym przesciera-
dlem ojca i me¢za. Autor Protokolu nie pop-
rzestaje, idzie jeszcze dalej: niby w dtugim
ujeciu kamery pokazuje cate miasto, zbli-
zajac i oddalajac szklana powieke, prze-
dstawia niezwiazanego z fabutla zebraka,
matzenstwo ogladajace telewizje, kobiete¢ z
ksigzka w reku i wreszcie dwunastoletnie-
go Adama, ktory rysuje na kartce papieru
ksiezyc i stonce, cztowieka i trawg, swiat w
trakcie Aktu Stworzenia. Jednak kazdy z
tych zabieg6w, jak si¢ okazuje, jest jedng z
niezliczonych gier gtbwnego bohatera,
ktore stanowia dla niego srodek przetrwa-
nia i pozwalaja ,2y¢ w pomniejszonym
modelu Swiata, wltasnym, spokojnym”.
Zabieg ten przypomina Cortazar'a, jego
zabawy-opowiadania (np. o zegarkach) czy
postac Olivieiry z Gry w klasy, gdy przywia-
zuje nitki w catym pokoju i wypada przez
okno. Ale Adam nie potrzebuje samoboj-
stwa. Wystarczy mu przetwarzanie rzeczy-
wistosci podtug wlasnych zachcianek,
mruzenie oczu i branie Swiatel i telewi-
zyjnych prostokatow ze wspotczesnego
spoteczenstwa (ktore Le Clézio krytykuje)
z nieszkodliwego dla siebie punktu widze-
nia. Taki jest jego sposob na przezycie,
SposoOb na zycie rozrywanej przez trzy
osoby wyjatkowej jednostki, z ktorej kazda

domaga sie swego i kazda atakowana przez
otoczenie i zwiazane z nig drobnoustroje i
niebezpieczenstwa jakos si¢ broni. Wszy-
stkie osobowosci: Adama - pierwszy czlo-
wiek, Apolla - bog zycia oraz Adama Pollo
- przypadek wyjety z zakladu dla oblaka-
nych (gdzies tam jeszcze migocze Mesjasz,
ktory dobrze symbolizuje szczur nazwany
przez bohatera kocurem, rozktadajacy si¢
w kolczastym krzaku, z powiekami utozo-
nymi w X, a takze prawdziwie prorocza
mowa Adama na ulicy), Noblista podkre-
sla, stawia pod kreska i zamyka rozdziatem
na litere ,R”. Doklada jeszcze jedna, po-
twierdzona przez oschte usta lekarza,
kostke chor6b psychicznych do swojej
glownej postaci, ktora od pierwszych stow
do ostatnich, mimo Zze przeszta tak dtuga
droge, znow jest sama, znéw z jakas nadzie-
ja, zamknieta: weczesniej w willi, teraz w
celi zaktadu dla obtakanych i zaczyna cala
opowies¢ od poczatku:

,Bo trzeba is¢ dalej, wracac¢ do krwi i limfy, az

do tona matki, gdzie - z ramionami i noga-
mi zwinietymi w jajo - zasypiamy z glowa
u elastycznej blony - pelnidziwnych
ziemskich sno6w(podkreslenie moje,
MT).”

Protokol rozrasta si¢: w miarg¢ pisania o nim, roz-

gryzania go i ponownego czytania, nabiera
odnog i zaczyna chodzi¢ jak pajak krzyzak,
wspinac si¢ i spadac, btadzi¢, ciagle z uczu-
ciem sensual ecstasy, 0 ktorym, odnoszac si¢
z pewnoscia do jego pozniejszych ksiazek,
mowila Akademia Szwedzka. To zmystowe
uniesienie ma jednak swoj poczatek w na-
grodzonym przez francuskich dziennika-
rzy debiucie, tej niepokojacej powiesci,
gdzie wiedza - to, co ma si¢ w reku i to, co
trzymajac pewnie pozwala iS¢ dalej - nie-
ustannie jest przekreslana, podwazana
przez kolejne sktadniki, ,uwazane za nie-
do-pogodzenia; jak kiedy pisze si¢ na bialej
kartce dziwaczne zestawienia stow”. Tak
wigc czytelnik zmuszony bedzie ztamac
sobie glowe nad ta antypowiescia (przyj-
mujac, ze nie jest to prawdziwa powies¢) i
stwierdzi, ze zesztoroczny Noblista, wie-
dziat, jak wprawi¢ w zaklopotanie, ze juz w
tak mtodym wieku zbudowat labirynt, z
ktorego on sam i jego bohater Adam Pollo,
wychodza prawie rownoczesnie.

&;
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7OFIA MIKULA

Alienacja

Bal glodnych pasji rozpoczat si¢ wczora,j.
Obcas ztamany, a noc nadal tanczy,
czarne ponczochy zsunigte do kolan.
Kostki juz kryja, sunie cien szaranczy.

Roztanczone pasje szyderczo, ztowieszczo,
zeby wyszczerzone pokazuja z wdzigkiem.
Porwane ponczochy udusza to scierwo.
Cho¢ nogi zranione na kamieniu klgkne.

Jedwabna chusta przykryje pomniki,
wlosy rozpuszcze z wiatrem niech poleca.
Przez srebrne lata, bal si¢ konczyt niczym,
sen nocy blyszczat lodowata swieca.

Lodu nie zapalg, jak ufa¢ ptomieniom,

wciaz taknace sycza satanicznym dzwiekiem.
Gdy falszywy cielec na wolnos¢ spopiela
cho¢ nogi zranione na kamieniu klekne.

Bezradnos¢
- Martynce

Scigana czerwona plama z asfaltu
nastoletnia Marii
z obawa podaje reke.

Kuriozalnie z szyputkami Nie potrafi kochac.
Nie potrafi ufac.

W Wenecji otworzyli letnie ogrody,

muzyk zasiadt do pianina. Obcina krotko wiosy,

by nie wolaty przytul.

Czekate$ na mnie zawsze niecierpliwie

jak na pierwsze truskawki.

Rozesmiana podawatam dojrzate, a ty
zachlannie wpychate$ do ust z szyputkami,
jakbys chcial nasycic si¢ na wiecznosc.

Zostawiliscie mnie

Dzisiaj z zaciekawieniem wpatrujesz si¢ w obraz,
a przeciez oboje znamy te pare.

Tylko chtopiec na ptotnie jakby posiwial.
zamyslony popija wciaz letnig herbate.
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MARIUSZ KARGUL

POLSKI NASTEPCA STEPHENA KINGA

Idzie sobie strzyga i idzie, przez pola i laki,

strzykajac na lewo i prawo jadowita $lina,
spomiedzy podwdjnego rzedu dawno nie-
mytych zebow. Mysli tylko ciagle, kogo
by tutaj jeszcze dZgna¢ szponiastym palu-
chem albo przyprawic¢ o zawat serca.

Whbrew pozorom, strzygi mozna napotkac¢ w

trakcie wykonywania bardzo prozai-
cznych (i prozatorskich) czynnosci. Naj-
czgs$ciej maja z nimi do czynienia mezo-
wie/zigciowie wracajacy nad ranem do
domu. Stoja wtedy przyczajone za drzwia-
mi, a w miejsce tradycyjnego atrybutu
grozy, w postaci puszczyka, towarzyszy im
bron obotluczna. Cztowiekowi i tak juz
peka glowa, nogi placza si¢ niemitosiernie,

usta i jezyk wyschty na wior, pod powieka-

mi zalega tona piachu, a tu trzeba dodat-
kowo przejs¢ przez mala inkwizycje i sto-
czy¢ potprzytomnie boj z sita nieczysta. Oj
tak, czesto nie zdajemy sobie nawet spra-
wy, czy Kto$ za naszymi plecami nie dybie
przypadkiem na nasze marne dusze i
jeszcze bardziej sponiewierane przez los,
powtoki cielesne

Ale generalnie debiutancka powies¢ Stefana

Dardy Dom na wyr¢bach, nie traktuje o wal-
ce ze zgubnym natogiem alkoholizmu,
cho¢ konsumpcja CZHSOH zajmuje w niej
poczesne miejsce. Nie jest tez kompen-
dium ttumaczacym niepojeta do dzisiaj dla
nikogo skomplikowana nature relaciji
damsko-meskich. I to w wymiarach do-
czesnych i pozagrobowych. Do ksiazek
~pod poduchg" tez si¢ raczej nie zalicza, no
chyba, ze ktos jest masochista, uwielbia
czytac¢ ,powiesci grozy", a potem gasic¢
swiatto w calym domu i po omacku szu-
kac drogi do tazienki.

Owoc debiutanckich trudow Stefana Dardy

jest madra i wielopoziomowa opowiescia o
tym, ze wszyscy musimy w 2yciu za co$
placi¢, ze wszystko ma swoja ceng, a naj-
wiecej placi si¢ za marzenia, spokoj ducha i
szczgscie, Jezeli nawet ,na tym Swiecie"
nikt nie ma nic przeciwko temu, zawsze
moga si¢ znalez¢ istoty lub sity, ktorym sie

Stefan Darda

to nie spodoba, a na mysl o ktorych siega-
my niemal odruchowo po ulubiony tali-
zman czy atrybut religijny. Wielu z nas
oficjalnie stwierdza, Zze nie wierzy w duchy
i upiory, ale tak na wszelki wypadek doda-
jemy, ze ,co$" w tym jednak musi by¢, ze
oprocz $wiata namacalnego i odbieranego
za posrednictwem dostepnych nam zmy-
stow, sa jeszcze rzeczy i zjawiska, ,0 kto-
rych nie $nito si¢ nawet filozofom".

Doswiadczyt tego gtowny bohater powiesci

Marek Lesniewski. Dobrze rokujacy wykla-
dowca i prawnik, zlikwidowat swoje
wroclawskie sprawy, a przy okazji dawne
zycie osobiste, i przeniost si¢ na Pojezierze
Leczynsko-Wlodawskie, do ,,matego, za-
cisznego domku". Idylla trwata krotko.
Stanowczo za krotko, jak dla kogos, kto
chciat ,tylko" spokojnie pracowac dalej
zawodowo, kocha¢, by¢ kochanym, pod-
patrywac intymne 2ycie zurawi i znalez¢
kawalek swego miejsca na ziemi.

Lesniewski, tak jak kazdy ,normalny" czto-

wiek, bral wszystko poczatkowo za wy-
twor przewrazliwionej wyobrazni,



ewentualnie skutki samotnych alkoholo-
wych posiedzen, wreszcie efekt dziatan
sasiada, co to bardziej wyglada na kuzyna
Hannibala Lectera, niz osobg gotowa pozy-
czy¢ nam szklanke cukru. I my powoli
dajemy si¢ autorowi w to ,wciagac". Az
nagle, tak do konca nie wiadomo, gdzie i
kiedy, nastepuje moment przejscia na stro-
ne bohatera, trzymania za niego kciukow,
i bezapelacyjnego zaakceptowania istnie-
nia zjaw zywiacych sie nienawiscia, cier-
pieniem i bolem o0s6b, ktore niegdys
kochaty.

Z realistow i sceptykow, jakim byt na po-
czatku Marek Lesniewski, przeksztatcamy
sie powoli w osoby szukajace wyjscia z tak
dramatycznej sytuacji. ,Odkurzamy" wiec
szybko w pamigci wszelkie historie o
wampirach, upiorach i potudnicach, stara-
jac si¢ przypomnie¢ co skuteczniejsze me-
tody walki z nimi. Wigkszym sentymen-
tem zaczynamy darzy¢ medaliki, wode
$wiecona, gromnice, czosnek, osike w
ogrodku i telefon do wujka egzorcysty.
By¢ moze najlepsza bronia jest tutaj praw-
dziwa wiara i zdrowe poczucie humoru, to
nic, ze w pewnych momentach wisiel-
czego.

Stefan Darda nie uzywa w swej powiesci nie-
wiadomo jakich srodkow wyrazu, tylko
po to, by nas przerazi¢. Posuwa si¢ 0 krok
dalej. Do ksiazki wpisywanej ogolnie w
stylistyke thrillera lub horroru przemyca
wartosci, jakich gdzie indziej nie uswiad-
czysz. Jest wigc miejsce na liryke, humor,
celne obserwacije zycia przyrody. Do tej
pory jeszcze nigdzie nie spotkatem si¢ z
tym, zeby ofiara atakow strzygi kazala sie
jej catowac w tylna czgs¢ swego ciata czy
serwowala jej ,wiazanki" stowne. A to bar-
dzo wiele wnosi, obniza troch¢ napiecie,
daje szanse na nabranie dystansu do tocza-
cej si¢ akcji. Nie tak jak u Mickiewicza, ze
tylko ,dokota trumny stannmy kotem”,
uuuhhhuuu itd.

Dom na wyr¢bach jest tez poniekad powiescia
wpisujaca si¢ w szerszy nurt rozwazan o
kryzysie wieku sredniego. Tak si¢ ztozylo,
ze ostatnio miatem okazj¢ zapoznac si¢ z
Niech to nie bedzie sen Daniela Odiji i Gesta-
mi Ignacego Karpowicza. W obu tych
ksiazkach glowni bohaterowie uciekaja z

miejskich moloch6w, by szukac siebie
samego w bardziej spokojnych i sprzyja-
jacych rozmyslaniom okolicznosciach.
Podobnie jak u Dardy, maja po okoto
czterdziesci lat, zastanawiaja si¢ co dale;j,
wiele juz stracili, nie chca zaprzepascic¢
reszty.

Kazdego z tych autoréw znam osobiscie i
bardzo cenie ich dokonania literackie.
Ciesze sie jednak, ze Stefan Darda obrat
wtlasna drogg, ktorej zamierza si¢ dalej
konsekwentnie trzymac. Nie bat sie przy-
piecia mu ,latki" epigona Stephena Kinga.
Dla niego to komplement, nie obelga.
Najtrudniej jest bowiem napisac ksiazke,
ktora autentycznie ,wciaga", ktéra czyta-
my z ,zapartym tchem", ,od deski do
deski". Najtatwiej jest czepiac si¢ kogos, ze
powiela stare schematy, sprzedaje si¢ lub
idzie na komercyjna latwizne. Stefanowi
Dardzie udato si¢ co$ prawie nierealnego -
napisat to, co szczerze chciatl napisac,
znalazt wydawce, ktory dostrzegt w nim
$wietnie zapowiadajacego si¢ autora (po-
stawil na nikomu nieznanego debiutanta),
osiagnat sukces rynkowy (trzy tysiace na-
kladu, ktory rozszedt si¢ w pierwszym
miesiacu sprzedazy i trzeba byto robi¢
dodruk!), a przy tym pozostat nadal soba
(skromnym urzednikiem z Przemysla,
ktoremu tez marzy si¢ w przysztosci zycie
z dala od miasta).

Co rownie tutaj istotne, obronit przy okazji
wartos¢ artystyczna swego debiutu. O
ksiazce nie zapomina si¢ w dwie minuty
po przeczytaniu ostatniej strony, tylko
jeszcze dtugo mysli si¢ o niej w r6znych
chwilach codziennej egzystencii. A to
nietatwe, skoro tyle spraw potrafi nas
absorbowac swa natarczywoscia.

Autor mogt si¢ starac ,popelni¢" powies¢ psy-
chologiczna. Mogl problemy poruszane w
Domu na wyre¢bach usitowac ubra¢ w forme,
ktora krytyka zaszufladkowalaby z cza-
sem, jako: ,powies¢ niosaca wazkie tresci
filozoficzne pod przykrywka inklinacji
metafizycznych, dezawuujaca zastany
obraz realnego Swiata, za posrednictwem
indyferentnych srodkow stylistycznych i
rozbudowanych synantropijnie dychoto-
micznych konwergencji stownych
glownego bohatera, miotajacego si¢
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miedzy szekspirowskim by¢ a jungowskim
miec". Taaa, ale dzigki Bogu Stefan Darda
nie dat si¢ skusi¢ na lep taniej popularnosci
ksiazki, z ktorej nikt by nic nie zrozumial,
ale w publicznych dyskusjach na jej temat,
wszyscy kiwaliby z gleboka zaduma gto-
wami; jak ten znawca sztuki w tundrze
przed zamarznieta kupa mastodonta, kto-
ry myslal, ze ma przed soba artefakt
jednego z zapomnianych plemion dalekiej
poinocy.

W tym alternatywnym scenariuszu wydarzen

gtownemu bohaterowi mogto si¢ wszystko
wydawac. Moglo mu sie¢ wydawac, ze ktos
dybie na jego zycie, mogl w koncu nawet
nie wiedziec czy jeszcze zyje czy nie. Zura-
wie kotujace nad Wyrebami mogly si¢ za-
stanawiac¢ czy sa zurawiami (a nie np.
sztukasami). Pohukujacy puszczyk mogt
si¢ zastanawiac czy to rzeczywiscie on
pohukuije, a nie samo echo. Sasiadowi
Lesniewskiego mogto si¢ ubzdurac, ze
ucieka sam przed soba, a przyjacielowi
Marka, ze chyba mu si¢ wydaje, ze jego
kumpel ma delirke i jest lekko szurnigty.

MARCIN KOWAL

Kicz

Kiedy forma sig¢gnie Kiczu

Swiat zaleje zlote $wiatto

Z zawsze zachodzacego stonca
Drzewa szumie¢ beda wiosennie
Deszcz spadnie tylko gdy zaptacze

I nagle stan¢ si¢ centrum wszechswiata
Ode mnie zaleze¢ bedzie Noc i Dzien
A w catej swej wielkosci

Nadal bed¢ marny

Pomimo tego bede idealny

Dla kazdego dobry

Dla wrogow okrutny

Z zadziornym uSmiechem

Co dzien ratowac¢ bede Swiat

Ktory z kazdym kolejnym dniem
Staje si¢ kwintesencija kiczu

Upiorowi mogto sie wydawac, ze kogo$
stale nawiedza. Czytelnicy mogli si¢ zasta-
nawiac czy aby ktos ich nie nabija w bu-
telke, wydawcy mogto sie¢ wydawac, ze cos
wydat, a autorowi - ze cos napisal.

Ktos kiedys nakrecitby moze na tej podstawie

film. Kamera stalaby w jakims ciemnym
kacie, ukazujac ciemnos¢ i czern. Reka ope-
ratora drzataby niczym cialo wampira
przebijanego osikowym kotkiem, a nad
wszystkim rej wodzitaby muzyka rodem z
garkuchni polowej drugiej dywizji pie-
choty. Nie mozna nie przypuszczac, ze w
slad za tym pojawiltyby si¢ ,Ztote Lwy",
,Brazowe NiedZzwiedzie"i ,Oscary". A
czytelnik i tak dalej zachodzitby w glowe -
»ale panie, 0 co w tym wszystkim biega?".
A ja odpowiem: Lubyczanin popetnit
powiesc¢ grozy i chwata mu za to!
Spoteczenstwo czeka na ciag dalszy, zatem
do piora panie Stefanie, do piora.

Stefan Darda, Dom na wyr¢bach, Videograf II, Katowice

2008. .
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DARiusz MAGIER

Ksiazeczke potknatem w jedna niedzielg. A nie-

dziela to dobry dzien do lektury opowia-
dan Padraiga Pearse™a - irlandzkiego dziata-
cza narodowego, cztonka Ligi Gaelickiej i
Bractwa Republikanskiego, rozstrzelanego
przez Anglikow za udziat w powstaniu
wielkanocnym w maju 1916 roku. Nostal-
giczne opowiesci z moratem z zycia wiej-
skich dzieci z poczatku XX wieku przypo-
minaja nieco utwory polskich klasykow:
Marii Konopnickiej czy Bolestawa Prusa.
Jednakze w utworach Irlandczyka jest 6w
celtycki duch, ktory znacznie wykracza

(CELTYCKI ANTEK

tracac wszystko to, co najcenniejsze - zycie
(Br’d Piesniarka), a prawda rzeczywiscie
wyzwala (Zlodziey).

Wszechobecny nastroj celtyckiej mitologii

sprawia, ze prosta narracja Padraiga Pear-
se’a w ogole nie razi, przeciwnie staje sie
najlepszym jezykiem do przekazania tych
oczywistych prawd cztowieczego losu. W
ten sposob konkretne miejsce na ziemi i
konkretne problemy staja si¢ przypowie-
$ciami, ktére mozna odczytywac¢ w kaz-
dym miejscu pod stoncem, gdziekolwiek
dotarla cywilizacja lacinska. Nawet kosz-
mar angielskiej niewoli,

poza polskie pozytywistyczne .
moralizatorstwo uzyskiwane I
kosztem epatowania czytel-

nika przygnebiajacymi obraza-
mi wiejskiej biedy, ciemnoty i
zabobonu. Chociaz bieda na

wsi pod zaborem angielskim

nie byta mniejsza niz pod
rosyjskim, cel Pearse’a jest

inny. Oto ze zwyczajnych
opowiastek, jakich wiele
przekazywato si¢ zustdoust  ©
na 6wczesnej prowingcji, two- |

-

rzy istne przypowiesci, ktore L Opownad

ukazuja nie tylko prawdziwe u
zycie chtopow, ale dodat- ;

e

Renty -,

] notabene wyartykutowany
B wprost w jednym tylko opo-
5 14‘ wiadaniu (Zafobnica), jest tu
tylko pretekstem do przeka-

zania gtebszych tresci.
Czytajac opowiadania Pearse’a
wielokrotnie natkniemy sie
na archetypy idei tkwiacych
w podszewce naszej cywili-
zacji i odgrzewanych dzis$
wielokrotnie pod ptaszczy-
kiem nowosci, jak chociazby
motyw uczu¢ drzemiacych
w martwych przedmiotach
towarzyszacych

Y

a8

ania

2ansd

kowo widzimy je przez pryz-

mat magicznego i nostalgicznego Swiatla.
Zanurzone w przystowiowej irlandzkiej
katolickosci, niosa Ow pierwiastek trans-
cendengii, ktory sprawia, ze zycie ich
bohateréw, zgodne z rytmem natury,
zdaje sie by¢ w swej prostocie i madrosci
nie lada pociagajace. Nie dlatego, by
przekazywaly co$ nieznanego, nowego.
Przeciwnie, przekaz jest w chrzescijanskim
Swiecie jak najbardziej klasyczny: przeko-
nanie, ze na naprawienie krzywd i nawro-
cenie nigdy nie jest za pozno (Jezusek), ze
szczesliwe i zgodne z powolaniem zycie
zalezy od prawidtowej formacji rodzinnej i
ukierunkowania w okresie dziecinstwa
(Ksigdz), 2¢ w 2yciu jest co$ wazniejszego
niz materia i mamona (Eoghainin od
Ptakow), 2e najbiedniejszy rodzinny dom
jest lepszy od bezdomnosci i tutaczki
(Drogi), 2z mozna zwyciezy¢ pozornie

czlowiekowi, nabywanych
przezen dzigki wieloletniemu obdarzaniu
ich mitoscia przez cztowieka, jak
chociazby w Pinokiu Carla Collodiego czy
kreskowkowym Toy Story. Tyle ze w
Bairbre, opowiadaniu sygnatariusza irlan-
dzkiej Deklaracji Niepodlegtosci, podane
jest to w pelnym tajemniczosci i niepoko-
ju, kryjacym si¢ gdzies poza kregiem swia-
tta rzucanego przez ptomien na palenisku,
nastroju celtyckiej gawedy wedrownego
piesniarza.

Opowiadania Padraiga Pearse’a, ktore swoja

premiere miaty w latach 1905-1909,
ukazuija si¢ w Polsce po raz pierwszy.
Ciekawa to lektura, nie tylko - jak sugeruje
tlumaczka - dla studentow filologii angiel-
skiej.

Padraig Pearse, Opowiadania, thum. Anna Paluch,

Norbertinum, Lublin 2008, ss. 127.
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§ E JOANNA MAEEK

Sukienka na zamek

Rumianek parz¢ w pot minuty od stonca,
oknem na osciez wyciera si¢ wiosna

i zmierzchem ocieka polna droga. Pod wieczor,
oblana cichym skradaniem, usta zapinam

na haczyk jak letnia sukienke na zamek.
Nasigkam pragnieniem. W lesie jest pusto

0 tej porze nocy, szare ¢my szukaja mostow,
Swiezy strumien zmroku zalewa oczy,

a niebo, jakby atrament rozlato nad listem
do elektryka, o wigcej blasku ksi¢zyca.

Kloszardzi

Zalewam si¢ cieptym spokojem. Na stres najlepiej
kruszy¢ dziurawiec. Melisa kaze pakowac ksiazki,
a gtog przy¢miewa wech.

Od dzisiaj rowno pijana bede zbiera¢ ranne ptaki,
poic je i zjadac ze skrzydtami. I jak dumni kloszardzi,
na mokrym asfalcie poczekam do rana.

Stalowe niebo spada na gtowe, a wraz z nim deszcz.
Brudny i ponury. Nosz¢ w sobie ogromna depresje.
Doliny pelne tramwajow, w nich notorycznie pisz¢ wiersze.

Dzisiaj ostatni dzien popotudnia i znow pada.
Pytasz dlaczego my?
Bo nikt nie zniostby tego lepiej od nas.

Rozmowa z fotografem

Modelki nie $pia. One pluja kwasem

na swoje mtodsze siostry. Nie rozbierajq si¢

przy Mozarcie. Te nuty spowalniaja tempo migawki,
Ktora ma przeciez trawi¢ we wrzeniu,

oklada¢ lodem meskie spojrzenia i koi¢ warga.

Gorng od zewnatrz, a dolna, gdy rozpacz wylewa si¢
z butelki whisky. Studio ospale si¢ pr¢zy.
lle ich miates? - Wszystkie.



JURATA BOGNA SERAFINSKA

Kilka lat temu pewne wydawnictwo przystato
mi ksiazeczke do zrecenzowania. Dzieto to
byto tak strasznym kiczem, Ze nie wie-
dziatam poczatkowo co z tym fantem zro-
bi¢. W koncu postanowitlam napisac¢ pra-
wde. Napisatam i wystatam. Oczywiscie
moj tekst nigdy si¢ nie ukazat. Wydawcy
chodzilo bowiem nie o rzetelna recenzje,
ale o tzw. ,dobra recenzj¢". Dobra - to zna-
czy wykazujaca, ze ksiazka jest cacy. I na
pewno znalazt si¢ ktos, kto taka recenzje
napisat.

Znalaztam przypadkiem, wiasnie dzisiaj, w
swoim archiwum tekst - recenzje, ktora
napisalam ponad dwa lata temu na temat
tomiku bedacego kiczowatym gniotem.
Ale poniewaz nie chodzi mi o to, aby ko-
mus dokuczy¢, a tylko przedstawic pro-
blem - zaiksuj¢ wszystkie nazwiska, tytuty
i nazwe wydawnictwa. Pozostanie tylko
opis problemu pod tytutem ,Kicz".

Kicz

Wolatabym nie pisac recenzji z , XXXXXXXX
XXXXXXXXXX XXXXXXXX XXXXXXX-
XXXXXXX.

Fakt iz pisze si¢ dla dzieci nie upowaznia do
stosowania taryfy ulgowej. Utwory wcho-
dzace w sklad ksiazeczki pod tytutem
LXXXXXXXX XXXXXXXXXX" sa wedlug mnie
bardzo niedopracowane - wolatabym
nazywac je po prostu rymowankami.

Jesli pisze si¢ wiersze tradycyjne to powinny
miec¢ one elegancki rym i rytm. W, Xx-
XXXXXXX XXXXXXXXXXXXX" rytm jest
czgsto zaktocony, a rymy bywaja najczes-
ciej tzw. czestochowskie - na przyklad
czasownikowe.

Przyklady: zapuka - szukac, dociera - otwiera,
szczekac - ucickad, wierzy - szczerzyl zlapie -
chrapie, znosi - poprosi, opowiadac - pogadac,
gnajg - spadajg

Jest tez wiele przykladow tego samego rymu
powielanego wielokrotnie nawet w tej
samej rymowance - n.p. pieski - zamieszki.

Autor zastosowal rowniez rymy znane nam
od niepami¢tnych czasow na przyklad z
Elementarza - ,plynie rzcka - pelna mlcka".,
kotem - plotem.
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RECENZJA NIEOPUBLIKOWANA

Takie gnioty-zbitki mozna napisac, jesli sie

chce, w godzine. Tylko po co? Oczywiscie
po to aby wydac ksiazke, skoro jest chetny
wydawca. Interesujaca wydaje si¢ jednak
motywacja wydawcy. A moze chodzi tu
po prostu tylko i wylacznie o kase za
krypto-reklame?

W wierszu , XXXXXX XXXXXXXX" jest informa-

Cja, ze nasz dzielny kot ma w torbie WHIS-
KAS. To jedyny (poza tytutami) wyraz w
calej ksigzeczce napisany samymi duzymi
literami. Taka reklama, przemycona w
utworach dla dzieci, powinna by¢ chyba
zabroniona. Ciekawi mnie czy ksiazeczka
ta bedzie dokladana gratis w supermarke-
tach np. przy zakupie wiecej niz kilograma
Whiskas-u. A moze bedzie si¢ ja otrzymy-
wac dopiero przy zakupie trzech duzych
opakowan?

A wigc dzieci zostaly poinstruowane jaki pro-

dukt powinny kupowac¢ dla swego ulu-
bienca. Widocznie ktos uznal, ze jest to
informacja warta wydania ksiazeczki. Cata
reszta zostala podporzadkowana celowi
nadrzednemu.

Ja osobiscie nie kupie tego ,dziela". Od , Wier-

szyka XXXXXXXXXX" Z XXXXXXXXX loko-
motywa wolalabym czyta¢ dzieciom
~Lokomotywe ,Tuwima, a zamiast rymo-
wanki ,Z XXXXXX w XXXXXXXXXX" - wspa-
niaty wiersz Konopnickiej ,Na jagody".
Mamy tak wiele pieknych wierszy dla
dzieci czy musimy wiec karmic je pro-
duktami posledniego rodzaju?

Podsumowujac - nie wiem dlaczego wierszyki,

nie wiem dlaczego xxxxxx. Ja dalabym
tytut ,Rymowanki pospolite". Te rymo-
wanki sa rzeczywiscie , pocieszne czyli po
prostu Smieszne - w tym jednym przy-
padku zgadzam sie z opinia w notce na
oktadce. Tylko czy chodzi o to aby u na-
szych dzieci wyrabiac zty gust, nawet jesli
te zbitki stowne beda je Smieszyc.

Wigc jesli potrzebna jest laurka - to niech ja

napisze ktos$ inny. Ja nie napisz¢ o gnio-
tach jako o arcydzietach

(XXXXXXX XXXXXXXXX , XXXXXXX XXXXXXXXX", 36 S.,

wydanie I 2006, Xxxxxxxx Wydawniczy
XXXXXXXXX XXXXXXXXX 2006/7)

Hr )3
e
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KAROL (GRACZYK

Zycie po porodzie nie istnieje

Patrzac z odpowiedniej perspektywy jesteSmy
bezdomni od zawsze. Jelita blokéw pluja
nami na $wieze i mokre powietrze, jakby
codziennie trzeba bylo is¢ krawedzig kranu,

kropla w kroplg, zawsze z jakas misja. Bezdomni
tez maja kupe spraw na glowie: chroniczny brak
wodki, dzieci pozostajace przy matkach i

wiara, ktorej nie uratuja nawet gruzy

kosciotow. Zycie po porodzie nie istnieje.

Moze jej pigkna twarz wylaniajaca si¢ przy
kumplu rzygajacym wczorajszym samogonem.
Sa miejsca, zktorych nie sposob si¢ stoczy¢. Zaraz

wracam, albo nie ruszg¢ si¢ nigdzie. Poki co
jesteSmy tu, a tam pojdziesz w dol, tam pojdziesz w dot.

Henri Landru wychodzi na towy

Henri Landru wstaje z t6zka, pali tyton i

wychodzi przed dom. Jest zimny grudzien, od mrozu
wszystko zmienia si¢ w szklo. Z portfela spogladaja
zdobyci noca przywodcy Trzeciej Republiki.

Henri Landru wraca do domu, zamyka drzwi,
rozpala w piecu. Siada na fotel i czyta

gazete. Kazda gars¢ popiotu jest mu blizsza
od poprzednich kobiet. Typowy artysta krwi.

Wczoraj: Henri Landru wyszedl na towy. Pani
Collomb byta nieostrozna jak kilka przed nia
i jeszcze kilka po niej. Do wieczora byto
ciepto, pézniej sytuacje rozpalil Landru.

Dzis: Henri Landru czyta gazete i pali
tyton. Resztka Pani Collomb uchodzi przez piec.

34



ANNANOGA)

Tom poetycki Wiesz dobrze czego sig boimy
Justyny Fruzinskiej tkany jest z materii
stownej niezwykle delikatnej. Subtelnosc
stowa nie odbiera jednak zadnemu z
tekstow dramaturgii,i juz na poczatku
nalezy zaznaczy¢, iz jest to lektura wyma-
gajaca skupienia i dtuzszych przemysli-
wan.

Tytutlowe wiesz dobrze czego sig boimy antycypu-
je profil osoby adresata, do ktorego pod-
miot liryczny zwraca si¢ w liczbie mno-
giej, wpisujac siebie w okreslona zbioro-
wos¢ ludzi zwiazanych podobnymi sta-
bosciami, lekami etc. Poczatkowa mysl, iz
chodzi o Boga weryfikuje si¢ w kolejnych
lirykach, gdzie bohaterka Fruzinskiej be-
dzie zmagala si¢ z wlasna wiara, pytaniami
stawianymi sobie i Stworcy, z cierpieniem
i samotnoscia. Jest to dramatyczna spo-
wiedz, intymne wolanie za Jezusem i
rozne proby konfrontacji najgtebszego ,ja"
z Tym, od ktorego dawno si¢ odeszto. Ale
czy naprawde?

~Czasem tesknie. za frasobliwym

vy KOZIRYNEK VIII/2009

* !

ROZWAZANIA O (NIE)WIERZE

Kawatkiem drzewa Wiesz dobrze czego si¢ boimy

Ktére byto moje My ateisci" (Psalm. Dawidowy)
Ciepte dobre znane" (***)

Oprocz tesknoty wynikajacej z tego wchodze-

Wahanie podmiotu odzwierciedla si¢ w
ciagtym balansowaniu na granicy dobra i
zla, strachu i pragnieniu pokoju, i w koncu
wierze i niewierze. Te wewnetrzne zma-
gania cztowieka wyrazajace si¢ W bolesnej
eksploraciji przesztosci i dotykaniu tego co
$wiete, transcendentne tylko przez zimna
szybe niosa ogromny bol szarpiacy dusze
bohaterki. Jest to bol nie do wytrzymania,
bo pozostawia swoja ofiare w sytuacjach
krancowych, czyni spustoszenia na sercu,
a ran nic nie zabliznia. Przeciwnie. Sa one
wciaz rozdrapywane i podmiot swiadomie
zanurza si¢ w nie, aby jeszcze raz popa-
trze¢, choc¢ to podpatrywanie nie daje
ukojenia.

,Eli Eli lama azawtani
Nie mogtes ugodzic¢ celniej

nia na grzaskie tereny wlasnego ,ja" jeszcze
nie uksztaltowanego w pelni do przyjecia
nowej roli ,ja" niewierzacego, ateisty, poja-
wia si¢ droczenie z Bogiem, wrecz drwie-
nie sobie z Jego zabiegow i staran o nawro-
cenie zagubionej owieczki. Strach ucieka-
jacej jest tym wigkszy, gdyz wynika ze
Swiadomosci swojego zagubienia i stabosci,
oraz z faktu bliskiej obecnosci Boga. Co
wiecej, podmiot wie, ze grzeszy, czuije sie
winny, Ze nie potrafi na nowo zawierzyc¢,
cho¢ miejsce pozostate po Tym, ktory da-
wat sens i prowadzit zieje rozpacza i
pustka.

Do potowy jest to lektura niezwykle frapujaca

i nie nuzaca, co wazne. Z przyjemnoscia
smakuije si¢ kolejne wiersze, dzieli na czesci
i analizuje. Wyczuwalne jest nieustanne
pulsowanie emocji i wzrastajace napiecie,
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co autorce udaje si¢ osiagna¢ m.in. dzieki
umiejetnemu budowaniu nastroju poprzez
krotkie zwiezle stowne komunikaty, ale
semantycznie bogate, celnie spointowane.
Dodac do tego nalezy ciekawe metafory -
nie jest ich duzo, ale efektownie skonstruo-
wane wplywaja na estetyczna trafnosc¢
wypowiedzi.

Szkoda, ze w wierszach stabszych brakuje juz

tego nerwu drzacego w kazdym wersie,
szarpiacego za serce. Autorka jakby odcho-
dzi od przyjetej na poczatku struktury
poetyckiej wypowiedzi, przez co zwarty
do pewnego czasu obraz powoli rozpada
sie i glowny nurt lirycznej opowiesci
rozptywa w liczne rozgatezienia. Mocna w
wyrazie i intymna modlitwa, mozna by
rzec - odwazne spogladanie Bogu w oczy,
stabnie. Niby mowi sie o tym samym, ale z
innej perspektywy. Kolejne wypowiedzi
staja si¢ dygresyjnymi wycieczkami od
epicentrum rozwazan; Bog, jako adresat,
nie pojawia si¢ juz tak czesto, na rzecz
wspominania o Nim w sposob posredni.
Podmiot drazy swoje wnetrze, ale nie
kieruje juz monologow do Stworcy, zdaje

MARIA KRYNSKA-§ZOSTAK

Laraija

sie odsuwac na bok w zwatpieniu, uzala¢
nad soba i ogolna kondycja czlowieka.
Jednym stowem, ogien uczu¢, emocji
pulsujacych na poczatku, stopniowo
wypala si¢ i po lekturze odczuwalny jest
pewien niedosyt, Ze to nie tak miato by,
Ze inaczej.

Ale,ale nie mozna narzekac, gdyz
debiutancka ksiazka Fruzinskiej jest
ogolnie bardzo dobra. Autorka pokazata na
o ja sta¢; zgrabnie porusza si¢ w materii
stowa, zaskakuje trafnoscia skojarzen,
budowaniem zwigztych wypowiedzi
bedacych prawdziwym wulkanem
wzruszenia. Nie naduzywa metafor, unika
dtuzyzn i nie pozwala si¢ nudzic. A te
mielizny, na ktore zaprowadzila nas na
koncu poetyckiej wedrowki, mozna jej
$miato wybaczy¢, bo jestem pewna, ze
wartki strumien emocji towarzyszacy nam
od pierwszego wersu z czasem dotrze i
tam.

Justyna Fruzifiska, Wiesz dobrze czego sig boimy,

Lodz 2008, s. 43.

W roku w ktorym Gagarin odebrat ostatnie kwiaty,

narodzitam si¢ ja i Lara Croft,

fikcyjna postac¢ z gry komputerowe;.

W kraju trwaty protesty,

probowano fikcje odrozni¢ od prawdy.
Przez jakis czas miatysmy jasnos¢,

swiat byt bialo-czarny.

Wszechswiat nam sie przysnit jak okrag,
a w nim lad, porzadek.

Lara odkryta wkrotce w tworzacej si¢ historii

nature hipertekstu,
(ktora zmienia¢ mozna

zaleznie od losowo wybranej esbe-teczki)

Matrix rozszerzac si¢ zaczal,
powigkszata fikcija.

Ja?

Wierze tylko poetom,

gdyz swiadcza nieustannie,
ze zblizaja si¢ tylko

do prawdy.
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7DZISEAW TADEUSZ JACZKOWSKI W PIORZE...

Zofii Korzenskiej ZOFIA KORZENSKA

Zofia Korzenska pozycje o Laczkowskim za-

czyna tak ,Zdzistaw Tadeusz Laczkowski
to jeden z gtownych przedstawicieli kregu
tzw. poetoéw kulturowych - obok Zbignie-
wa Herberta, Janusza St. Pasierba i kilku
innych wielkiej miary pisarzy [..]". Zauwa-
Za, 2e autor bedac poeta kulturowym, nie
zostal w pelni doceniony, mimo wielkich
osiagnie¢ ideowo-artystycznych i mimo,
e krytycy bardzo wysoko ocenili t¢ twor-
czo$¢. Jak czytamy w pracy Korzenskiej,
Laczkowskiego nazwano poeta doctus.
Termin ten pojawit si¢ w poznych latach
piec¢dziesiatych. Poeta w swoich utworach
ukazuje bogactwo kultury srodziemno-
morskiej jak i dorobek kulturowy ludzko-
$ci. Pokazuje rowniez wynaturzenia w
naszej kulturze. Nade wszystko bierze w
obrone czlowieka piszac, ze to sam czto-
wiek jest wartoscia. Ukazuje powstajaca
przepas¢ pomiedzy miec¢ czy by¢ i wszel-
kie dylematy zwiazane z wyborami doty-
czacymi tych dwoch skrajnych postawa.
Wyborow, ktore w dzisiejszym swiecie
staja sie coraz trudniejsze. Autor z cala
pewnoscia ukazuje piekno kultury pol-
skiej, rowniez ludowej. Staje si¢ strazni-
kiem czystosci jezyka ojczystego, ktory w
dobie technologii i Internetu degraduje si¢
i upraszcza. Korzenska porzadkuje moty-
wy i symbole jakimi postuguie si¢ Laczko-
wski w kilka grup. I sa to: motywy biblijne,
watki i motywy z literatury starozytnej
Grecji i Rzymu (klasyki starozytnej), moty-
wy nowozytnej kultury europejskiej,
motywy kultury amerykanskiej, azjaty-
ckiej, afrykanskiej oraz sprawy rangi
ogolnoswiatowej (np. wolnos¢, sprawiedli-
wosc¢, pokoj i bezpieczenstwo, ekologia
naszej planety itp.). W wielu opracowa-
niach dotyczacych tworczosci Laczko-
wskiego bardzo wyraznie zaznaczone sa
inspiracje wynoszone z Biblii, ktore stano-
wig kanwe dla wielu utworow. Pojawia si¢
zwroty ,oczarowany Biblia". Korzenska

ZDZISEAWA TADEUSZA
EACZKOWSKIEGO
OGRODY KULTURY

pisze o istnieniu w tworczosci Autora po-
etyckich pomnikow, ktore dotycza wiel-
Kich i powszechnie znanych w swiecie
ludzi, ktorzy zastuzyli sie czyms niezwy-
ktym dla europejskiej czy swiatowej kultu-
ry. Autorka podkresla, ze w jej szkicu tru-
dno jest ukaza¢ pelne bogactwo tworczo-
$ci Laczkowskiego biorac pod uwage caty
jego tworczy dorobek. Zauwaza, ze ,az
dziwne, ze tak wielki poeta jest w gruncie
rzeczy nie w petni w Polsce doceniony, a
jego dorobek tworczy za stabo spopulary-
zowany. Na to si¢ ztozyly zapewne czyn-
niki pozaliterackie, a przede wszystkim
jego swiatopoglad i bezkompromisowa
postawa, nie akceptowane w czasach,
kiedy przyszto mu zy¢ i tworzy¢". I czyta-
my dalej: ,Nie wszedl natomiast glownie z
powodow ideowych - do programow
szkolnych, a tym samym do powszechnej
Swiadomosci spotecznej".

37



KOZIRYNEK VII1/2009

38

Wydaje sig, ze szkic Zofii Korzenskiej jest jed-

nym z ciekawszych i dogtebnych opraco-
wan po tworczosci Laczkowskiego, wyr6z-
niajacym si¢, obok tak wielu kalek po jego
zyciorysie i tworczosci.

Poznajac jednak samego autora uznamy, ze

ciagle pozostaje nieodgadniony, a jego
godna podziwu aktywnos¢ tworcza wy-
magalaby ciagtych aktualizacji szkicow
pisanych o nim.

Elzbiety Cichli-Czarniawskiej

Obok pozyciji Zofii Korzenskiej Zdzislawa Tade-

usza Laczkowskiego ogrody kultury, pojawia sie
drugi, osobisty wrecz szkic po tworczosci
Laczkowskiego w piorze Elzbiety Cichli-
Czarniawskiej. Jak czytamy w stowie od
autorki: , Urzekajaca i zadziwiajaca bogac-
twem, w zakresie zar6wno problematyki,
jak i sSrodkow wyrazu, poezja i proza Zdzi-
stawa Tadeusza Laczkowskiego towarzyszy
nam juz od kilku dziesigtkow lat i wciaz
dostarcza powodow do glebokich przemy-
slen i wielu wzruszen, wciaz zaskakuje
$wiezoscig dokonan dawnych i naj-
nowszych.", [..] nalezy mocno podkreslic,
ze wobec niej maja zobowigzania history-
cy i krytycy literatury." Autorka réwniez
mowi o duzym dorobku twoérczym jak
réowniez nieustajacej aktywnosci godnej
podziwu. Cichla-Czarniawska w swoim
szkicu analizuje takie formy autora jak:
liryki, poematy, powiesci i opowiesci, mate
prozy artystyczne oraz mikrodramaty.
Pomija eseje,
recenzje, publicy-
styke, artykuty
krytycznoliterack
ie i dotyczace
innych dziedzin.
Autorka liczy, ze

0 TWORCZOSCI dzigki je] szkicow

ZDZISEAWA TADEUSZA poszerzy si¢ krag
EACZKOWSKIEGO zalgreresowa
nych ta wybitna i

I.l

bieta Cichla-Czarniawska

- na szczescie -
nietatwa do za-
szufladkowania
tworczoscia.
Kiedy w roku
1957 pojawit si¢

tom Zdzistawa Laczkowskiego pt. Stonecz-
niki gorejgce, bardziej wrazliwi odbiorcy
poezji bardzo szybko zauwazyli znaczace
nazwisko. Pierwsze stowa Prologu brzmia-
ty tak: ,Oto spelniaja si¢ liryczne sny”,
ktore nie sa czczym przechwalaniem si¢
debiutanta.

»,Czemu istnieja piesni

ktore nie uzdrawiaja butwiejacych drzew
czemu rodza si¢ stowa

ktore sieja rdze i plesn?

Oto nadszed! czas mitowania".

Autorka podkres$la wrazliwos$¢ autora oraz
posiadana konsekwencije z jaka zajmuje si¢
swoimi dzielami prowadzac je przez zmie-
niajace si¢ trendy i zawirowania koncepcii.
Zas Danuta Kostewicz pisze tak: ,Laczko-
wski nie ulega modom. Zaden z panuja-
cych wspoétczesnie guru nie skusit go na
swe manowce, nie skusit do stworzenia
pretekstu, ktory zaklamywatby rzeczywis-
tos¢, ktory oddalitby go od ideatu
rzeczywistego piekna, od ideatu prawdy". Z
pracy Cichli-Czarniawskiej dowiadujemy
si¢ rowniez o poczatkach tworczej drogi
Laczkowskiego. O tym, ze tworczy start
byt udany a pisali o nim wnikliwi inter-
pretatorzy tacy jak: Alina Swiderska,
Wojciech Natanson, Zbigniew Irzyk, Julian
Rogozinski, Tadeusz Klak. Bylo jasne, ze
niemal z ,marszu" Laczkowski trafia do
plejady znakomitych nazwisk, jako autor
odrebny, wyrazny i rozpoznawalny. Z
pozycja O tworczosci Zdzistawa Tadeusza
Lgczkowskiego Elzbiety Cichli-Czarniawskiej
nalezy zapoznac si¢ koniecznie. Jest to
pozycja, ktora z praca Zofii Korzenskiej
znakomicie si¢ uzupelniaja. Tym sposo-
bem, powstaly dwa solidne opracowania
po tworczosci Zdzistawa T. Laczkowskiego.

Zofia Korzenska, Zdzislawa Tadeusza Laczkowskiego
Oyrody Kultury, Oficyna Wydawnicza ,Radostowa",
Starachowice - Kielce 2008.

El2bieta Cichla-Czarniawska, O twérczascs Zdzislawa T.
Laczkowskiego, Norbertinum, Lublin 2008,



PAWEE CZYZEWSKI

Wielebny niebyt

Co sen, co jawa sam juz nie wiem
Wstrzymujac przed nazwaniem rozum
Co swiat, co Bog, i kto tam jeszcze...
Wszystko mnie meczy lez¢ znowu

Co chwyci¢, a nad czym przejs¢ dalej?
Czego mam stuchag, kochac zeby?
Gdy zrodet brak wczorajszej chwaty
Sam wciska si¢ wielebny niebyt

Proszeg ci¢ jeszcze jedna proba!
Niezgadzajaca z pradem mina...

Taka, co meznie wstaje z 16zka

Co zle uklady ostro zrywa!

*

Bo zawsze, gdy za duzo gadam
Zamiast otwarcie, walczac skrycie

To w koncu trace¢ zmyst gdzie prawda
W wielebnym budzac si¢ niebycie

Niedziela - zdejmowanie blokad

Wiec spacer. Najlepiej daleko

Od Krzny po PeKaP, i z powrotem
Przyjrze¢ si¢ dobrze znanym miejscom
Wedrowki dusz nieodgadnione..

Zluzowac zacisk, soba poby¢
Powzruszac si¢, podenerwowac
Popatrze¢ przechodniowi w oczy
Nie szuka¢ w nim jedynie wroga

A kiedy wreszcie si¢ odnajde
Narzuci¢ zyciu swe warunki
Mitosci dawac hojne garscie

[ grzechem swym si¢ umie¢ smucic
*

Dzigki, ze stoisz, na mnie czekasz
Po catotygodniowych bojach
Biato, spokojna i niedzielna...

Moja!

KOZIRYNEK V111/2009
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BEATA PATRYCJA KLARY C ZYTADLO NIE MU SI
PACHNIEC KICZEM

Kategoria czytadta w pierwszym odruchu
budzi negatywne skojarzenia. Czytadto to
bowiem powies¢ tak tatwa w czytaniu, ze
az pozbawiona wszelkich gl¢bszych tresci.
To jednak tylko pozory, gdyz czytadto
moze rowniez stanowi¢ proze dobra. Co to
jednak znaczy dobra proza a to przede
wszystkim, ze napisana jest zré6znicowa-
nym jezykiem, w pomystowy sposob, z
inteligencja i perfekcyjnym wykonaniem.
Czytadto wigc nie musi by¢ okresleniem
pejoratywnym, nie musi pachniec¢ kiczem.
Kicz w literaturze to tekst tatwy, banalny,
z bohaterami pieknymi, bajkowymi. W
takiej ksiazce wszystko tchnie tandeta,
stwarza pozory szczescia i rzekomego uko-
jenia. Ale przeciez czytadta z zalozenia
ksiazki z happy endem, ksiazki majace
bawic¢ i dawa¢ wytchnienie, moga si¢
gdzies o kicz otrze¢. Nie zawsze. Takim
przyktadem jest najnowsze ksiazka (debiu-
tancka) Ewy Stec Romans z trupem w tle. Ta
powies¢ przeczytana przeze mnie w
egzemplarzu recenzyjnym (nim ukazata
si¢ na rynku ksiggarskim), sprawita mi
duzo przyjemnosci. Jest to czytadto. Jak ma w ksiazce kiczowatego ,makatkowego"
najbardziej, ale czytadto dobre. Ksiazka piekna, nie ma nostalgii, ckliwosci, przesto-
masowa, popularna, nie wykluczajaca dzenia, za to jest rzeczowos¢, sa bohatero-

jednak waloru wysokoartystycznego. wie z krwi i kosci, jest tesknota za mitoscia,
Romans z trupem w tle nawiazuje do swiet- ale nie ma ozdobnego erotyzmu, ktory

nej tworczosci Joanny Chmielewskiej. Sam traci kiczem. Ksiazka wciaga, intryguie,
tytut to juz odwolanie do Trudnego trupa bawi blyskotliwymi wypowiedziami i

czy do Romansu wszechczasow. A dalej w uroczymi wrecz zbiegami okolicznosci.
odwotaniach jest tylko lepiej. Glowny Ewa Stec pisze juz druga ksiazke. Czekam

bohater to Jerzy Bond ach kt6z Bonda nie
zna; gtowna bohaterka Agnieszka Rusalka
nie inaczej jak romantyczka z natury. Trup

na nia z nieukrywana ciekawoscia, pole-
cajac Romans z trupem w tle bez powiewu

kiczem.
jest, a jakze, ale trup nieoczekiwany. Akcja
zawila, wciagajaca, oparta na realiach Ewa Stec, Romans z trupem w tle, Krakow 2009
polskiego miasta. Zapis komunikatywny z &)
ogromnym poczuciem humoru. Tutaj Ewa e

Stec dorownuje Chmielewskiej budujac
kryminal w sposob groteskowy z elemen-
tami ironii, ktora czytelnika najnormalniej
w swicie bawi. Wlasciwie watki kryminal-
ny i mitosny,schodza na plan drugi. Nie
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Chwila

chwila

to

tylko zew serca
krzyk duszy
bezkresny bol

czas bez zegara
wspomnienie wieku
czekanie na ..
chwile

po piecdziesiatce

po piecdziesiatce

ulecialy sztafety piec¢dziesiatek
za zdrowie godniej pijemy

juz ranek bez sushi

po piecdziesiatce
wzrok niesokoli
stuch amuzyczny
refleks szachisty

po piecdziesiatce
dziecinstwo blizsze pamigci
podstawowka milsza
nauczyciele lepsi

po piecdziesiatce
marzenia minimalne
kochanie pelniejsze
arytmia serca

po piecdziesiatce

pozostali prawdziwi przyjaciele
a przysztosc¢

blizsza Panu

— KOZIRYNEK VI111/2009

Rudno

Jan Chrzciciel

pielegnuije tradycje

cmentarnej kapliczki

podlaskie piaski

przesigkly bohaterska krwia Unitow
kanonik Puszkiewicz

wspotczesnie patronuje parafii

tylko stowiki niezmiennie

kwila radoscia nad pobliskimi polami
Rudno trwa

lubie cisze tak nad Zarnica

XXX

zeby w tym zyciu
nabra¢ wprawy
pozwol tylko
sercu bic¢

rytmem pozytywu
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7DZ1SLAW TADEUSZ JACZKOWSKI

SEOWO JEST SWIETOSCIA

Kolejny tomik wierszy J6zefa Zenona Budzin-
skiego Przekrotlem niebo krazkiem ksigzyca na
dobre juz zapisuje si¢ w zyciu literackim
naszej wspotczesnosci. Sa to wiersze odwa-
zne, gdyz bronia szlachetnosci stowa, a dzi-
siaj to przeciez odwaga; odwaga, gdyz to co
czynia niektorzy mtodzi i nie tylko mtodzi
tworcy napawa wrecz o przerazenie.

Na poczatku byto stowo i stowo stato si¢ cia-
tem. Te wazne swiete stowa wymagaja od
pisarza szacunku, ale i ogromnej odpowie-
dzialnosci. Bo stowo - to jeszcze niedawno
znaczylo czlowiek. Deptanie, pogarda,
degeneracja stowa, jest deptaniem, pogarda
i degeneracja cztowieka. Czas obecny prze-
kresla wiele wartosci.

Jakze czesto bywa przeciwko swiatu, czlowie-
kowi. Porazajace jest, iz cztowiek dzisiaj jest
przeciwko drugiemu czlowiekowi. Nawet
w rodzinach wigzy krwi juz nic nie znacza.
Goruja zawis¢, nienawis¢, a mitos¢ rodzin-
na znajduje si¢ w kacie. Obowigzkiem
artysty jest ocala¢ $wiat, cztowieka, ocala¢
takze poprzez stowo i stowem. Stowo - to
piekno, wiec buduje. Brud - to zto, wigc
niszczy.

I mlody jeszcze, bo poeci sa zawsze mtodzi -
Jozef Zenon Budzinski, z zawodu kolejarz, z
powolania poeta - pragnie ocala¢ stowo, a
stowem istote, kazda, ludzka zwierzeca i to
co daje i przynosi nam natura w darze.

Pigkny to gest poety:

Zy¢ nie mozna
zapisujgc na brudno
dzien po dnin

A dalej:

Uwity wiersz
Jak gniazdo

Ilez w tych wersach nadziei, pigkna, wiary w
to co przyjdzie!

Budzinski to jeden z tych btogostawionych,
ktorzy mowia o ekologii natury i cztowie-
ka, o ekologii duszy cztowieka, o ktorej tak
czesto wspomina wielki poeta ks. Jan
Twardowski. Ratowac i ocala¢ wszystko co
nam stuzy, pozostawiac $lad, slady, gdyz
one sa poza przemijaniem.

przekroilem niebo
krazkiem ksiezyca

Cisza w mojef
plowie

Choc slysz¢
stowa ...

To wielkie wyznanie Poety nie mowi tak jak
czesto wyznawat Tadeusz Rozewicz, iz
poezja jest milczeniem, bo nie jest (chyba
tylko w sensie metaforycznym) ale mowi,
Ze ta sztuka, to szczegolny rodzaj kontem-
placji i tworczego zamyslenia nad sensem
trwania.

To ogrom tajemnicy, ktorej kazdy artysta
dotyka, ale czy jest w stanie dotknac?

Elzbieta Cichla-Czarniawska, pisze m.in. o
wierszach Budzinskiego: ,Napi¢cie drama-
tyczne pojawia si¢ w wierszach Budzin-
skiego jakby mimochodem, w pozornie
beznamigtnej, a przeciez az palacej
wypowiedzi".

To cenne zdanie poetki Elzbiety Cichli-Czar-
niawskiej. Cenne, gdyz odkrywa u Poety
Jozefa ukryty dramat jego wierszy.

Zas poeta - kaptan Eligiusz Dymowski uczula
nas -i stusznie (to wazne w dzisiejszych
czasach), ze Budzinskiego ,wielkim atutem
jest wrecz ascetyczne dobieranie stow...".



Tak, to tez cenne spostrzezenie. Budzinski zbyt
wielka wage i honor przywiazuje do stowa,
aby poprzez dtuzyzny i nijakosc, a takze
paplaning - kaleczy¢ jego wrecz boski
wymiar.

Od siebie chciatbym dodac, ze poezja Jozefa
Zenona Budzinskiego jest dyskretna, wrecz
lapidarna i w najwyzszym stopniu liryczna,
moze nawet w jakiejs mierze zawierajaca
pierwiastki intuicji kobiecej, ale przeciez to
cechuje poetow z prawdziwego zdarzenia.

Ladna jest sfera przezycia religijnego Poety, o
czym tez wspomina Elzbieta Cichla-Czar-
niawska. Jest to przezycie, ktore odbywa si¢
we wnetrzu Poety nigdy na zewnatrz; jest
to zawsze jego osobista sprawa.

Kartka
papieru to
Kosmos
moze oddech
moze kropla
wody

ARTUR ZIONTEK

NACENZURONAN Y | KOZIRYNEK VI11/2009

moze po prostu
stowo
proch.

Zastanawiam sig, czy w ten sposob Poeta moze
si¢ modli¢? Mysle, Ze tak!

Czy w czasach ogolnego chaosu, nade wszy-
stko mlodej polskiej liryki, J6zef Zenon
Budzinski nie jest prekursorem tego co w
poezji nadej$¢ powinno, a mianowicie
czystosci, nieskazitelnosci jezyka? Chyba
jednak tak. Dziekuje wiec poecie za wzru-
szenie, kKtorego doznatem przy lekturze
Przekroilem niebo krgzkiem ksigzyca, gdyz to
~przekrojenie nieba" przypomniato mi, jak
moja babcia krzyzem zegnata bochen chle-
ba, a potem kroita go kromka po kromce.
Swietosc! I tylko swietosc! Czy wiecej mo-
wic€ trzeba?

Jozef Zenon Budzifiski, Przekroslem nicbo krgzkiem
ksigzyca, Losgraf, Warszawa 2008, ss. 91.

Wczesnowiosenny niedtugi poemat

o pieknie i niecierpliwym czekaniu letnich upatéw,
cho¢ wiele niosa one zagrozen, jak cho¢by udar

O jejciu, jejciu

jak tu tadnie

oraz pigknie

a takze wspaniale

tak tu $licznie co$ Spiewa
co$ innego pachnie wybornie
no i widok przejmujacy

ludzie mtodzi pija
starzy spaceruja
poeci pisza

i wszedzie takie ekstra sznurki
na dziewczecych tytkach

i tak swietnie spodnie

si¢ w te tylki pyszne
Wrzynaja

a ptak pogwizduje radosnie
2e szok

a szok to udar
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Dabrowskim sledzac rozwoj jego tworczej
kariery. Jak mi si¢ wydaje, w sposob sku-
teczny, sposob bardziej skuteczny niz jest
to w przypadku innych autoréw. Krzy-
sztof potrafi zadbac¢ oto, by tworczych
projektow nie odktadac¢ do szuflady. By
sktoni¢ sie do zaglebienia w jego ksiazKki.
Przeszukujac Internet napotykam m.in. na
takie wypowiedzi nt Nasmiercin: ,Zbior
oryginalnych opowiadan polskiego wspot-
czesnego pisarza. Nasmierciny to znako-
micie napisany zbiér opowiesci niesamo-
witych, zachowujacych klimat tworczosci
zaréwno Stanistawa Lema jak i Stawomira
Mrozka. Oryginalnym pomystom towa-
rzyszy mistrzostwo piora". Juz pobiezna
lektura pokazuje sprawnos$¢ warsztatowa,
jak rowniez to, ze teksty pisane sa rowno,
cho¢ kazdy z nich to inny temat. Sam
tytut jest oryginalny, koduje si¢ w jednej z
wielu szarych komorek. Zwykle proba
dokonania recenzji wielu ksiazek, jakie
spoczywaja na biurku redaktora musi zna-
lez¢ punkt zaczepienia. O ile dla autora
jego ksiazka to wlasne najukochansze
dziecko, to recenzent obtozony sterta
ksiazek musi znalez¢ co$, co spowoduije, e
podazy dalej za autorem. 14 kwietnia
podazylem dalej dzigki tylko jednemu
zdaniu z opowiadania Non Omnis Moriar:
,Wszystko, co w zyciu wywalczyt, za-
wdzieczat temu, Ze nigdy si¢ poddawat,
nawet z beznadziejnych sytuacjach". Bo
czego potrzebuje czytelnik? Odnalez¢
siebie w ksiazce autora? Odnalez¢ zdania,
ktore wskaza mu droge? Jesli tak sig stanie,
autor staje si¢ tego dnia me¢drcem dla
zagubionego. Tego dnia, zagubionym byt
recenzent, medrcem autor. A pozostala
tres¢ ksigzki? Prosze, oto fragment: ,Pamie-
tam wielka o$lepiajaca Swiattos¢, uczucie
bezgranicznego szczgscia i przepetnienia
wszechogarniajaca mitoscia. Zostalem
wyrwany z tego stanu. Wessany do ciem-
nego tunelu. Pochwycity mnie dwie Swiet-
liste istoty. Cudowne swiatto coraz bar-
dziej si¢ oddalato, az zniklo zupelnie.. raj

NASMIERCINY

KRZYSZTOFA T DABROWSKIEGO

Kolejny raz zderzam si¢ z Krzysztofem T.

utracony. Nie czutlem zadnego lgku,
wszystko byto rozkosznie obojetne. Gdy
zlecieliSmy na ziemig istoty puscity mnie.
Znalazlem si¢ obok swego ciata. Statem
spokojnie i patrzytem. Z poczatku byto mi
ono zupelnie obojetne - jakbym ogladat
jakis nudny eksponat w muzeum, lecz co$
zmusito mnie, bym wniknat w powtoke
cielesna, a wtedy stosunek do niej diame-
tralnie si¢ zmienit. Ozytem. Lezalem teraz
na chodniku, czujac silny ucisk w piersi.
Zaczety powoli powraca¢ zmysty, przez
kilka chwil mocno otumanione...".

Jesli nie jestes ani recenzentem ani redaktorem

zawalonym sterta ksiazek, mozesz siegnac
po Nasmierciny. A ja w tych dniach na-
$miercalem si¢ probujac uniknac rozlegte-
go zawalu serca doswiadczajac patologii
upolitycznionych decyzji zwiazanych z
lokalna prasa. I c6z pomyslatem, po nas-
tepnych Nasmiercinach moze bedzie zyto
nam sig¢ lepiej.

Krzysztof T. Dabrowski, Nasmierciny, Wydawnictwo

Armoryka, Sandomierz 2008, ss. 90.
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"TROPIAC TAJEMNICE ISTNIENIA

Milo si¢ czyta i nie chce si¢ konczy¢ - ta kon-
statacja zaczne omowienie nowego tomi-
ku wierszy Korwin-Piotrowskiej. Dzieje si¢
tak dlatego, iz autorka sprawnie wiada
piorem i pewna jest swojego warsztatu, co
procentuje pisaniem dobrym, a moze
nawet wybornym. Wiadomo de gustibus
non est disputandum, jednak ta dawna
maksyma odnosi¢ si¢ moze tylko do tresci
poruszanej w Podrozy do Oddo, bo formie
nic zarzuci¢ nie mozna. Wywazone wersy,
dbatos¢ o szczegot, operowanie obrazowa
metafora swiadczy o dojrzatosci artysty-
cznej poetki, a przy okazji sprawia czy-
telnikowi smakowita czytelnicza uczte.
Czym wigc mozna si¢ karmic czytajac
liryczny notes Doroty Korwin-Piotro-
wskiej i jakich doznan by¢ uczestnikiem?

Pierwsze odczucie towarzyszace mi podczas
lektury to swiadomos¢ partycypowania w
dwu swiatach, dwu plaszczyznach czaso-
wych przegladajacych si¢ w sobie kazdego
dnia, jak w zwierciadle. Mowi si¢ duzo o
rzeczach niby blahych, a nie zauwazanych
przez cztowieka, chwilach pozornie nie-
waznych, nijakich. Podmiot zdaje si¢ by¢
kims bardzo wrazliwym, kto zaglada z
zaciekawieniem w kazde miejsce, odstania
to, co zakryte i mowi: zobacz, obok ciebie
jest tyle szczescia, tylko siggnij po nie,
odwagi! Jak sie okazuje prawdziwe pigkno
mieszka w tym co niedopowiedziane i do
konca nie wyjasnione, gdyz u autorki
wszystkie zabiegi poetyckie czynione sa
po to, aby przetozy¢ ,Niewidzialne na
Niewyrazalne". Zycie czgsto zaskakuije i
nie nalezy uczyc¢ si¢ go na pamiec: ,Swiat
si¢ Swieci a my niepotrzebnie uczymy si¢
go gasi¢" (Tak to). Najlepiej jest wiec zajac
si¢ tym, co wlasnie staje si¢, dojrzewa na
naszych oczach. Bohater(ka) poezji
Korwin-Piotrowskiej wstuchuije si¢ w cisze,
ktora ,w najmniejsze ziarnko maku zasia-
na cierpliwie" (gramatyka ciszy), szuka
miejsc, gdzie mozna odpoczac - nie
wypetnionych krzykiem, ludzmi, ale
paradoksalnie najpetniejszych w znaczenia
i zycie:

DOROTA KORWIN-PIOTROWSKA
Podroz
do Oddo

»,Dninas podaja sobie

Chwytnymi palcami

Amy

W rozcigtym czasie

Po prostusadzimy hiacynty" (doliczye ciszg)

W tropieniu czasu znajdujacego sie ,w nawia-
sie" nie przeszkadza przeswiadczenie, ze
zycie cztowieka wtozone zostato w okre-
slone granice ,0d-do". Podmiot liryczny
przedziera sie do tego, co poza ,tu i teraz",
- nieustannie szukajac przeswitow, drazac
korytarze, bo tam ,za krawedzia Swiata
rozpada si¢ wszystko w rozedrgany py},
wsciekly rozprysk swiatel, w teczujace
wrzaski" (ogluszeni). W tej wyjatkowej
podrozy zatrzymuie si¢ na kolejnych
przystankach, gdzie przezywa dobre
spotkania, obserwuje wschody stonca,
podziwia przyrode.:
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~Wszedlem polane. $wiadczy o artystycznym kunszcie poetki.

Nie byto cztowieka Bo niby taki zwykly, odarty z wymyslnej

Ktory by wezesniej tam wkroczyt" (pokos) metaforyki krotki tekst, a ile niesie ze soba

emocji...

Jest to wrecz celebracja danego momentu i Duze brawa naleza sie takze za lingwistyczne
uwznioslanie najdrobniejszych przejawow zabawy (Swigtoswiat, Pojecia podstawowe, |@)
zycia. Rzeczywistos¢ obserwowana oczy- oraz oryginalne i pomystowe rozplano-
ma podmiotu nie miesci si¢ w ramach wanie formy graficznej wiersza. Do tego
zwyczajnego swiata, odartego z tajemnicy nalezy doda¢ umiejetne poruszanie si¢
i koloru; tutaj czyta si¢ miedzy wierszami i autorki w roznych strukturach artysty-
widzi wigcej. W taki wlasnie sposob przed- cznej wypowiedzi: w poetyckiej miniatu-
stawiony jest temat damsko-meski; w bar- rze, kilkuwersowych tekstach, ale i w dtuz-
dzo czutych rejestrach poetyckiej mowy. szych komunikatach przybierajacych zna-
Zmystowosc¢ tychze lirykow sprawia, iz miona prozy. Kazdy z nich zbudowany
napiecie pulsujace w kazdym z nich chto- wedtug przemyslanej konstrukcji zaskaku-
nie si¢ jak gabka. Bo jakze mozna nie je, a przejscia od jednego do drugiego sa
wzbudzi¢ w sobie niepokoju (oczywiscie w niezwykle ptynne. Patrzac na catos¢
pozytywnym tego stowa znaczeniu), jesli uzyskujemy obraz zwarty, nie zawierajacy
staniemy si¢ wspotuczestnikami takiej o to zadnych dysonansow i miejsc pustych.
intymnej sytuacij: Podr6z u boku Doroty Korwin-Pio-

trowskiej jest niezapomniana przygoda,

»~To bylo pigkne: czekale§ na mnie, a ja podczas ktorej nudzi¢ si¢ nie mozna. Doj-
wiedzialam, Zze bedziesz czekal. rzale pisanie plus osobliwy sposob obra-

Moje zmeczeni pasowato do Twoich cieptych zowania to poetycka wizytowka autorki.
dtoni, Warto si¢ skusi¢, naprawde.

Twoje zmeczenie do mojego cieptego policzka.

Nasze oddechy rozpiety nad nami biaty parasol"
Dorota Korwin-Piotrowska, Podroz do Oddo, 1.6dz 2008, s.

(Przystanek)
il 58
Ten mistrzowski liryk mowi sam za siebie i .,,-_x;,)
(<0
NESTOW SAKACZBIA

co do sztuki

bezimienny las otwieram. okno
szybciej. przy da si¢

namalowac spiew gatezi. wszystkich
w miescie matym albo,

jak matym rzeczy widac

kiedy nie liczy si¢ powtarzanych,
potamanych, produkciji taniej anegdot
pewnych nikogo

dzielo zyje, nie do oddechu nalezqce
Swiatto przed zamknigciem; data,
zycie, w sklepie niesie si¢, uchodzi
prawda stempla o facecie: nie - e nie.
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WEDROWKI Z ELIGIUSZEM [)YMOWSKIM

Jak zwykle, wszystkie, bez wyjatku, rzeczy do
recenzowania musza przeleze¢ jakis czas
na moim redakcyjnym biurku. Kiedy ten Eligiusz DYMOWSKI

czas stezeje, nalezy podja¢ temat. Wedrowk:
Wedréwki =z Nolis

2z Nolis trafiaja do mnie z dedykacja dr
Eligiusza Dymowskiego. Odnajduje w nim
kartke w kratke, na ktorej kreslitem pier-
wsze szKice, i co tam odnajduje? Zatrzy-
muje si¢ na oktadce przypominajacej drze-
wa podczas wichury. A drzewa te jakby
szuflady i kartki. Oktadka skojarzyta mi si¢
z Chopinem i ptaczacymi wierzbami. To
co z pewnoscia przykuwa uwage, to
lekko$¢ zawarta w tej poezji. Poezji fran-
ciszkanina. Sam dr Eligiusz Dymowski to
wykltadowca teologii pastoralnej, poeta i
krytyk literacki. Studiowat teologi¢ w Kra-
kowie i na Uniwersytecie Lateranskim w
Rzymie. Doktoryzowat si¢ w Papieskiej
Akademii Teologicznej w Krakowie. Marta
Fox pisze tak o tworczosci poety ,Zazdro-
szcze poecie tego, ze umie znalezc¢ cisze,
oblaskawi¢ codziennos¢, obudzi¢ dobre
mysli, zapamieta¢ chwile, szuka¢ nowych
sciezek, dziekowac, modli¢ si¢ w drodze,
uczy¢ si¢ mitosci...".

I rzeczywiscie, lektura tego tomu jakiegos
poznego wieczoru dostarczyta spokoju i
ukojenia. Do tego tomu chce si¢ wracac.
Zas Zofia Korzenska podaje klucz do catego
zbioru piszac: ,wigc 'wedrowanie', 'podroz,
'droga', 'odlegtos¢, 'czekanie' to stowa-klu-
cze catego zbiorku tej poezji. Wedrowanie
jest tu metafora. 'Droga’, 'pielgrzymowanie’
to znane nam dobrze z religii i z literatury Ale kimze jest Nolis? I jak czytamy w stowach

metafory naszego ziemskiego Zycia. A sam Korzenskiej ,A Nolis? Moze symbolizuje
tomik zaczyna si¢ utworem ,Z ,Dziennika ludzka mitos¢, ludzka przyjazn, ludzkie
podrézy" Faona" stowami: szczgscie wiecznie uciekajace, na ktore
~ cierpliwie czekamy, ktorego czasem za-
»T¢ piesn przyszto mi pisa¢ znajemy, a potem wspominamy i wiecznie
gdy dusza rozdarta mamy na nie nadziejg?"
jak kurtyna w teatrze Ja mam nadzieje, ze jesli trafisz na poezje dr
nim spektakl w teatrze Eligiusza Dymowskiego, zatopisz si¢ w jej
nim spektakl cieple. Notabene, rowniez sam Eligiusz to
Gdzie ukryta jest prawda niezwykle przyjazny cztowiek, z ktérym
p\owicsz - dobra Nolis! mozna kontemplowac o zyciu i jego
Czy 2y¢ troskach. A na koniec dla oczyszczenia
Znaczy ciagle zatopic si¢ w stoneczne Wedrowki z Nolis.

szukac¢ bratniej dtoni?"
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Wszyscy razem: weiggnac powietrze...
wypuscic powietrze...

oddycha¢ rytmicznie; serca majg bic
wszysthim z szybkoscig podang

na kartoniku

2 porzqdkiem dziennym.

Rowno jak zsynchronizowane cylindry.
Ken Kesey

»Lot nad kukutczym gniazdem"

Nazbieratem gadzetoéw, zabawek, durnostojek
udajacych pigkno, pseudo-przydatnych
ulepszaczy zycia. Futra sporo waza, ale sa
takim mitym synonimem luksusu, fajka ze
starej gruszy, zlota komorka na dotyk...

Wsiadam na statek, na ktorym orkiestra gra
disco-polo. Odurza mnie zapach tancza-
cych kobiet pizmo i feromony. Kapitan z
przylepionym do twarzy usmiechem wy-
ciaga reke. Przysiagtbym, ze usmiech jest
szczery. Sprawdzam czas na roleksie. Bar-
dziej, zeby moc podwina¢ rekaw i pochwa-
li¢ si¢ napisem za catkiem sporg szybka,
niz z ciekawosci, jaka por¢ dnia mamy. W
koncu, czy to istotne? Liczy si¢ przeciez
tylko dobry kucharz, pigkne kobiety, prze-
dnie wino i $wiat. Swiat stojacy otworem.

Ojciec zapakowat mi kilka ksigzek na droge.
Przegladam je teraz niedbale; jakies powie-
sci, katalog aut, instruktaz prowadzenia
statku. Czyzby przewidywal klopoty?

Wyijrzalem odruchowo na poklad. Pigkne
niebieskie niebo, leniwie sungce barany i
duzo, duzo stonca. Popatrzytem na rece -
zostata w nich niewielka ksiazeczka z dys-
kretnym tytutem ,Gra". Tajniki brydza?
Alez jestem w nim mistrzem. Otworzytem
na chybit - trafil.

~Wygladamy jak uklad rownan
Na pomigtej kartce szalenca
Chyba, ze jest jeszcze gorzej

[ jestesmy juz tylko

Zwykla kolonig istnien

Na pozywce

W koncowej fazie
Eksperymentu".

TOMANZ SORIERA)

Zatrzesto. Moj statek wpadt na lodowa gore.

Przekladatem kartki jedna po drugiej, przypo-
minajac sobie dawno zapomniane chwile,
w ktorych myslatem, w ktorych patrzy-
tem na swiat zdziwiony, bo nic nie byto
oczywiste.

~Potknatem srebrne motyle
Upadlem na niebo".

A potem zst¢powatem coraz nizej, w dot gory
lodowej i jak pierwszy z najpierwszych
archeologow odkrywatem wykute w nich
obrazy, a pod dotykiem opuszkow palcow
rozpoznawalem swoje wtasne oczy.

Tomasz Sobieraj, autor lodowej gory, zagrat ze
mna va banque. Proste stowa, proste obrazy
utozone w niespotykany sposob zawa-
dzaly o mnie, draznity, niepokoity. Przez
chwilg styszatem gtos wolajacy anioty:

JJutro pogracie z drugiej strony Ziemi
W wybuchy wulkanow i huragany”.

Czarna dziura metafizyki wypetzta z codzien-
nosci rozpigtej pomiedzy kamiennym
podworkiem a oknem francuskiej



NA CENZUROWAN Y | KOZIRYNEK VI11/2009

kawiarni. Pekly schematy. powrotem, siostra Gryzelda usitowata

Moj ojciec powiedziatby zapewne, ze to efekt mnie wttoczy¢ do jednej z tych matych,
Swietnego warsztatu autora, ze wptyw zapchlonych szuflad. Za p6zno. Dla mnie
Nietzschego, bunt Witkacego. Stryj do- rozpoczela si¢ GRA. Teraz ja bede rozdawat
lozytby przewrotna logike Schopen- karty. Synchronizujac wiasny cylinder ze...
chauera i dystans Oscara Wilde'a. A ja spustem. Swiat bowiem usilnie prosi sie o
wrzucam line w ciemna ton i sprawdzam gwaltowna i niestandardowa lobotomie.
dotykiem kazda wypuklos¢, kazda , pta- Zegnaj Titanicu.

czaca kobiete/ i dziewczyne/ stojaca z nie-
znajomym". Powoli zrzucam gorset
gasienicy. Az w koncu zszedlem tak nisko,
ze mogtem zobaczy¢ Chrystusa, jak btogo-
stawil nowa stacje benzynowa.

Wtedy zaczatem powoli, dojrzale kotowac nad £
bocianim gniazdem. A na niebie zostat N7
nietrwaty $lad moich skrzydel. Siostra
Ratched probowata mnie $ciagnac z

Tomasz Sobieraj, Gra, Studio Komunikacji Wizualnej
2008 1, s. 68, wstep - Georg A. Fichte.

JZABELA [WANCZUK

Wschoéd

niestusznie nie wszystek nie wprost

tak peka maj gdy nadzieja

jeszcze zieleni si¢ now gdy

niebo skaleczone $wiattoczutym

szkietkiem dnia

zsylta na nas jak zbawienie

herbaciang esencje zycia * ok *

$piewna litania Switu
jasny powoj mitu

dni dobrych bzy
nocy straconych lzy
LA pochylona cieptem majowym
nad krolem jasminowym
zanurz si¢
oddychaj glebia Maryjo za nimi
7162 ofiare badz modlitwami czystymi

twoja mleczna trojpasmowka
metafora istnienia
przebisnieg milczenia na polaci ust
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MARIUSZ BOBER

Dom Nadzoru to pelne czarnego humoru, doskonale
WAarsztatowo utwory,

sugestywne, intelektualne i jednoczesnie impresyjne przypowiesci

z absurdalnego, pozornego swiata, w ktorym zyjemy.
Swiata woskowych figur i osobliwosci, zamknigtych
w idealnym wigzieniu Jeremy ‘ego Benthama.

G. A Fichte

Jak zwykle w kazdej pozyciji doszukuje si¢ tre-

$ci, ktore przykuja moja uwage i ktore ude-
rza w bliskie mi przemyslenia. Kazda ksiaz-
ka w zasadzie powinna by¢ przewodni-
kiem lub inspiracja na dany dzien. I tak, w
Domu Nadzoru juz w stowach Zygmunta
Hermana ,W jednym z esejow Jana Bton-
skiego czytamy, iz «Pisanie nie jest niczym
innym, tylko walka, jaka toczy artysta z
ludZzmi o wlasna wybitnos¢... ». Jak dowo-
dzi statystyka i historia, wigkszo$¢ arty-
stow te walke przegrywa". Zaczyna si¢ od
waznego stwierdzenia (ktore czyzby po-
zbawia ztudzen tworcow miernych, a
dobrym ustawia poprzeczke) i od razu
dylematy, na jakie z pewnoscia napotkaja
na swoje drodze do wybitnosci? I ten sam
Herman pisze o Sobieraju, ze tworczosc¢
Tomka cechuije sita i styl, ktore nie dopu-
szczaja mysli o przegranej, jaka jest obo-
jetnosc czy zapomnienie. Czyzby Sobieraj
to rowniez zwolennik pozytywnego
myslenia? Dla mnie osobisScie najwi¢cej
przemyslen dostarczyt pierwszy rozdziat
ksiazki Mobel, w ktorym odnajduje jakze
oddajace doglebne przemyslenia filozo-
ficzne Sobieraja. Czytam: ,Czy moja miara
dtugosci, czasu, moralnosci, bytaby gorsza
od wzorca fizykow, kaptanow lub od
wzorca najgorszego, czyli wybranego
demokratycznie przez ttum? Cudze nor-
my, nawet boskie oczywiscie, jesli napra-
wde istnieja to zamach na wolnos¢, mord
woli i cztowieka, powstanie zniewolonej
biatkowej maszyny. Jest pewne, Ze uni-
cestwienie istniejacych zasad i praw, stwo-
rzenie nowego, prostego systemu, wytacz-
nego Tak i Nie, albo pelna anarchia, to je-
dyne sposoby wyzwolenia i oczyszczenia
cztowieka, stworzenia go na nowo, bez
udziatu Boga."

[DOM NADZORU

TOMASZA SOBIERAJA

Tomasz Sobieraj Dom

W ksiazce takich filozofii jest wigcej, cho¢ oso-

biscie chciatbym znalez¢ kolejne i kolejne
akapity traktujace o kondyciji Swiata i czto-
wieka. Unikam $wiata, jaki Sobieraj w
czgsci zamykajacej prezentuje w rozdziale
Kolosalna morda miasta, a w Ktorej to moze-
my zobaczy¢ zdjecia ukazujace nedze,
odrapane $ciany kamienic, drobnych
pijaczkow, czy dzieciaki wymyslajace na
ulicy zabawy. A przeciez to rowniez nasz
Swiat. Sobieraja szczegolnie cenig¢ sobie za
jego odwage wyrazania niezaleznych po-
gladow, co rowniez potwierdza w swoich
stowach Zygmunt Herman piszacy o
ksiazce tak: ,Z pewnoscia zaskoczy jej
polityczna niepoprawnos¢, wyrazajaca si¢
chociazby w krytycznym stosunku do
tzw. demokratycznego swiata i jego tzw.
zdobyczy, Swiata stanowiacego dla autora
jedynie (a moze co najwyzej?) zbiorowisko
,bialkowych maszyn", iscie po flauberto-
wsku ,unurzanych w tym samym btocie".
Powazni czytelnicy docenia wyjscie pisa-
rza poza obowiazujace konwencije [...]". |



dalej , Tomasz Sobieraj dowodzi, ze rzeczy
wielkie nie iloscia stow, ale ich kompo-
zycja i waga, takie jak Dom Nadzoru, nie
powstaja podczas dozynek, jarmarkow czy
w stodole, a jedynie w zacisznych intele-
ktualnych enklawach, do ktorych wstep
maja bardzo nieliczni, za okazaniem talen-
tu, wiedzy i dojrzatosci". Niezaleznie od
tego, czy oryginalny a moze indywidual-
ny styl myslenia Tomka Sobieraja przy-
padnie Ci do gustu, z pewnoscia stykajac
sie z jedna z wybranych form artysty-

JACEK JEDRZEJEWICZ

Glowg w mur (Gegen die Wand, 2004) w rezyserii

Fatiha Akina, to film, w ktorym autor wy-
raznie korzysta ze swych wlasnych korze-
ni kulturowych oraz wasnego doswiad-
czenia egzystencjalnego. Najnowszy film
tego tworcy: Na krawedzi nicba (Auf der
Andersen Spite, 2008) jest juz wyrazistym
potwierdzeniem swiadomego wyboru tej
waskiej drogi; tworcy wyraznie dojrzal-
szego, spokojniejszego w tempie i wyrafi-
nowanego narracji, lecz dalej konsekwen-
tnie penetrujacego problematyke toz-
samosci wspolczesnego europejczyka z
pogranicza kultur.

Wczesniejsze filmowe obrazy Fatiha Akina

wskazuja wyraznie na szerszy szlak poszu-
kiwan, tak srodkow wyrazu jak i bliskiej
sobie tematyki: Szybko i bezbolesnie (1998)
oraz Solino (2003), to obrazy nie posiadajace
jeszcze tak wyraznego, naznaczonego
osobistym doswiadczeniem ,charakteru
filmowego pisma"; nie mniej jednak juz
zarysowuija w szkicowej jeszcze postaci,
tematy wazne dla mtodego tworcy: spole-
czne nie-zakorzenienie, kulturowe nie-
zakorzenienie, egzystencj¢ bez jednozna-
cznych korzeni narodowych; funkcjono-
wanie, bycie, istnienie; na granicy euro-
pejskich drog. Spoleczny margines - nie w
sensie li tylko patologii spotecznej, choc i
tam prowadza drogi wykorzenienia w
przypadku bohaterow Glowg w mur - a
raczej jako miejsce nie penetrowane jak
dotad dogle¢bnie przez media, kulture a w
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cznego wyrazu znajdziesz stwierdzenia,
ktore wyryja si¢ w Twojej pamieci i nie-
uchronnie zmusza do myslenia nad ota-
czajacym nas Swiatem. Sobieraj to zdecy-
dowanie wolnomyséliciel, ktéry na wlasna
reke buduje nowe, tworcze wysypy w
$wie-cie pograzonym w kryzysie twor-
czym i intelektualnym.

Tomasz Sobieraj, Dom Nadzoru, Wydawnictwo Adam
Marszatek, Torun 2009, ss. 74.

KULTUROWY BORDERLINE

szczegolnosci film - jak pokazuja obrazy
Akina, sztuke wciaz bliska rzeczywistosci,
umozliwiajaca synteze¢ waznych tematow,
najsilniej opiniodawcza i opiniotworcza ze
sztuk wizualnych.

Urodzony w 1973 roku w Hamburgu Fatih
AKin, niemiecki rezyser tureckiego pocho-
dzenia, reprezentuje juz te grupe imigra-
cyjna, ktora nie jest bierna, tak wobec prze-
sztosci jak i przysztosci: probuje tworczo i
krytycznie, odnosic¢ si¢ aktualnej rzeczy-
wistosci transformujacej Europy, lecz nie
w skali globalnej a raczej w odniesieniu do
,~matych ojczyzn" a wrecz ich ,podworko-
wych" niuansow i zaleznosci, gotym
okiem nie dostrzegalnych dla tzw. biatego
europejczyka; tak Anglo-sasa z Berlina czy
Londynu jak i Stowianina z Warszawy czy
Bratystawy.

Jednak najwigksza sita najdojrzalszych obra-
zOw Akina; Glowg w mur jak i Na krawedzi
nieba, nie jest ich partykularyzm kulturo-
wy, etnologiczny czy spoteczno-polity-
czny a wrecz odwrotnie; uniwersalnos¢
opowiadania o blizszym, bo po czesci
,zeuropeizowanym", cho¢ wciaz tak odle-
glym czlowieku z innej tradyciji religijnej
(islam), kulturowej (orient), czyli pozornie
dla przecietnego, bialego, europejczyka;
kogo$ wciaz z antypodow mentalnych i
psychologicznych, socjologicznych.

Fenomen AKina polega na tym, Ze bedac
czlowiekiem wywodzacym si¢ ,z krawe-
dzi" kultur: turecko - niemieckiej czy



KOZIRYNEK VIII/2009

N
1]

Kadr z filmu Na krawedzi nicba

nawet europejsko - orientalnej, potrafi
tworczo spojrze¢ na obie strony: parado-
ksalnie; tak z wnetrza wlasnego doswiad-
czenia bycia niemieckim - Turkiem czy tez
tureckim - Niemcem, jak i dystansu nie-
pelnej przynaleznosci do ktorejkolwiek ze
stron. Jego korzenie tkwia wilasnie ,w
krawedzi" i nie kompletnie identyfikuja si¢
z ktoragkolwiek ze stron i grup narodo-
wych, spotecznych i etno-kulturowych.
Sita filmow Akina nie lezy przeciez w ich
oryginalnej formie ani tresci opowiadania
formalnie, paradokumentalnie, po sladach
Kieslowskiego idzie tu Akin podobnie jak
meksykanin Alejandro Gonzales Innaritu
(Amorres Perros, 2000; 21 gramow, 2003) -
sita ta na pewno lezy natomiast w Swiezo-
$ci spojrzenia na ten margines Europy i
europejczykow, czyli $wiata, ktory byt jak
do tej pory - by zacytowac tu Krzysztofa
Kieslowskiego - ,nie opisany za pomoca
kamery".

z nostalgia pozwolmy sobie na dygresje;
tak, przeciez film, X-ta Muza, jako dosko-
nate medium, w czasach pre-interneto-
wych, byto w stanie komunikowac si¢ z
widzem wlasnie przez mozliwosc¢ syntety-
cznego opisu zjawisk nieopisanych a leza-
cych w zasiggu wzroku: tak nam bliskich a
rownoczesnie dalekich, bo paradoksalnie
niezrozumiatych; wystarczy przypomniec
sobie Dekalog Krzysztofa Kieslowskiego, w
ktorym pokazal, ze kazdy cztowiek jest

mala ojczyzna, odrebna i nie poznang dla
nieuwaznego obserwatora planetg, ale jej
problemy (etyczne, moralne) sa tozsame z
problemami obserwatora. To, co Mircea
Eliade opisuje jako coincidentio oppositorum;
doskonale pasuje do okreslenia tego stylu.

."_“’ Wiasnie film - bo tak doskonaty instrument

komunikaciji jakim jest internet, bedac
jedynie tyglem, konglomeratem nie daje
mozliwosci syntetycznego opisu - jako
spuscizna literatury i malarstwa powsta-
tych na starym kontynencie, najgtebiej
oddaje specyfike tego co nie uchwytne w
samym literackim czy mowionym stowie;
doktada to co najsilniej i bezposrednio
oddziatujace; obraz. Film; moze operowac
tym, co jest w literaturze czy muzyce
mozliwe do ekspresji w bardzo diugim
przebiegu: moze operowac czasem i prze-
strzenia. Kino Fatiha Akina doskonale si¢
do tego nadaje; moze pokaza¢ Hamburg i
za sekunde Istambul; laczy¢ etniczna,
tradycyjna opowies¢ ,folklorystyczng" z
dramatem wspotczesnego wykorzenio-
nego rockersa o osobowosci borderline,
Cahita (Glowg w mur); ktory w ekstazie
krzyczy po angielsku z Niemiecko-
tureckim akcentem: punks not dead! Akin
dzieki filmowi, moze rownolegle prowa-
dzi¢ zazebiajace sig, rownolegle dyskursy,
ktore za chwile moga byc¢ spointowane jako
,czasowa" zmytka (Na krawedzi nieba).

Swego rodzaju wprawka, ¢wiczeniem na ture-

cka tozsamos¢, byt tez dokumentalny film
Akina, dystrybutowany w Polsce pod nad-
interpretujacym tytutem; Zycie jest muzykq
(Crossing the Bride; The sond of Istambul,
2005). Ten doskonale zrealizowany doku-
mentalny obraz, jest proba penetraciji ca-
lego spektrum srodowiska muzycznego
Istambutu; od najnowszych podgatunkow
techno, rapu po przesztos¢, tradycie;
rowniez jakby sila kulturowej grawitacji
znow jest glosem ,,z krawedzi" bo narrato-
rem Ktorego punkt widzenia przejmujemy,
jest niemiecki muzyk, zblazowany Euro-
pejczyk, ktory juz wszystko styszat i wi-
dzial; Alexander Hacke z alternatywnej
formacji Einstiozende Neubauten. Jej trudna,
alternatywna nazwa pamieta jeszcze czasy,



gdy West-Germany dzielil mur odgradza-
jacy ich od DDR a Berlin byt miastem na
krawedzi.

Kulturowy borderline, stat si¢ swego rodzaju
stylem i charakterem autorskiego pisma
Fatiha Akina; potwierdzonym wtasnie w
ostatnim obrazie Na krawedzi nieba (Auf
der Andersen Spite); oryginalny niemiecki
tytut podkresla istnienie obu stron widzia-
nych ,z krawedzi". Niestety, niebezpie-
czenstwo moze zaistnie¢ w stylu jako sche-
macie; nastepnie filmy tureckiego-Niemca
beda juz wymagaty badz kontynuacji badz
radykalnej zmiany; kontynuacja bez swie-
z0$ci moze spowodowac wyeksploato-
wanie sie tematyki i formy. Z kolei zbyt
radykalna zmiana moze spowodowac
utrate sity przekazu, ktora bierze si¢ z
wlasnie z penetracji marginesu. Tak stato
si¢ w przypadku Alejandro Gonzalesa
Innaritu przy filmie Babel (Babel, 2006),
ktory popsut nieco jego charakter pisma
jak i wizerunek poprzez komercyjny
mariaz z producentami i aktorami z
Hollywood (Brad Pitt) oraz ze sztuczna
proba sitowania si¢ z uniwersalizacja a
raczej synkretyzacja tematu.

Na koniec, nalezy podzielic si¢ jeszcze hipo-
teza, co do zrodla inspiracji, odkrycia i
ukierunkowania swej drogi przez mtodego
AKkina; jest nim z pewnoscia dostrzezenie u
innego rezysera-kolegi tworczej potenciji w
tym, ,co si¢ zna". Poniewaz kino Euro-
pejskie nie produkuje rocznie setek, lecz
nieledwie kilka lub pare dobrych, interesu-
jacych filmow a te genialne zdarzaja si¢
niestety tylko, co jakis czas; tworczy i
Swiadomi rezyserzy znaja najwazniejsze
dokonania swych kolegow. Otoz nalezy ze
$wiadomoscia zauwazy¢, ze Fatih Akin
zainspirowat sig, co jest dzis przeciez w
powszechne w ttumnym szumie medial-
nym, i naturalne rowniez dla podpatru-
jacych si¢ tworcow; zainspirowat sig, tak
stylistyka jak i tematyka od rezysera
rowniez posiadajacego arabskie, a dokta-
dnie marokanskie korzenie. Chodzi o two-
rzacego we Francji; Abdeltatifa Kechiche.
Jego doskonaty film Wina Woltera (Le Faut
de Voltaire, 2000) wyraznie ukierunkowat
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Akina, ze trzeba opowiadac¢ o tym co sie
samemu zna; o swym wlasnym, waskim
ale doskonale sobie znanym podworku.
Tak Akin ukierunkowat si¢ na ,kulturowy
borderline" i tak powstal naprawde dosko-
naly i niezwykle autentyczny scenariusz i
film Glowg w mur; bo jak zaznaczyliSmy na
wstepie, weczesniejsze filmy rezysera byty
w swym charakterze poszukiwawcze. Nie
sugerujemy tu, ze Akin co$ ,Sciagnat" od
starszego kolegi Abdela; tak naprawde
borderline nie byl najwazniejszy w obrazie
Kechiche; tego tworce interesuja bardziej
mechanizmy spoteczne w powiazaniu z
politycznymi. Rezyser nagrodzonego w
2008 roku w Cannes, filmu Kuskus (inny
tytul Sekret ziarna, oryg. La Graine et ln
Mule, 2007) w swej opowiesci Wina Woltera
ukazujacej losy mtodego imigranta z Ma-
roka, ktory probuje normalnie funkcjo-
nowac we Francji, po-oswieceniowej
~kolebce praw cztowieka", Kechiche
glowny akcent kladzie na paradoks, ze
wrazliwy, uczciwy cztowiek z zewnatrz,
musi si¢ dostosowac do obtudy otaczajacej
g0 w rzeczywistosci Paryskiej spoteczno-
polityczno-kulturowej machiny, bo jesli
nie zostanie przez nig pozarty badz wy-
rzucony na zewnatrz. Akin kladzie akcent
na psychologie a nawet kulturowa dusze
swych wykorzenionych bohaterow, nie
mniej jednak, jak si¢ wyczuwa, zafascy-
nowat si¢ sposobem ukazywania bohatera
przez Kechiche: portretowaniem go z
bliska, jak najbardziej autentycznie.

Na koniec refleksja z naszego podworka: w

Polsce z recepty kulturowego borderiine,
Korzystat przez wiele lat Kazimierz Kutz, i
trzeba powiedzie, ze jego Slaskie obrazy,
opowiadajace o bohaterach, ktorych znat
od dziecinstwa, byty najlepszymi w jego
filmografii; pod wzgledem artystycznym
jak i proby czasu. Wystarczy przypomnie¢;
Sol ziemi czarnej (1970), Perla w Koronie
(1972), Paciorki jednego rozarca (1980).
Opowiadajac wtedy o matej ojczyznie ,na
krawedzi" jezykowej, kulturowej, gospo-
darczej i historycznej, o swym Slasku, Kutz
byt swiezy, autentyczny i niepowtarzalny.

p ';'..‘\';,
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MAELGORZATA 7ALEWSKA

E-7

na krawedzi miasta

w Swietle brudnej obwodnicy
zmeczona zawito$cia nocy
wyczekuje klienta

po smutnym ciele
uwodzicielskiego pigkna
niczym $wiatto latarni
przesuwaijq si¢
zaczepiajace stowa

miedzy niebem a pieklem
purpurowe usta szukaja drogi

Kicz

co faska

negatywne pi¢kno

w puzderku naiwnosci
ratuje swa godnos¢
wnet zostaje zbawione
trudniej wyzwalac

kicz z gorsetu
naszych codziennosci

Moja kolysanka

tupot mysli
zapisanych w CV
zwija arkusz dnia

tule sumienie
do powtoki nocy
uspokajam blizny
zamna
we mnie
przede mna

doganiam sen

Pozory

Staros¢ w srodku zycia?
Nigdy!

Po to przebierasz si¢
za kogos innego.

Po to uciekasz

od siwych zdobien.

Paleta pozorow
skrywasz historig.

Aja?

Powaznie traktuj¢ stowa syna:

,Bede Cig kochal nawet wtedy,

gdy Twoje wilosy beda zupetnie biate".
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KLAUDIA BACZYK

kto Boga stworzyt

uczen zapytal

ksigdz dal sig przylapac
poczerwienial nie wie...
ks. J. Twardowski, Bdg

~Meksykanie ginag w drodze do amerykanskie-

go raju", ,W Iraku szykuje si¢ powtorka z
Wietnamu", ,Zgwatcona siedmiolatka"... -
to tylko niektore z nagtowkow ostatnich
gazet. Kiedy stalo si¢ oczywistym, ze w
pewnym momencie zycia cztowiek zapra-
gnatl by¢ panem i wladca innych jedno-
stek, zabra¢ im, to wszystko, co posiadaja
najcenniejszego? Kiedy tak naprawde
przestaliSmy czuc si¢ bezpieczni? W
dzisiejszych czasach nikogo juz nie dziwia
morderstwa, kradzieze, gwatty. Co prawda
nadal nas to szokuje, jednakze zdajemy si¢
by¢ przyzwyczajeni do ciagtej wojny o
prymat w $wiecie cztowieka. Niczym zwie-
rzeta udowadniamy swoja site, czesto-
krotnie opierajac si¢ na zasadach powsze-
chnie uznawanych za niewlasciwe. Czy w
takim swiecie ciaglego boju o zycie, czto-
wiek potrafi zachowac¢ podstawy moralno-
sci?

Problem zetknigcia moralnosci ze ztem zdaje

si¢ by¢ niezwykle powazna kwestia, a
kazda ztowroga informacija ptynaca do nas
poprzez Swiat mediow ukazuie si¢ jako ko-
lejna proba podwazenia naszej ducho-
wosci, religii, tego, do czego wielu z nas
docieralo przez cate swoje zycie. W takim
momencie niewaznym staje si¢ fakt, iz to
ktos nakierowal nas na Boga, otworzyt
przed nami Jego Swiat, bowiem to my i
tylko my musimy opowiedziec si¢ po da-
nej stronie, naprawde¢ uwierzy¢. )Od razu
zatem pozwolg sobie wyjasni¢ zastosowa-
nie formy ,my", by unikna¢ posadzen
mnie o zaklamanie. Bede ja stosowata
bowiem bardzo cz¢sto i to nie tyle dlatego,
ze jestem wierzaca, ale dlatego, iz zyjemy
w spoleczenstwie mimo wszystko nadal
bardzo silnie zakorzenionym w religii, a
skoro 2yj¢ w tym spoleczenstwie, owa

(CHEC ZROZUMIENIA

kwestia nie powinna by¢ mi obca).

W takiej oto chwili stajemy si¢ bezsilni, by
na nowo dokona¢ wyboru, odnalez¢ si¢ w
Bogu badz odrzuci¢ Go juz na zawsze.
Samotnos¢ cztowieka wytworzona wtasnie
w zestawieniu ze zbrodniami §wiata zdaje
sie stanowi¢ codzienno$c¢ i by¢ naturalna
od tysiecy, jak nie od milionow lat. Wtedy,
wzorem literackich bohateréw, kroczymy
ciemna noca, by zdecydowac, jak chcemy
zy¢. Istotnym takze wydaje si¢ by¢ odnale-
zienie odpowiedzi na pytanie: czy w owej
wedréwce ma nam towarzyszy¢ Bog?
Wijemy sie zatem pod naciskiem skompli-
kowanych pytan o wiarg, zto i Smier¢, pra-
gnac cho¢ na chwile zawtadnac¢ naszym
istnieniem, pokierowa¢ nim w wybrany
przez siebie sposob. To wladanie jednakze
jest marzeniem tylko chwilowym, bardzo
ulotnym, bowiem kiedy tylko pojawiaja
si¢ problemy obwiniamy tego samego
Boga, ktory miat da¢ nam wolna wolg, by
na niego zrzu¢ wine za wszelkie zto $wiata.
G. Bernanos w zapomnianym juz Pamigtni-
ku wiejskiego proboszcza zdaje si¢ doskonale
przedstawiac¢ obraz cztowieka, probujacego
zmierzyc¢ si¢ z mitami przekazywanymi od
pokolen a wlasnymi spostrzezeniami na
temat religii: ,Moze Bog chciat wtozy¢ na
moje barki brzemig, od ktorego uwolnit
swoje wyczerpane stworzenie".

Z jednej strony 6w cytat moze wydac si¢ blu-

Znierczym obrazem Boga, ktory to miatby
za sprawa egoistycznych pobudek odda¢
czgs$¢ obowiazkow cztowiekowi. Z drugiej
natomiast to ten sam cztowiek nagle zy-
skuje tak wiele cech wspolnych z Panem,
moze go wspiera¢, bowiem Stworca nieza-
leznie od tego, jak jest wielki, ma wiele
cech jak najbardziej cztowieczych, nie
siedzi na tronie i nie izoluje si¢ od swych
wiernych. Bog bowiem, jesli juz staje si¢
obiektem naszej wiary, zyskuje miano
Kogos statego, trwajacego przy nas nieo-
dzownie, juz na zawsze.

Niektorzy ludzie, jak pisze S. Weinberg: ,Maja

tak szeroka i elastyczna koncepcje Boga, ze



jest nieuchronne, iz go znajduja, ilekro¢
zaczna go szuka¢. Czesto styszy sie takie
stwierdzenia, jak «Bog to absolut», «Bog to
Wszechswiaty, «BOg to nasza lepsza natu-
ra». Oczywiscie, podobnie jak w przypa-
dku kazdego innego stowa, stowu «BoOg»
mozna przypisa¢ dowolne znaczenie, jakie
tylko nam si¢ podoba".

Kim zatem jest 6w Bog, ktorego szukamy? Dla

jednych jest on zawistny, dumny i mato-
stkowy, a dla innych jawi si¢ jako jedyny
stworca swiata. Bez wzgledu jednak jak
ocenimy posta¢ biblijnego Pana, dla milio-
now ludzi jest on najwigkszym, niedosci-
gnionym wzorem, ojcem, pomagajacym w
chwilach zagrozenia. Nalezy o tym pa-
mietac zwlaszcza w czasach, kiedy to
religia stata si¢ punktem drwin i Zartow.
Wielokrotnie bowiem styszymy o atakach
na poglady ludzi, na ich wlasna kreacje
Boga. Dzi$ juz mato kto traktuje Go jako
wymagajacego i msciwego Stworce.
Czesciej bowiem dostrzec mozemy Pana
jako catkowicie upersonifikowana postac,
zmeczona wilasna rola i odpowiedzial-
noscia (wystarczy obejrze¢ komedi¢ pt:
Bruce Wszechmogacy re2. T. Shadvaca).
Oczywiscie wielokrotnie sa to jedynie
niewinne zarty na temat starotestamento-
wego Boga, ktory wymagat od ludzi bez-
sprzecznego postuszenstwa, jednakze nie
ulega watpliwosci, ze jeszcze kilkadziesiat
lat temu tego typu obraz bylby niedopu- )
szczalny. Dzis jednakze, w $wiecie komercji
i ciaglego odchodzenia od religii, ludzie
potrzebuia blizszego wizerunku Pana, ko-
gos, kto nie tylko zagrozi nam palcem
ostatecznosci, ale przede wszystkim osoby,
ktora w kazdej sytuacji nas wystucha i
zrozumie. Dlatego wlasnie coraz odleglej-
szym zdaije si¢ by¢ stwierdzenie, jakoby
judaizm, chrzescijanstwo i islam byty:
,Religiami boga mieszkajacego w niebie.
To religie w dostownym sensie patriarchal-
ne - Bog jako Wszechmogacy Ojciec. Za
sprawa tego Boga i jego ziemskich meskich
delegatow od dwoch tysiecy lat kobiety w
tych krajach musza znosi¢ zycie w pogar-
dzie".

Dzi$ juz bowiem nikt nie patrzy na Boga jako

na surowego mezczyzng, na kazdym kro-
ku zaznaczajacego swa meskos¢. Ludziom

@ Mirostaw Koczkodaj

przyblizono Stworce, przez co stracit On
troche ze swej boskosci, ale za to zyskat
kontakt z drugim czlowiekiem. Dzieki

temu wiasnie religie sa nadal bardzo popu-

larne i od nikogo nie wymaga sie juz jasno
okreslonej postawy: dewocyjnej wiary w
Boga i Kosciot lub ateizmu. Dzi$, dzieki
zyciu w ciaglym zagrozeniu i popularyzo-
waniu komercji, czltowiek moze zy¢ blisko
wykreowanego przez siebie Boga, nieko-
niecznie poczuwajac si¢ do obowiazku
catkowitego postuszenstwa wobec Ko-
$ciota. Wlasnie ta wolno$¢ powoduie, ze
wiara badz niewiara jest jak najbardziej
indywidualna kwestia kazdego z nas, ze
nie stanowi juz tematu tabu, a jest po
prostu trwaniem w spokoju, w bliskosci z
drugim czlowiekiem, bez wzgledu na jego
przekonania. Oczywiscie, owa tolerancja
jest niezwykle utopijna wizja, jednakze
kazdy z nas ma dzi$ petne prawo, by swo-
bodnie pokierowac wilasna wiara, by tak,
jak niegdys Bog, samemu ulepi¢ Pana
takiego, jaki bedzie nam najblizszy i to

V1
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nikt nie ztorzeczy, bowiem rozmowy z
Bogiem sa ponad to. Nawet jesli stanowia
one jedynie monologi, ich potega jest
wlasnie myslenie o wszystkich, dbanie o
kazdego cztowieka. Sita modlitwy polega
na okazywaniu dobra innym ludziom, na
pragnieniu pomocy tym, ktorzy zbladzili.
Sadze, iz strasznym, cho¢ zapewne nie-
jednokrotnie prawdziwym wydaje si¢
stwierdzenie A. Einsteina: ,Dziwna jest
nasza sytuacja tu, na Ziemi. Kazdy z nas
pojawia si¢ z krotka wizyta, nie wiedzac po
co, cho¢ czasem moze nam sie zdawac, ze
potrafimy odgadnac jej cel. Z perspektywy
codziennego zycia jednakze pewnej rzeczy
mozemy by¢ pewni: cztowiek jest tu dla
€3 Bogumita Jarecka dobra innych ludzi, przede wszystkim
tych, od ktérych usmiechu i dobrostanu
zalezy nasze udane szczescie".

Odl6zmy zatem na chwilg kwesti¢ wiary w
Boga, bowiem ona bez wzgledu na to, jak
nazwiemy Stworce zdaje si¢ by¢ bez zna-
czenia w zestawieniu z wiarg w cztowieka.
To bowiem od nas samych zalezy w jaki
sposob bedziemy kreowac¢ naszym zyciem.

wlasnie do niego wznosi¢ swe modty.

Modlitwy ludzi wygladaja réznie, jednakze
zawsze jest w nich sila i pragnienie
spokoju:

Dopilnuj, by w okreslonym czasie nie zdarzyla sig
Zadna katastrofa.

Dopilnuj, by wszelkie plany wroga nie zostaly

ke ! .
wyRonane . . . Tytutowy proboszcz z tekstu G. Bernanosa
Dopilnug, by wrogowie nie ruszyli na rzez i nie i xS G s o
sladroich powiedziak: ,Czlowiek jest cztowiekiem,

ktory wcale nie jest wart wigcej niz w cza-
sach poganskich".

To, czy wierzymy tak naprawde nic o nas nie
mowi. Sami musimy zadecydowac, jak
chcemy 2y¢, co jest dla nas najwazniejsze.
Zdaje si¢ bowiem, iz tak naprawde nie ma
znaczenia jak nazwalibySmy swojego Boga,
liczy si¢ bowiem fakt, iz w calym tym
zgielku zla i okrucienstwa, potrafimy na
chwilg si¢ zatrzymac, powiedzie¢ ,stop" i
zajrze¢ w glab siebie. Wowczas, siggajac po
najbardziej skryte poktady naszej moralno-
$ci, jestesmy w stanie znow odnalez¢ siebie
i jak ksiadz Sieciech z powiesci J. Andrzeje-
wskiego pt. Lad serca zatrzymac si¢ nad
kwestia ludzkiego postepowania i pomy-
sle¢: ,...jak wydrzec z siebie zto, ktore w nas
czai si¢ zawsze wyczekujace, zawsze goto-
we do skoku? Jak pochwyci¢ wroga, ktory
jest w naszej krwi i w naszych myslach?"

Jak bowiem chcemy 2y¢?!

I niezaleznie od tego, czy decyzja b¢dzie dobra
czy zta, odwr6¢ od nas burz¢ ulewnym
deszczem.

W chaosie otaczajacego zla, winno si¢ bowiem
spojrze¢ glebiej, zajrzec¢ gdzies ponad to
wszystko i na nowo odrodzic¢ si¢ w Bogu.
Powierzajac Mu swoje l¢ki i wszelkie
watpliwosci, mamy mozliwos¢ poczucia,
czym jest potega wiary. Dzigki temu moze-
my stac si¢ bogatsi wewnetrznie, pi¢gkniej-
si: ,Zycie jest zawsze procesem: procesem
przemian i rozkwitu, procesem nieustaja-
cej interakcji pomiedzy strukturg organi-
czng a srodowiskiem. Jabton nigdy nie
stanie si¢ wisnia; ale zarébwno jabton, jak i
wisnia moga si¢ sta¢ mniej czy bardziej
picknym drzewem, zaleznie od swego
organicznego uposazenia i srodowiska.
Stopien wilgotnosci i nastonecznienia,
zbawienny dla jednej rosliny, dla innej
bedzie zabojczy. Nie inaczej jest cztowie-
kiem", Py

Jak tatwo zauwazy¢ w modlitwach nie ma wy- N
razonych pragnien niszczenia wrogow,
nikt nie mowi o zbrodniach i krzywdach,



KAMIL WOJCIECHOWSKI

Luna-parki

nie rysuj¢ pozegnania
nie zataczam zadnych kol na Kartce

nie umiem rysowac
podtoga jest twarda i niewygodna

na karuzeli dostaje mdtosci

gdy patrze w kierunku przeciwnym
a z kieszeni wyciaggam niewazne
bilety do lunaparku

otwarte okno trzaska i peka
mi glowa mysli sptywaja rzeka

topiac si¢

z dna stycha¢ podste¢pnie nucona

— KOZIRYNEK VIII/2009

Pie¢ minut

dwudziesta trzecia za pie¢ minut
jasnozolte swiatto latarni

walczy zaciekle z mrokiem
zacieram marznace rece i stoje
teraz zamyslony nierozmowny
zabieram ci¢ w odlegla podroz

nie mamy bagazu, biletow

tylko siebie i kilka spraw nie zatatwionych
ty masz zazdrosnego chlopaka

ja slady szminki na ubraniu

wigc jedziemy, chtodno

spogl dasz na mnie, podziwiasz
szarociemne bezgwiezdne niebo
opowiadam o poezji cho¢ nigdy

nie czytalem poezji zadnej

tylko ciato twoje i mysli

wiec jedziemy, chtodno

nasza gramatyke tworzac

nasz automat skoniczony nieudolnie
poza rozkltadem pig¢ minut

piosenke dla zakochanych

Obraz z kamery za bramka

Rytualne wyznaczanie granic boiska, odmierzanie
stopek, wreszcie stupki z butelek po napojach Helleny
albo z kamieni i patykow.

Dziewczyny ogladajace mecz wesoto pokrzykiwaty
zujac turbowki i pijac oranzade z foliowych torebek.
Niekiedy po golu dawaty si¢ catowac.

Kiedys zamiast gra¢ na komputerze, biegalismy
za pitka do utraty tchu, zeba albo zbitego kolana.
Nie byto gwizdka ani z6ttych Kartek.
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MARCIN KROLIK

BEOGOSEAWIONE ZEUDZENIA

Dosy¢ sporo ostatnio mysle o Krakowie.

Przypominaja mi si¢ zadymione knajpy
pelne podchmielonych lewicujacych
intelektualistow, poetow i pisarzy; teatr
Stowackiego z niedzielnymi porankami
poetyckimi, nabrzmiale historia koscioty,
poruszajace serca ,prawdziwych Polakow"
okno przy Franciszkanskiej trzy oraz
festiwal zydowski na Kazimierzu - obo-
wigzkowy punkt pielgrzymek tych spod
znaku ,ach", ,och", ,a", ,e".

I oto widz¢ w tym belkotliwym, pulsujacym

tyglu siebie z tamtych romantycznych
czasow, gdy tudzitem sig, ze uda mi si¢ go
podbic¢. Dopiero p6zniej - po tym jak kolej-
ny redaktor z wlasciwa Krakaterom uprzej-
ma wyZszoscia, roztozywszy bezradnie
rece stwierdzit, ze co§ w tych moich
tekscikach jest, ale nie widzi perspektywy
na wprowadzenie ich na rynek - zacz¢to
do mnie dociera¢, ze Krakow, owa Mekka
roz¢wierkanych polonistek, pan redakto-
rek prowadzacych w radiu magazyny bar-
dzo kulturalne, tudziez Anglikow wala-
cych tu calymi tabunami, Zeby si¢ urznac
tanim piwem, ujara¢ tanim ziotem i dziu-
bna¢ tania panienke, ma w sobie co$ z
Madonny Edwarda Muncha. Potrafi by¢
urokliwy i uwodzicielski, ale orbitujac
wokot niego dostatecznie dtugo, orientu-
jesz sig, ze jest zbyt pograzony w swej
permanentnej ekstazie, by odpowiedzie¢
na twoje zaloty, zbyt prozny, zbyt - jak
ujatby jeden z magiczno kultowych krako-
wskich poetow - ksobny. W zadnym
innym miescie nie saczy si¢ tak jadu, jesli
komus cokolwiek si¢ uda i jego praca wyr-
wie si¢ z pajeczyny krewnych i znajomych
krolika do tak zwanego szerokiego odbior-
cy, ani tak dtugo nie opija czyjejs porazki.
W Krakowie zazdrosci si¢ z wigksza inteli-
gencja, finezyjniej, przez co bardziej boli -
zupelnie jakby sypali ci s6l na otwarta
rane.

Jesli jestes tam obcy, pozostajesz obcym. Mo-

2esz chodzi¢ do Pigknego Psa, Alchemii,
Bunkra czy Zwisu; bywa¢ na modnych

performensach, na ktérych mtodzi, gnie-
wni, antykapitalistyczni pisarze biczujq sie
petkami parowek, na wernisazach, wie-
czorkach poetyckich i premierach; wtra-
cac swoje trzy grosze do toczonych nad
kuflem dyskusji o toleranciji dla gejow i
lesbijek, ale jesli nosisz wypalony na czole
stygmat obcosci, twoje wysitki spelzna na
niczym. Oni wyczuwaja obcych tak jak
psy wyczuwaja strach. A mimo to wciaz
kochasz ten przeklety Krakow niczym
jakas ghupia pinda, ktora z ptaczem ucieka
z mieszkania do zakonnic, przysi¢gajac
sobie, Ze tym razem juz na pewno ztozy
skarge, a po tygodniu wraca do meza, by
ten grzmotnat jej tepym tbem o futryne.
Lecz Krakow ma tez dobre strony. Mogtes
na przyklad spotkac¢ na Rynku Czestawa
Milosza spacerujacego o laseczce w otocze-
niu wianuszka przyjaciot, zjes¢ obiad w
studenckiej jadtodajni, gdzie catkiem przy-
zwoity zestaw obiadowy kosztowal dzie-
siataka, wypic Kieliszek grzanego wina,
albo wedzona herbate w jednej z przytul-
nych herbaciarni. Mogte$ otwierac si¢ na
te urokliwos¢, chtonac ja, ssac jak sutek,
zamykac w sobie, ale byt jeden warunek,
ktorego nalezato przestrzegac, jesli nie
chciates$ zosta¢ wydalony jak to co zazwy-
czaj si¢ wydala - pod zadnym pozorem nie
probuj stac si¢ czescia tego uktadu.

Mysli o Krakowie maja cierpko gorzki smak

rozgryzanej aspiryny, wiec wyobraznia
przenosi mnie do Paryza z przelomu XIX i
XX wieku. Jest to Paryz Moneta, Degasa,
Picassa, Matise'a, Apolinaire'a, Ezry Pounda,
Gertrudy Stein, Hemingwaya i Miro; naj-
nowoczesniejsze miasto owczesnej cywili-
zacji zachodniej, gdzie musiat znalez¢ si¢
kazdy, kto chcial si¢ liczy¢; ocean nie-
skonczonych mozliwosci dla tych, co
mieli wystarczajaco ikry, by po nie sig-
gna¢; kuznia nowych idei i kadz, w ktorej
w cieniu symbolizujacej jeszcze nieskom-
promitowana wiar¢ w zbawiennos¢
postepu technologicznego stalowej wiezy
Eifle'a kwitl i kipial intelektualny ferment



majacy potozy¢ podwaliny pod nadciaga-
jaca milowymi krokami nowa epoke.
Bawie sie z rozkosza tym wyobrazeniem.
Juz prawie stysze jak tegie konsjerzki odga-
niaja zebrak6w ze swoich bram. Dolatuja
mnie poranne melodyjne nawolywania
kwiaciarek i kozlarzy, ktorzy za parg gro-
szy napelniaja ci dzbanek kozim mlekiem
dojonym prosto z jedrnych wymion. Na
ekranie zaptakanej szyby widzg siebie jako
biednego artyste wynajmujacego zakaralu-
szone poddasze na Montmartre wiocza-
cego sie wieczorami z rownie obdartymi
przyjaciétmi po najtaniszych burdelach w
poszukiwaniu modelki albo przygody,
badz przesiadujacego w zattoczonych
kawiarenkach, gdzie w gestych oparach
dymu rodzity si¢ zarzewia rewolucji i no-
wych pradow, dopoki o bladym $wicie nie
wyprosilby nas ostatni kelner ledwie
widzacy na oczy ze zmeczenia. Sto lat
pozniej, gdy wszystko to co wtedy rodzito
sie opromienione blaskiem nadziei, dobie-
ga swego niezbyt chlubnego kresu, zasta-
nawiam sie czy tamten Paryz by mnie
przyjal, czy moze przezut i wyplutl niczym
grudke parszywego tytoniu. Przenies¢ sie
tam i zosta¢ na wiecznos¢, jak figurynka w
zakletej krysztatowej kuli, bez wiedzy o
przysztosci trwa¢ w wiekuistym Jteraz'.
Zosta¢ w Paryzu pierwszych trzydziestu
lat dwudziestego wieku albo w Monterey
w tamtych wspaniatych, goracych trzech
dniach czerwca szes¢dziesiatego siodmego
i nie wiedzie¢ nic o Altamont trzy lata
pozniej i o Piekielnych Aniotach nadciaga-
jacych na hatasliwych motocyklach z
nozami, by zarzna¢ kolejny mit - obojetnie
gdzie, byle zachowa¢ btogostawione ztu-
dzenie, ze moze si¢ wszystko.

Cho¢ utyskuje salonom, w gruncie rzeczy
tesknie za nimi. Odczuwam nieprzeparty
glod obcowania z ludzmi owladnigtymi
duchowym ptomieniem, wymiany mysli,
sporu, wspotzawodnictwa, scierania si¢ na
tworczych polach. Potrzebna mi gleba, na
ktorej mogtaby zakietkowa¢ moja
odrebnosé. Ale, jak przekonatem si¢ w
Krakowie, dzisiejsze elity, cyganeria czy
tak zwana arystokracja ducha to zaledwie
zalosne strzepy, Zyjacy pozornym zyciem
pogrobowcy tamtych wspaniatych ludzi

€3 Grzegorz Pawlak

obsiadujacych gwarne stoliki Ziemianskiej
czy Lilas. O, tak, do tamtych kawiarn
chetnie bym zagladal! Ale ich juz nie ma i
nigdy nie wroca. Zostali tylko zatosni,
sarkastyczni inteligenci bolesnie sSwiadomi
swej indolenciji i szczerzacy sardonicznie
jadowite kly jak wystraszeni chtopcy nad-
rabiajacy mina. O nich to dopiero Gertru-
da Stein mogtaby powiedzie¢: ,Une
generation perdue". Pokolenie w istocie
stracone do kwadratu, pokolenie zarazone
tymczasowoscia, trawigce zycie na robie-
niu zakupow w hipermarketach, gapiace
sie¢ w ekrany i zdzierajace kciuki na pisaniu
idiotycznych esemesow. Tamci orbitujacy
wokot salonu panny Stein mogli pi¢, tajda-
czy¢ si¢ i nie mie¢ zadnych ideatow, lecz
mimo to, a moze dzigki temu, stworzyli
dziela, ktore przetrwaly ich wlasna mar-
nosc¢ i z duzym prawdopodobienstwem
przetrwaja takze nadchodzace wieki.
Szukatem w Krakowie kogos podobnego
do nich, ale znalaztem tylko garstke scho-
wanych we wilasnych skorupach, zakom-
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pleksionych snobéw wymiecionych przez
miotl¢ masowej kultury na marginesy
zycia i bronigcych tego ostatniego papie-
rowego bastionu resztkami sil.

Z drugiej strony moze po prostu jestem nie-
sprawiedliwy, wsciekty na tych, ktorzy
okazali si¢ lepsi albo sprytniejsi i przema-
wia przeze mnie zwykla frustracja porazki
i urazona duma. Bo by¢ moze nigdy nie
istnial ten moj Paryz, a ludzie z Lilas wcale
nie byli tak cudowni jak sobie wyobrazam
i mozliwe, ze do$¢ szybko pokazaliby mi
miejsce w szeregu, podobnie jak uczynito
tych paru krakowskich redaktorkow. By¢
moze jedyne, w czym jestem naprawde
dobry, to malowanie $wiata wiasnej utudy,
wznoszenie - i to bez pelnego szkla - zam-
kow na piasku. Ludzie zawsze zdradzali
sklonnos¢ do idealizowania tego, czego nie
doswiadczyli na wiasnej skorze lub tego,
co potencijalnie mogtoby sie¢ im przyda-
rzy¢ oraz melancholijna tgsknote za tym
co bylo i bezpowrotnie przemingto - zwla-
szcza gdy terazniejszo$¢ zanadto im dopie-
kla.

Ly
L)

wlasciwie za bardzo nie wiadomo

z mysla o kim lub o czym oddaje si¢ ducha
historycy, pisarze, politycy i apologeci

sila si¢ poZniej na domysty, teorie, dogmaty

czerwonym odpowiada, aby umierac za lud
czarnym z imieniem Boga na ustach

tym co bronig z przeklenstwem wroga
tym co zywia z gruda gliny w przetyku

mordercy sadowi jeszcze wyrok na siebie kaza podpisa¢
a tym, co to juz blizej niz dalej
klepsydra powolna niech bedzie
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BEATA PATRYCJA KLARY

miedzy pociagami

Jestem niestosownie ubrana jak na poczekalnie.

Marzne w cienkich ponczochach. Wszystko dla wrazenia.
W koncu zjawiasz si¢ cieptem.

Po dtugim niewidzeniu poznajesz zapach kotki

i ze wlosy dtuzsze.

Smakujesz ciemny Junan, ktory pilam wczesniej.

Zaczynamy drgac soba.

Wspigci na bliskosci fagodzimy obrzeki.
Musisz wracac.

Ale jeszcze nie teraz.

Jestem niestosownie ubrana jak na pozegnanie.

ballada wiejska

Wydeptujesz pokrzywy z ruin,

bo chcesz mnie w srodku zakotysac.
Whpisani w klimakterium miejsca,

w historie, ktorych nikt juz nie opowie,

na zmurszalych deskach odciskamy siebie.
Pocierana skora nasacza si¢ cisza.

Ktos tu wczesniej robit to samo, tylko wtedy
drzwi zamykano kluczem.

Proponujesz sprobowac studni. Smakuje powitaniem.
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,Jeden jest najwazniejszy" - uczyt Heraklit.

Przedzieramy si¢ przez chaszcze poje¢ do
matecznika filozofii. Bardziej przekonywu-
jaco jest wierzy¢ medrcowi z Efezu niz
przywotywac poglady Thomasa Carlye'a
czy Fryderyka Nietzschego. Jeden jest
najwazniejszy. I to stanowi zasad¢ ogolna,
ale i dotyczy tez kazdej z osobna dziedzin
ludzkiej dzialalnosci, ars, sztuki, czy jak
tam to zwal, r6wniez najsubtelniejszej z
techne: poezji, poetycznosci, narcyzowa-
tosci w taflach wersetow, rzezby w stowie.
Jeden jest najwazniejszy, ale jaki Jeden ma
by¢, kiedy jawi sie jako najwazniejszy, jaki
Zeby nim byt, stawat si¢?

Heraklit byt pewien, ze wyraza prawdeg absolu-

tna. ,Gardzil nie tylko ludZmi glupimi, ale
takze poetami i medrcami uprawiajacymi
falszywa (nie uczaca rozumu) wielowiedze
(polymathie)". Zgodnie jego z pogladami,
obiektywny sad mozna uzyskac kiedy
Logos duszy kontroluje narzedzia pozna-
nia w postaci zmystow i intuicji, i umie w
Swietle postrzeganej (w calej jej dynamice)
harmonii przetworzy¢ dane z informacji w
sposOb uczciwy, bowiem: ,ztymi Swiadka-
mi s3 oczy i uszy dla ludzi, ktorzy maja
barbarzynskie dusze". Tak wigc zadanie
Jednego jest niezwykle trudne: ma by¢
najwazniejszym dla ogo6tu; musi ocierac si¢
bolesnie o prawde uniwersalna (zdajac
sobie sprawe, Ze mozna do niej zaledwie
dazy¢) i probowac obiektywizowac¢ pozna-
nie, doznane prawdy czastkowe, a naste-
pnie podjac si¢ syntezy i jej projekciji w
zasadzkach formy wypowiedzi. Wychodze¢
od filozofa, bo poznanie filozoficzne i
poetyckie sa tego samego gatunku. Wyra-
staja ze zdziwienia czy tez podziwu. W XV
wieku Pico della Mirandolla twierdzit, ze
Jnie jest cztowiekiem, kto nie uprawia filo-
zofii", Jesli filozofia jest koniecznym
warunkiem czlowieczenstwa, to jakze
bardziej koniecznym dla czlowieczenstwa
osoby jest pojmowanie Swiata w intuicyj-
nym akcie doznania typu poetyckiego. Oj,

POEZJA A POETA,

INDYWIDUUM A JEGO WYTWOR

tylko, Zze niezmiernie teraz zawezamy krag
tych ludzi, ktoérych nalezy zwac cztowie-
kiem! Trudno. Taki temat.

A teraz skok. Przez trojanskiego konia dwu-

dziestu pieciu stuleci, ktory przeniost w so-
bie wiecej zdradliwych a pysznych Ulisse-
sow niz Hektorow gotowych bezimiennie
cierpie¢ - w obronie Miasta: jest wiek XXI.
Nie szuka si¢ juz herosa w postaci czystej,
wyprowadzonej z kwiddytatywnych prze-
stanek etyki. Kilkadziesiat lat temu Jacek
Lukaszewicz (nawet w komunie) mogt pi-
sa¢ analizujac wspolczesne mu zjawiska w
dziedzinie poezji: ,Chcemy, aby nasz
bohater byt silny i posiadal madros¢, z kto-
rej ta sila si¢ narodzi; chcemy aby dziatat
$wiadomie i rozumnie, aby przeksztatcat
siebie i Swiat". Takie zdanie korespondo-
wato z odczuciami umystowej czotowki i
duzej czesci bardziej szarego ttumu os6b.
Teraz, w sferze kultury Zachodu, pozada
si¢ idola. On niewiele - wymaga: wzorzec,
ktory stanowi, jest zrozumiaty i pochle-
bczy wobec stabosci osoby podlegtej jego
urokowi. Jego hucpa jest wyznacznikiem
zachowan, wektorem dla umystow i zbio-
rowego etosu codziennosci. Upadty auto-
rytety. Autorytety przez duze A. Dzigki
fatszywej koncepcji wolnosci podmiotu w
spotecznosci, zaleznos¢ ta, ktora mozna
sprowadzi¢ w uktadzie miedzyosobowym
do relacji zwanej na terenie psychologii
»~dominacja - submisja", wydaje si¢ czyms
totalitarnym, nieuzasadnionym. Owszem,
funkcjonuja wyrocznie spoteczne, takze w
sferze tworczej, ale sa sztucznie kreowane i
wykorzystywane przez samych kreatorow
w sposob zbyt przejrzysty, aby nie budzity
odruchowego obrzydzenia.

(Dla odprezenia i gwoli stworzenia przery-

wnika w wywodzie wykonajmy wolte
logiczna. Tatiana Okupnik napisata tekst
piosenki: ,Jestem ogniem, jestem lodem,
jestem dla ciebie Sniegiem i szczytem gor.
Jestem niebem, jestem piekiem.." itp, itd.
Teksty piosenek pisali wybitni poeci. W



melodie¢ piosenek wttaczano wiersze
najwybitniejszych poetow. Per analogiam
Tatiana O. jest poetka. Piosenka poetycka
Tatiany trafia do najszerszych kregow
odbiorcow. Nawet tych drzemiacych przy
piwie i krakersach u wrot ekranu tv. Tak
to wszyscy jestesmy odbiorcami poezji i
istnieje, moze funkcjonowac poezja zrozu-
miata. Wniosek: hic et nunc Okupnik
vincit - Zagajewski ab... Ale dos¢... wesotko-
watosci.)

Historia literatury bywa czestokro¢ przedsta-

wiana jako suma biografii poetow, prozai-
kow i eseistow, i wyrasta z gleby dziejow
powszechnych. Historia ta, ktorej jezyk
kielzna naukowy aparat, gaworzy 0 poko-
leniach, epokach, kresach, pradach,
signum temporis, rodzeniu si¢ i zdychaniu
toposow, strukturach, hermeneutykach,
itp. To jest gra krytykow, ktorzy chca
uzasadni¢ swoje istnienie, prestiz i przy-
chody z okupacji uniwersyteckich katedr.
Pewnie w jaki$ sposob porzadkuja rzeczy-
wistos¢ i nie postuluje o ich anihilacje,

tylko o opamietanie. Sa zaledwie ksiggo-
wymi historii literatury. Troche pokory
nikomu nie zaszkodzi. Pewien poeta wiel-
bil Ulrike Meinhof (wysmazyt patetyczny
poemat na topie realnego socjalizmu) i
Andreasa Baadera (jej zbrojne ramie). Teraz,
po ataku na WCT, nadal jest Profesorem -
uczy studentow smaku literackosci i zape-
wne wywotuje wykwintng zgage post-
liryki. Historia literatury to historia dziet
literackich, przede wszystkim dziel, za
ktorymi ukrawat si¢ i ukrywa autor. Dzieto
jest istotne - nie zyciorys, ktory po latach
mniej bawi publike i krytykéw. Na nim
jest slad szmalu: naktad wydania, ranking
sprzedazy, szum medialny, Srodowiskowy.
Przyktad. Krytycy bija si¢ o prawo do pu-
blikacji kazdego zdjecia i wspomnienia o
Rafale Wojaczku. Szukaja ,,dojs¢" do rodzi-
ny i jak hieny tropia relikwie po nieszcze-
snym samobojcy. Gotowi wzywac do sadu
inne hieny. Biografia winna by¢ deserem
po wnikliwej analizie dzieta jako dania gto-
wnego. Trzeba jednak powiedziec, ze to

€ Dariusz Hankiewicz
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nie do konca prawdziwe - z tym dzielem
oderwanym od czlowieka tworzacego - co
udowodnit to P. Johnson w ksiazce Inte-
lektualisci. Wydaije si¢ jednak, ze do konca
nie da si¢ oderwac¢ dziela od biografii i
biografii od dzieta. Najbardziej jaskrawym
przyktadem jest Norwid.

Smutne to zjawisko, kiedy np. Jarostaw St. Ja-

ckiewicz pyta w niszowym piSmie: ,Jaka
jestes wspolczesna poezjo?" I zaraz: ,jaka
by¢ powinnas?" Tzn,, ze krytyk rozr6znia
,poezje" i ,poezje wspotczesna". I jest to tak
oczywiste, ze nie wymaga omowienia, czy
konstatacji faktu. To bolesne nieporozu-
mienie potwierdza rozw6d poezji z poezja
rzeczywista. I to rozdarcie jest tak naoczne,
ze nie wywoluje u wigkszosci obserwa-
torow zadnej refleksji. To tak jak z muzea-
mi sztuki. Na niektorych pisze ,Muzeum
Sztuki Wspolczesnej". Jest to ostrzezenie
dla widza i konsumenta, ze moze spotkac
tam dyferencjat z mechanicznego ptugu
zespawany z korbowodem samochodu
marki syrena i taz konstrukcja zwie si¢
Instalacja XX XIL autorstwa swiatowej
stawy artysty X.Y. I drugi blad myslowy w
tymze artykule (konsekwencje degrengo-
lady typu Gombrowiczowskiego): pisze si¢

dla tresci. Tzn. naprzod jest proces pozna-
wczy, a potem dla danych wyniesionych z
tego procesu szuka si¢ adekwatnych srod-
kow wyrazu. W takich opiniach tkwi brak
$wiatla z heraklitanskiego Logosu, ktory
ma by¢ sankcja dla artysty.

Natomiast jesli wroci¢ do ponad trzyletnich

dyskusji prasowych trzeba zapewne przy-
wolac stuszne pojecie ,jaizmu", ktore ewo-
kowat Stefan Pastuszewski: ,Mlodzi pisza-
cy doznaja porazenia poezja, czy choc¢by
tylko poetycznoscia i to w spos6b wielce
nieporadny.. A na dodatek, egoistycznie
zapatrzeni w siebie, pisza tylko o sobie. W
ten sposob rodzi si¢ ,jaizm", bedacy wyra-
zem wyjalowionych ekspozycji swego ja
w kazdym miejscu i na kazdym kroku".
Nalezy jednak to pojecie rozciagnac na
inne grupy piszacych, w tym na tworcow
w pelni akme; na neofitow pracy w meta-
forach w wieku po-produkcyjnym; na
tych, ktorzy nie rozliczyli si¢ z przesztoscia
i podpierani poetami w sutannach dekla-
muja swe wiersze na krakowskim rynku
pod pomnikiem Wieszcza.

Najwazniejszy jest jeden. Tak byto zawsze. Z

dziesiatkOw tysiecy zostaje On. Te tysiace
sa nieodzowne ze swym chybieniem twor-
czym i utomnoscia biografii, ale - nie-
watpliwie przygotowuja grunt pod Jego
(jednego najwazniejszego) spetnienie doko-
nane w aktach umystu wttoczonych w
forme. A pamig¢ o tysiacach bedzie efeme-
ryczna. Niech im ziemia lekka bedzie.
Liczy si¢ jeden. Wydaje sig, ze termin
»jaizm" nie jest zbyt dokladny na opis za-
uroczonej soba i stowem kompozycji
psyche-hyle. Jesli juz to ,Ja-izm", Ja-bleble-
plotyzm". Brzmieniowo ,jaizm" kojarzy si¢

. tez jako$ mechanicznie z ,robieniem sobie

jaj", jatowa blazenada, a przeciez osobniki i
osobniczki scisle krecace sie¢ wokot whasne-
g0 ogona, zapatrzone w swoj pepek czy
czesci ciala bardziej intymne, swoje refle-
ksje traktuja niezmiernie powaznie. Niech
ktos sprobuje zyczliwie zwroci¢ im (Ja-
istom) uwage cho¢by na oczywisty blad
formalny! Oczy matowieja, usta zacina
gniew i uraza. A jesli zaptaca zywa woda
kasy za warsztaty z krytykami o nazwi-
skach pojawiajacych si¢ w werdyktach



konkursow, to sa z uwagami, nawet pota-
janka, pogodzeni; pytaja grzecznie, pa-
szcza sie, $linia. Zaplacili: maja dostac
towar, dobre samopoczucie. Zlecenio-
biorcy nie sa zapiekli w negacji ich doko-
nan.

Przywolajmy teraz Swiadectwa Poetow, do

ktorych miana nie trzeba dodawac zad-
nych przymiotnikow. Z jednej strony:
Jesli tematem sztuki bedzie/ bedzie
dzbanek rozbity/ mata rozbita dusza/ z
wielkim zalem nad soba// to co po nas
zostanie/ bedzie jak ptacz kochankow/ w
matym brudnym hotelu/ kiedy Switaja
tapety", a z drugiej: , To nie byle co, wejs¢
tu, gdzie wszedtes:/ czegos zdotat dokonac,
wielka to chluba. Nawet najnizszy ten
stopien wysoko/ jest wydzwigniety nad
pospolity swiat". Ambiwalencja refleksii.

Indywiduum tworcy a wartos¢ jego poezji - jak

sie ma? Nie ma tutaj odpowiedniosci.
Jakiegos prawa liryki Talesa czy uktadu
rownan z czterema przynajmniej niewia-
domymi: X - sita charakteru, Y - glebia
doznan, Z - odwaga tworcza, Q - opanowa-
niem odpowiedniej formy.

Zeby rozpocza¢ rzetelnie te dociekania, trzeba

koniecznie przytoczyc¢ sugestie krytyczne
T.S. Eliota, ktore w tym kontekscie sa
niezmiernie wazne. Poza tym przywotuje
autorytet (dla mnie): autos epfa (on, nasz
mistrz). Eliot pisze w szkicu Tradycja i ta-
lent indywidualny: ,Odwrocenie zaintere-
sowan od poety ku poezji jest dazeniem
godnym pochwaty, bo doprowadzitoby do
stuszniejszego osadu konkretnej poezji i
ztej, i dobrej. Wiele osob umie si¢ poznac
na wyrazie szczerosci uczu¢ w poezji, ale
mniej jest takich, ktorzy potrafia ocenic
doskonato$¢ rzemiosta. Ale juz bardzo
niewielu wie, kiedy w poezji dochodzi
wzruszenie znaczace, wzruszenie, ktore
Zyje w poezji, nie w biografii poety. Wzru-
szenie artystyczne jest bezosobiste. I poeta
nie moze osiagnac tej bezosobowosci, nie
poddajac si¢ bez reszty dzielu, ktore ma
wypracowac. A latwiej bedzie wiedziat, co
ma robi¢, jesli zy¢ bedzie nie tylko w
terazniejszosci, lecz i w terazniejszych
momentach przeszto$ci; jesli bedzie zdawat
sobie sprawg nie tylko z tego, co jest
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umarte, lecz i z tego, co zyje". To jest zada-
nie dla kolosow, tytanow, Herkulesow. Ale
takie zadanie kazdy poeta winien na swoja
miare realizowac. Kazdy moze by¢ Herku-
lesem swej stabosci. ,Ja-izm" c6z ma do
tego!? Nie wpisuje si¢ w ten krag dokonan.
Ja-isci nie wstepuja na ,pierwszy stopien"
ten z wiersza Kawafisa, gdzie ,na agorze
spotkasz Prawodawcow,/ ktorych nie
oszuka zaden awanturnik." Jesli, jak powie-
dziano wyzej, autorytety upadty, to cze-
muz kto$ ma tropi¢ przesztos¢ w terazniej-
szos$ci, zmagac si¢ z jej fantomami, w woj-
nie przeciwienstw stwarza¢ nowe jakosci
odniesienn’? Wystarczy mata dusza, nady-
majaca si¢ swa wyjatkowoscia i rewelator-
stwem wlasnych konstatacji, sama sobie
drukujaca swe wytwory.

Kiedy poeta, ten jeden, przepoczwarza si¢ w

najwazniejszego? Odpowiem: kiedy wyra-
za prawdeg, przekracza swe ja. I jest w tym
konsekwentny i znajdzie jeszcze dla Niej
odpowiedni jezyk, dla swego przekracza-
nia tez. Coz jest prawda? - powtorzmy
pytanie Pilata. "Prawda jest zgodnoscia
intelektu i rzeczy, kiedy to intelekt orzeka,
ze co$ jest i to cos jest, lub ze cos nie jest i
faktycznie nie jest" - t¢ definicj¢ przytacza
Sw. Tomasz z Akwinu, jako cytat z ksiegi
Izzaka Ben Salomna. Bardziej znana jest w
wersji skroconej: Veritas est adaequatio
intellectus rei - prawda jest zrOwnaniem
(albo dostosowaniem) umystu i rzeczy.
Prawda w sztuce jest inna, nie taka miara
uchwytna. Jej zrodlem staje si¢ doswiad-
czenie poetyckie (jakby pionowa chwila,
gwaltowna jasnos¢, umiejscowienie w cza-
sie i przestrzeni tego, co Istotne najistot-
niej) i doswiadczenie ludzkie tworcy
chwytajacego glebia serca sens ludzkich
spraw, wymiar wartosci, ktore decyduja o
pelni bycia cztowiekiem. W tych empi-
riach artysta niczego nie zmysla, niczego
nie kreuje ex nihilio, niczemu arbitralnie
nie nadaje nazwy, ale jak w kazdym prze-
zyciu poznawczym przyjmuje do wiado-
mMOSCi sens, Wrecz go przyswaja w postaci
wizji poetyckiej (niekoniecznie stownej),
ktorej zrodltem jest bezposrednia, poje-
ciowo nieuksztattowana intuicja bytu,
transparencja atemporalnej i ponadprze-
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strzennej metafory $wiata i czlowieka.
Pytanie o prawde trudno stawiac dzisiaj:
zostata zdetronizowana jako warto$¢ naj-
wyzsza. Wydaje si¢, ze jednym z powodow
jest poglad na istote poznania majacy swe
korzenie w epistemologii Locke’a, Hume'a
i Kanta. Wedlug niego poznanie jest two-
rzeniem sensu i nadawaniem znaczen, co
samo w sobie jest badZ niepoznawalne,
badz w ogole pozbawione znaczenia.
Skoro poznanie jest nadawaniem znacze-
nia, to konsekwentnie musi mie¢ inne
kryteria prawdziwosci. Wedtug Dietricha
von Hildebranda do detronizacji prawdy
przyczynit si¢ réwniez historyzm, ktory
gtosil, ze kazda prawda jest tylko wyrazem
epoki, oraz psychologizm uwazajacy, iz
wszelkie poglady czlowieka sa tylko wyra-
zem jego struktury psychicznej To spra-
wilo, ze prawde uwazano za wyraz zycia
podmiotu, za przejaw jego osobowosci, a
nie za sens bytu w sobie. Nastepstwem byt
relatywizm i sceptycyzm, Ktore przero-
dzity sie w niewiare w prawde. Kolejnym
bodzcem do rugowania prawdy z zycia
jest konsumpcjonizm i bezmyslny hedo-
nizm, ktérych powszechnosc jest przytta-
czajaca, a ich opozycyjnos¢ wobec proble-
mow tego typu oczywista. Jezeli w imi¢
tworczej swobody i konceptu, mozna
Krzyz zanurzy¢ w moczu dla efektu kolo-
rystycznego i nie tylko, albo z wlasnej
pochwy wyciagac lalke Barry i film z tej
czynnosci sprzeda¢ do Muzeum, to gdzie
jest pole dla dyskursu z artystami (kry-
tykami), az tak wyalienowanymi z ludz-
kiej rodziny? Jezeli gowno, kat, wydzie-
liny, krew na noszach staty si¢ zrodtem
natchnienia dla sztuk, powiedzmy ze
wyzwolonych, to czymze bedziemy my -
konsumenci tejze dziedziny ludzkiego
rzemiosta, po asymilacji duchowej tychze
wytworow? Dlatego ,cos stalego" - ikona...
- niesmiertelnos¢ niesiona z pokolenia

na pokolenie, figura wiecznosci.

Nadatem tytul rozprawce Pocta a poezja, indy-

widuum a jego wytwor. Jakbym sczytywat z
ciemnego Heraklita plasterki Logosu, za
ktore Justyn apologeta oddat zycie.
Podstawa wszystkich rzeczy i zjawisk sa
walczace a jednocze$nie tozsame przeci-

~Wzruszenie tworcze jest bezosobiste". Esc

wienstwa ,wojna jest ojcem i krolem wszy-
stkiego" - stwierdzal medrzec z Efezu.
Justyn zas twierdzil, ze kazdy czlowiek
przychodzacy na swiat, a wiec i kazdy
poeta, ma w sobie ,zasiew Logosu"
(spermata tou Logou), ktory uwidacznia
si¢ w dobrym (duchowym i materialnym).
Jest nadzieja, ze pepkizm ja-centrystow nie
ulegnie zakorzenieniu. Bardziej naukowo
postulujac dotknie go redukcja ad nihilio.

Po przeczytaniu tego co napisatem powyzej,

wydatlo sie, ze utworzytem nowozytne
florilegium i ze udato si¢ mnie (autorowi)
skry¢ za parawanem przytoczen i logi-
cznych lacznik6w pomiedzy cytatami, ze
nie uchybitem Tradycji i Autorytetom, ze
jednak sa w tym tekscie kietkujace fasolki
prawdy i on caly jest taka pekajaca w cie-
ptej wilgoci bolesna fasolka.

Na koniec trzeba powt6rzy¢ Eliota (repetitio

est mater studiorum): , Wzruszenie twor-
cze jest bezosobiste". Dzieje si¢ w osobie i
poprzez osobg, a jednak jest bezosobiste.
Osobistos¢ sterylizuje zarodki prawdy,
moze by¢ tylko forma czastkowego auten-
tyzmu.

PeatioN
Enb
G

> Pawel Zochowski
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Skan poetycki

List do styczniowe] zawieruchy.

Przepraszam ze wyszedlem tak predko. Mimo twoich petnych ud
wciaz miatem wizje sufitowe projekcje napedzane wiatrem

e tez znikniesz przy $wicie lub w nim odetchniesz raz jedyny
e biate swiatetko wyleci ci z ust i fruwac bedzie wokol mnie -

widzialem juz ja doktadnie. Dwa metry od wioski strzaskane

i na rekach niostem dziecigce ciatko pokryte pecherzami.

Nie chcialbym zabiera¢ ci marzen i setek wieczornych filizanek
ktore lubisz na jednym paluszku podnosi¢ miedzy stronami.

Dlatego wyszedtem. Bo cho¢ imion wiasnych nie literowalismy
miedzy poduszkami - to przez cala noc rosty nam dwa krzewy
cytrynowe. Nie chcialem cig straszy¢ ani robic z siebie wariata
ale na kazdym jeden owoc. Oswietlat lektury obopolnie -

twoj grzbiet caty byt pokryty rzedami czarnych chinskich liter.

Jednak poki kontrolowatem oddech i przylegatem do drugiego
serca byto dobrze. Zrobilismy swoje i samotnie z przyzwyczajenia
zasnelismy tylko posladkiem si¢ stykajac. Mamrotatas stodko

ze oszczedzisz na pradzie bo zawsze Spisz przy telewizorze.

Tych dwoéch godzin nie zapomne. Jak si¢ rzucita miedzy snami
piers jej czerwona sierscia pokryta. Z kazdej strony szarpata
blizny ktore zarastaly latami. - Pani moich biatych nocy wrocita
i nadrabiata gtod wyrastajacy juz zbyt daleko poza organizm.

Chinskie czcionki migotaly rzucone w najglebszy cien pokoju.
a twoje cytrynowe drzewko usychato oddajac soki mojemu

- pod sufit urosto i owocow w strate brzemiennych ubrato
dziesiatki. Skazone rodzito si¢ niebo twojego przysztego domu.

Przepraszam ze wyszedlem tak predko teraz rozumiesz.

Nie chce bys byta kluczowym stowem w tytutach zatosnych listow
i tepych wierszy ktore krwawig nocami. Nie bed¢ w histerii

sktadal na tobie kwiatow i pit przy nich wtérnymi godzinami.

P.S.

I jeszcze jedno dwie sroki usiadty na twoim Smietniku
najpierw energicznie ogladaty si¢ na boki a pozniej wsuwaty
dziob pod blaszana klape. Czy myslisz ze my tez tak
zycie smakujemy? Wiem to Smieszne. W koncu jesteSmy
sobie obcy. Na razie.
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Na styku dwoch wielkich epok w historii i

sztuce europejskiej, mianowicie koncza-
cego si¢ juz i wypalonego intelektualnie
sredniowiecza oraz nadchodzacego, ale
wciaz niepewnie jeszcze stawiajacego
kroki renesansu, pewien wtoski poeta
Dante Alighieri napisal swoj wielki poemat
i nazwat go po prostu Komedig (Commedia).
Potomnos¢ dodata drugi czlon do nazwy i
w efekcie mamy dzisiejsza Divina Comme-
dia - czyli Bosky Komedi¢ - niezaprzeczalny
kamien milowy w literaturze europejskiej
zawierajacy w sobie wszystko co niosto ze
soba Sredniowiecze, ale i wiele z tego, co
dopiero mialo si¢ pojawi¢ poZniej w rene-
sansowym humanizmie. Po wielkich epo-
sach starozytnosci i zywotach swigtych
sredniowiecza przyszedt wigc czas na
komedie, na trywialnos¢ codziennosci. Do
literatury wkroczyta jednostka ludzka. Byt
to zwykly czlowiek posiadajacy swoj
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strach, swoja Smieszno$¢, namietnosci, pa-
sje, a nie cztowiek bedacy polem walki dla
wielkich idei. Swiat boski zostat zastapio-
ny $wiatem relaciji i interakcji spotecznych,
a slepa wiara podejsciem naukowym, we-
dtug ktorego istota ludzka podlega
pewnym prawom dajacym si¢ zbadac i
zrozumiec, ale nie sa to prawa determino-
wane religijnie - przeciwnie, nie maja one z
religia zbyt wiele wspolnego.

W roku 1789 wiele epok historycznych i lite-

rackich po Dantem wybucha Rewolucja
Francuska. Po raz pierwszy na taka skale
(acz nie po raz pierwszy w historii - rewo-
lucja w Anglii miata bowiem miejsce
ponad wiek wcze$niej) przekreslone zostaja
przywileje arystokratycznego urodzenia,
do wiladzy dochodzi burzuazja, dotych-
czasowy porzadek spoteczny konczy sie
raptownie, a rozpoczyna si¢ w zamian
wielka niewiadoma. Ta wielka niewia-
doma to czas walk, rewolucji, buntow i
powstan na wszystkich niemal gruntach
zycia spolecznego w catej Europie, a zwla-
szcza we Francji; od sfery gospodarczej
poczawszy (rewolucja przemystowa, ban-
kructwo Banku Francuskiego), poprzez
sfere spoteczna (ciagle restauracje mo-
narchii i panowanie kolejnych rzadow
republikanskich, oraz Wojny Napoleon-
skie i kolejne warianty rzadow kolejnych
cesarzy, a wszystko to przeplatane
rewolucjami, strajki i ruchy robotnicze),
sfere kultury (pojawienie si¢ romantyzmu,
nowych trendow w malarstwie stojacych
w otwartym konflikcie z akademia francu-
ska, czyli kanonem klasycznym) itp. Sto-
wem dotychczasowy wyglad Europy zo-
staje zburzony, znikaja prastare organizmy
panstwowe podbite przez dynamicznych
sasiadow (Rzeczpospolita Polska, Rzeczpo-
spolita Wenecka) - wszystko si¢ zmienia,
pulsuje i zmierza do przewartosciowania.
Ale to przewartosciowanie nie jest juz
wypadkowa uniwersalistycznych sporow
ideowych, jak w sredniowieczu, czy w



epoce wojen religijnych - odbywa si¢ ono
na polu procesow spotecznych i jest wyni-
kiem nowego ukladu sit w spoteczenstwie
- jest wiec czgscia tego, co Dante jako
pierwszy nazwat Commedin.

W takiej to atmosferze pierwszej polowy XIX
stulecia rozwija sie unikalna, niesamowita
tworczosé Honoré de Balzaca (1799-1850) -
niespotykane zjawisko literackie, fenomen
na skale najwiekszych indywidualnosci
tworczych i jakos¢ sama w sobie. .
Tworczos¢ Balzaka to w istocie cos, co nie
ma precedensu. Nie da si¢ przecenic tego,
co cztowiek 6w wniost do literatury, Spo-
sobu w jaki to zrobit i tego czym stat sie
dla historii zarowno Francji, jak i Europy
tamtego czasu oraz europejskiej literatury.
Nie da sie rowniez przecenic tego czym
byla ta bujna, icie Francuska 0sobowos¢
kiedy ja sportretowac, jesli zdamy sobie
sprawe, Ze ten cztowiek wytyczyt i dopra-
cowal SAMODZIELNIE bieg literatury na
ponad sto lat do przodu nie posiadajac
absolutnie innych wzorcow i odniesien
oprocz wiasnych pasji, zainteresowan,
wscibstwa i genialnego umystu, noina
dodatek arcyidealistycznego i arcy-
romantycznego zalozenia, Ze literatura jest
LZzwierciadlem spacerujacym po goscincu',
czyli nie ma, (kompletnie nie mall) w na-
szej rzeczywistosci dziedziny i pola, gdzie
literatura by nie mogta wniknac. Poniewaz
w tak bujnej osobowosci fatwo si¢ pogu-
bi¢, to moze zacznijmy od poczatku. .

Honoriusz Balzak (zar6wno imi¢ jak i nazwi-
sko Balzaka ulegto spolszczeniu na gruncie
literatury polskiej - wielce znamienna
rzecz - powiemy o tym jeszcze, bo nie da
sie tego faktu przemilczeC) urodzil sie na
potudniu Francji. Zy} i umart w epoce
europejskiego Romantyzmu. Byl on wia-
sciwie rowiesnikiem Mickiewicza, umart
zas w tym samym roku co William Word-
sworth, ktory zapoczatkowat w Europie
romantyzm. Zyjac w czasach trwania
jednej, silnej, zwartej epoki stawiajacej na-
cisk na poezj¢ i uwewnetrznione prze-
zycia, byt Balzak odbiciem niezwykle trze-
Zwo na $wiat patrzacego ducha mieszczan-
stwa francuskiego (pomimo szlacheckiego
nazwiska - dlaczego takie miat o tym tez
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sobie jeszcze powiemy). Ta trzeZwos¢
umystu, wrodzona ciekawos¢ i wnikli-
wos¢, pchnety go na droge kariery prozai-
ka i powiesciopisarza. Po paru nieudanych
probach pisania i sprzedazy podtych jako-
sciowo romansow sentymentalnych i
sztuk dla teatrow paryskich (nomen omen
- opartych na historii Anglii i na twoérczo-
$ci Byrona) - wpada on na pomyst cyklu
powiesciowego, rozumianego jako pano-
rama dziejow i obyczajowosci Franciji pier-
wszej potowy XIX wieku. Powstaje w
efekcie rzecz bez precedensu - ponad 100
powiesci, sztuk teatralnych i opowiadan
zazebiajacych sie ze soba pod wzgledem
czasu i miejsca akcji (zawsze Francja,
zawsze czasy wspolczesne Balzakowi)
oraz.. pod wzgledem bohateréw, postaci
literackich. Powstaje gigantyczny cykl
powiesciowy nalezacy (a wlasciwie two-
rzacy go od podstaw) do nurtu realizmu
powiesciowego' i nazwany Komedig
Ludzkg (La Comédie Humaine). Komedia
Ludzka to realistycznie napisany cykl
powiesciowy w ktorym pisarz jawi si¢ jako
wnikliwy obserwator i analityk
wszystkich spraw dotyczacych zycia
spotecznego. Jak nauko-wiec probuje on
wyjasnic¢ czytelnikowi wszystkie
mechanizmy tego zycia. Mozna tutaj
postuzyc¢ si¢ porownaniem Tadeusza
(Boya) Zelenskiego - tak samo, jak kucharz
pichci potrawy, tak samo Balzak z zakasa-
nymi r¢kawami warzy dla nas w swojej
~Kkuchni spotecznej" nowe potrawy - czyli
nowe ksiazki wlasnie.

Tytul Komedia Ludzka nie jest wigc tytutem

przypadkowym. Tym samym, czym byto
dzielo Dantego dla swiata idei, tym sa-
mym miato by¢ dzieto Balzaka dla zycia
spotecznego Franciji. Do tego jeszcze dzieto
Balzaka swiadomie nawiazuje do rene-
sansowego przelomu w widzeniu jednostki
ludzkiej - tytut celowo odcina si¢ od tej
»idealnej" boskosci i ogniskuje zaintereso-
wania czytelnika na cztowieku, rozumia-
nym jako istota spoteczna. A wszystko to
W samym apogeum romantyzmu, niosace-
go dokladnie odwrotne przestania! Mozna
by sobie pomyslec, ze faktycznie, z roman-
tyzmem i poezja ma to niewiele wspolne-
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go. Nic bardziej mylnego! Przede wszy-
stkim warto tu przytoczy¢ kilka faktow
biograficznych z zycia tej niezwykle so-
czystej osobowosci i wspaniatego przy
tym cztowieka, ktorym byt Balzak. Po
pierwsze - jak on pisal? Glownie w nocy,
ubrany w rodzaj habitu jak zakonnik (byt
bowiem czlowiekiem - jak si¢ to zwykto
mowic - dos¢ obfitych ksztaltow i garde-
roba dzienna bytla dla niego po prostu kre-
pujaca) pisat do rana wypijajac przy tym
litry kawy. Po drugie - co byto dla niego
gtownym Zrodlem inspiracji? Rauty, przy-
jecia, spotkania towarzyskie byty dla niego
i jego pisarstwa niezbedne do Zycia jak
chleb. To tam wyszukiwal pierwowzorow
postaci, portretujac zyjace osobistosci cza-
sem az nader dokladnie - wielu znato do-
ktadnie realne odpowiedniki bohaterow
zaludniajacych Komedi¢ Ludzkq. Niemato
Wrogow przysporzyty mu opisy portretu-

jace te czy inna osobe w negatywnym
$wietle. Ostatnie pytanie wreszcie - co
pozwalato mu stworzy¢ tak gigantyczny
cykl spojnie ze soba powiazanych powie-
sci i setek zazebiajacych si¢ watkow i si¢ w
tym nie pogubi¢? Przeciez to niemal nie-
mozliwe. Prawde mowiac gubit si¢ Balzak
nie raz, pomytek i lapsusow popetniat
wiele, ale pomimo tego Komedia Ludzka
jest dzietem spojnym. Wydano nawet
Répertoire de la Comédie humaine , czyli
(ze zacytuije tutaj znowu Tadeusza Boya-
Zelenskiego) ,rodzaj skorowidza do catosci
utworéw Balzaka'", czyli spis porzadkowy
jego ksiazek. ,Widzac, jak wszystkie wy-
padki, postacie schodza si¢ i wiaza w jedna
catos¢, mozna by mniemac, iz catosc ta,
olbrzymia koncepcja Komedii Ludzkiej, jest
tworem dokladnie i cierpliwie przemysla-
nym w kazdym szczegole. Byloby to
omylka; jest w niej o wiele wiecej genialnej

improwizacji, niz si¢ wydaje"’

Mamy wiec obraz twércy obdarzonego

nimbem geniuszu i samotnie skupiajacego
si¢ nad losami calego spoleczenstwa, nie-
jako bioracego na swoja odpowiedzialnos¢
cala owczesna Francje. Podobnie jak Napo-
leon sam jeden zmienit mape Swiata, tak
Balzak, sam jeden stworzyl nowa ,Sume
Teologiczna™ swoich czaséw. Taki obraz
pisarza nie ma nic wspolnego z realizmem
i naukowym podejsciem do tematu - tow
istocie gleboko romantyczny etos tworcy -
arcyromantyczny nawet, jak to byto juz
mowione wyzej. Dzisiejsza psychologia
mowi tez, ze to bardzo ludzki, zdrowy
wizerunek zakladajacy zaangazowanie i
inwencje¢ zarowno autora jak i czytelnika
w miejsce zimnej analizy i beznamietnego
gromadzenia danych - czyz nie wspomnia-
lem, ze byla to iscie ,soczysta" 0sObowos¢?
Taki wysitek byt jednak ponad sity i Balzak
umiera w wieku 51 lat - dzieli wiec i tym
faktem realia biograficzne z wieloma ro-
mantykami - wlasnym zdrowiem oplaca
SWO0ja tworczosc.

Komedia Ludzka nie jest w zadnym razie dzie-

tem naukowym - nie jest dzietem jedno-
rodnym i (jak juz mowiliSmy) peino w niej
niedociagniec. Wiele cze$ci pozostawia
sporo do zyczenia pod wzgledem litera-
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ckim, wiele jest rozbieznosci i niedocia-
gnie¢, ktore jednak w unikalny i pasjonu-
jacy sposob umiejscawiaja nam osobe
Balzaka w samym centrum jego dzieta.
Jezeli poczytamy troche wybitnych dziet
realizmu i naturalizmu francuskiego, zwia-
szcza Flauberta, Zole, czy Maupassanta,
zauwazymy aseptyczna wrecz sktonnosc
do usuniecia sladow osobowosci autora i
jego prywatnych pogladow z ram dzieta
literackiego w imie realistycznego obiekty-
wizmu. Nic podobnego u Balzaka! Z jego
charakterem tak by si¢ nie dato! Z catko-
wita stusznoscia powiedzie¢ mozna, ze
zywy, dynamiczny charakter autora jest tu
obecny w kazdym miejscu jego dziela, nie
pozbawiajac jego pisarstwa w zadnym ra-
zie realistycznej wymowy, tak jak reali-
zmu rozmowy zastyszanej na ulicy nie
pozbawia fakt, ze bioracy w niej udziat to
nasi dobrzy znajomi. Przeciwnie! Przez to
jego dzieto zyskuje dodatkowy, jakby
teatralny wymiar (ale w dobrym znacze-
niu tego stowa), a czytelnik nie traci
kontaktu z zyciem. Osoba Balzaka stata si¢
w niezréownany sposob nastepna postacia
literacka w Komedii Ludzkiej - wyobrazmy
sobie jakiego kunsztu literackiego trzeba,
zeby sie na cos takiego powazyc¢ z dobrym
skutkiem!

Pierwszymi ksiazkami Balzaka jakie mi wpa-

dty w rece byta trylogia Stracone zludzenia
sktadajaca si¢ z czesci: Dwaj poeci, Wiclki
czlowick z prowincji w Paryzu O1az Z Cierpien
wynalazcy. Szczerze powiedziawszy miatem
szczescie, bo ta trylogia to jedna z gto-
wnych pozycji w Komedii Ludzkiej, Wy~
smienita pod wzgledem literackim, a do
tego wprowadzajaca watek utraconej nie-
winnosci, dzungli wielkiego miasta - je-
dnym stowem, to literackie rozliczenie
romantyczno-sentymentalnych mitow
prowingiji francuskiej o splendorze i powa-
bie zycia $mietanki towarzyskiej wielkiego
Paryza.

Dobre pisarstwo Balzaka w jego najlepszych

ksiazkach ma te cechg, ze potrafi wciagnac¢
i zaabsorbowac z wielka sita. Od ksiazki po

prostu nie da si¢ oderwac. Stracone ztudze-
nin Napisane s z takim impetem, tak rozle-
gtym wachlarzem poruszanej problema-
tyki, ze pierwsze wrazenie oszotamia. Nie
mniej jednak literacka wyrazistos¢ opisow
i niepowtarzalny sposob kreslenia sylwe-
tek postaci Balzakowskich przychodzi z
pomoca i pozwala zagubionemu nieco
czytelnikowi odnalez¢ si¢ w tym $wiecie -
W tej osobnej rzeczywistosci, zywej w spo-
sOb konkurencyjny ze swiatem realnym.
To tak, jakbysmy nagle znaleZli sie fakty-
cznie w centrum wielkiej metropolii, pel-
nej zgietku i pulsujacej zyciem. ,Konse-
kwentne studiowanie Balzaka - pisze Oskar
Wilde - przemienia naszych przyjaciot w
cienie, znajomych w cienie cieni"." Czeg6z
tam nie ma! Balzak prowadzi nas przez
wszystkie sfery zycia i nie unika wnikliwej
analizy zadnej z nich. Kiedy moéwi o pro-
wincji (w tej ksiazce to akurat miasto
Angouleme) wnika we wszelkie, dostepne
sobie niuanse zycia tamtych spolecznosci,
ich sposob zorganizowania, ideaty, hory-
zonty intelektualne itp. Kresli wielka pa-
norame 6wczesnej obyczajowosci. Kiedy
pisze o handlu, wnika w szczeg6ly bu-
chalterii i prowadzenia ksiag rachunko-
wych, kiedy pisze o produkcji papieru,
podaje szeroki szkic historyczny tej gatezi
przemystu (sic!) we Francji, omawia jej stan
owczesny, a potem, z jednakowa wnikli-
woscia opisuje wszystkie stadia produkcji,
niejednokrotnie dodajac ceny surowca,
potproduktow i produktu koncowego z
uwzglednieniem kosztéow podatkowych,
robocizny, dystrybuciji i reklamy. Kiedy
pisze o bankowosci i kredytach, opisuje
detale wszystkich stynnych afer i ban-
kructw podajac ich genezg i przyczyny,
tkwiace nierzadko poza granicami Franciji i
zwiazane z polityka globalna. To samo -
czyli wielo$¢ detali - podaje Balzak w
zwiazku z przepisami dotyczacymi paten-
tow i racjonalizacji opisujac i wyliczajac
znane mu luki w przepisach - no czyz to
nie imponujace? Z pojedynczymi postacia-
mi postepuje podobnie, stajac-sie wnikli-
wym i wiarygodnym (akurat w tej trylogii
jest bardzo wiarygodny - w innych ksiaz-
kach bywa z tym réznie) obserwatorem
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ludzkich charakterow i emocji. To tutaj
wlasnie, w literaturze Balzaka zostaty poto-
zone podwaliny analitycznego psycholo-
gizmu literackiego, tak dokladnie wyzy-
skanego pozniej przez Marcela Prousta,
ktory sam byt wielbicielem Komedii Ludz-
kiej. Postaci Straconych zludzeri powracaja w
niejednej jeszcze powiesci Balzaka i s3 to
niepospolite postaci w niepospolity spo-
sob opisane. Mamy wiec absolutnie feno-
menalnie nakreslona sylwetke Lucjana
Chardon’, przedstawiciela mieszczanstwa,
mtodego chtopaka u ktorego idealizm
zmaga si¢ z ambicjami ponad miar¢. Po
tym jak Lucjan osiadt w Paryzu, przybiera
on (catkiem zreszta bezprawnie) tytut
szlachecki i nazwisko De Rubempré. Ale
zanim si¢ to stalo, zanim rozpoczyna si¢
pogon Lucjana za blichtrem tego Swiata,
zanim konczy si¢ ona degrengolada moral-
na i $miercia (co jednak wykracza poza
ramy Straconych ztudzen i dotyczy juz Kolej-
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nej trylogii w ramach Komedii Ludzkiej, a
mianowicie Blaskow i ngdzy zycia kurtyzany)
mamy te postac opisana tak doglebnie, z
takim wyczuciem, czasami wrecz sympa-
tig autora, ze bez watpienia powiedzie¢
mozna - to jedna z najlepiej ujetych posta-
ci literackich w historii. Plastyka tej posta-
ci wrecz uderza!! ,Jedna z najwiekszych
tragedii mego zycia - pisze znowu Oskar
Wilde - jest $mier¢ Lucjana de Rubempré¢.
Nigdy nie zdotatem si¢ wyzwoli¢ catko-
wicie z tego przejmujacego bolu. Dosi¢ga
mnie w chwilach najwyzszej radosci, thumi
nieraz wybuchy $miechu™. Czy jest jakies
wyjasnienie tego szczegolnego pietyzmu
w podejsciu Balzaka do postaci mtodego
parweniusza z Angouleme? Otoz jest.
Historia Lucjana jest momentami bardzo
zbiezna z historia samego Balzaka i z pe-
wnoscia determinuje takie, a nie inne
potraktowanie tej postaci. Lucjan Chardon
(alias - de Rubempré) to postac¢ niejednoro-
dna - mtody, dynamiczny chlopak o zaska-
kujacym tadunku skruputoéw i tradycjo-
nalizmu, sentymentalny, zawadiacki, skro-
mny, cho¢ nienasycony, swiety totr - po-
wiedzielibysmy dzis. Takie nagromadzenie
przeciwienstw i ekstremow w jednej oso-
bie mogtoby by¢ kanwa niejednej ksiazki i
jest fenomenem przekraczajacym skale
srodkow wyrazu niejednej literatury naro-
dowej - ale nie tej francuskiej. Tutaj, to wia-
sciwie chleb powszedni.. Kim wigc byt w
glebi sam im¢ Honor¢ de Balzac, skoro tak
jaskrawa postac potrafit on odmalowac
piorem z taka finezja, z taka mnogoscia
pottonow, a przy tym tak tetniaca 2y-
ciem? Balzak byl przedstawicielem klasy
sredniej (tak jak Lucjan) i wyjechat do
Paryza po to, aby tam zawojowac Swiat i
zrobi¢ fortune na pisaniu (Lucjan tez - jak-
zeby inaczej - chciat podbi¢ swiat), popadat
tam w niekonczace si¢ problemy finanso-
we (znowu tak jak Lucjan) i bliski byt tego
zeby si¢ kompletnie stoczy¢. Whasciwie
gdyby nie pani Ewelina Hanska (Polka,
najpierw kochanka, a potem zona Balzaka)
oraz jej fortuna, to nie wiadomo, jak by sig¢
te wieczne, Balzakowskie problemy finan-
sowe skonczyly. Ale najbardziej charakte-
rystyczna cecha stanowiaca podobienstwo



miedzy Balzakiem, a Lucjanem moze by¢
fakt, ze sam Balzak postugiwat si¢ nieistnie-
jacym nigdzie prawem do szlachectwa i
wymyslonym samodzielnie nazwiskiem
,De Balzac". Prawdziwe jego nazwisko
brzmiato po prostu Balssa - Honoré de
Balzac byt po prostu wnukiem wiesniaka z
potudnia Francji’ - osoby takie jak on mo-
gly wyptyna¢ po rewolucji, kiedy Francja z
kraju wzajemnie powiazanych koligacji
arystokratycznych stawata si¢ powoli kra-
jem demokratycznym. Zaraz, zaraz! - spy-
ta¢ moze ktos - To po co byta mu ta szo-
pka ze szlacheckim pochodzeniem? Ano
wlasnie - tutaj ocieramy si¢ 0 pewien para-
doks charakteru Balzaka i w pewien spo-
s6b 6wczesnej Francji rowniez. Balzak byt
rojalista, czyli osoba popierajaca wladze
krola i teskniaca do dawnej, przedrewolu-
cyjnej Francji Burbonéw. Byt on katoli-
kiem (co znacznie utatwito mu zadomo-
wienie sie w sercu pani Eweliny Hanskiej).
Jednakowoz pokost rojalizmu i katolicy-
zmu na jego charakterze i pogladach nie
byt zbyt gruby - tu i 6wdzie wyziera spoq
spodu ta nowa, dynamiczna, znana nam i
dzi$ Francja republikanska. Francja ludzi
pracy (a czy sam Balzak ze swoja tworczo-
$cia i olbrzymia dynamika nasuwa nam
jakiekolwiek skojarzenia z pretensjonal-
nym i skostniatym w przepisach etykiety
przedstawicielem arystokracji?). Natomiast
faktem jest, ze w pisarstwie Balzaka, a w
szczegolnosci w sposobie W jaki sportre-
towat Lucjana de Rubempré odbijaja si¢
rozterki i dylematy owczesnego spoteczen-
stwa - a jesliby sie przyjrzec to i catej sztuki
przedwczesnie dojrzatego francuskiego ro-
mantyzmu - czyli wkraczanie we wielka
niewiadoma, w swiat, gdzie nienaruszalne
zasady etyczne i moralne zostaly zakwe-
stionowane i obalone. Ten swiat, to Swiat
nieznany, $wiat, ktory trzeba stworzy¢ i
zrozumie¢ od samego poczatku - rzeczy-
wistos¢ wiec sklaniata do stwarzania tak
wielkich, monumentalnych dziet jak
Comédie Humanie. Czasem, aby zrozu-
mie¢ zycie lepiej, czasem zas, by od tego
Zycia uciec.

Jakie jeszcze inne postaci Straconych zludzen

zastuguja na uwage? Szczerze powiedzia-

wszy jest ich wiele, bo i Stracone ztudzenia
to jedna z gtéwnych ulic Komedii Ludzkie;.
Wspomng wiec tylko jeszcze Rastignaca i
Vautrina. Rastignac na kartach naszej try-
logii jest jeszcze mtodym zottodziobem,
niemal studentem paryskim (co samo w
sobie jest tak symboliczne i obcigzone
wieloscia tresci kulturowych, jak co naj-
mniej drugi, pokrewny termin, kiedy
mowilibysmy o aktorze). Rastignac to silna
osobowos¢ pokrewna niewatpliwie do
Talleyranda® - powoli, lecz - konsekwen-
tnie pnie sie po szczeblach kariery, by
dojs¢ wreszcie godnosci ministra.

Vautrin natomiast reprezentuje w powiesci pa-

ryski $wiat przestepczy i wkracza do akgji
na sam koniec Straconych zludzer, ale wkra-
cza w taki sposob, ze odkladamy ksiazke
drzaca reka i wsciekli, ze autor akurat teraz
musiat zakonczy¢ swoja opowies¢, no aku-
rat w takim miejscul!! Jest to jednak czes¢
niepowtarzalnego uroku Straconych zludzen,
to, ze ksiazka konczy sie akurat w ten spo-
sOb.

Posrod innych, wielokrotnie potem pojawia-
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jacych sie postaci jest jeszcze bankier
Nucingen, Estera i wiele innych, ale - ach! -
a jakim mistrzostwem one sa nakreslone -
one faktycznie zyja! Cytat z Oskara
Wilde'a nie jest wcale przesadny - kiedy ja
czytatem Stracone zludzenia (przetozone z
francuskiego przez Boya - jak wigkszos¢
dziet Balzaka. Dodac tu jeszcze wypada, ze
przeklad Boya jest rzeczywiscie swietny!),
mialem, jak kazdy wiele swoich spraw.
Pamietam z nich wszystkich tylko histori¢
Lucjana de Rubempré - wszystkie inne
okolicznosci mojego zycia zbladly juz
dawno we wspomnieniach - zetkniecie zas
z Balzakiem to ciagle zywy wybuch pasji i
fascynacji o wielkiej sile!

PowiedzieliSmy wyZzej, Ze zar6wno imig jak i
nazwisko Balzaka uleglo spolszczeniu na
gruncie literatury polskiej. Honoré de
Balzac, to Honoriusz Balzak. Dlaczego?
Glownie, niewatpliwie przez niezwykla
zywotnos¢ popularyzatorska podijeta przez
Boya w latach 20. i 30. XX wieku, dalej
poprzez dtugoletni zwiazek z Ewelina Han-
ska zakonczony zreszta slubem w Berdy-
czowie w 1850 roku. To na pewno tez wy-
nik faktu, ze wiele polskich postaci zalu-
dnito ,Komedie Ludzka", wiele historii
napoleonskich wydobyt Balzak z prze-
sztosci. Ale to wszystko nie wystarczy.

Dzi$, w epoce stabilnej niepodlegtosci
panstwowej i masowej emigracji zaro-
bkowej do Anglii, w epoce dominacji
angielszczyzny i zalewu amerykansko-
anglosaskich produktow kultury masowej
mato kto pamigta, czym byty dla Polski
zwiazki z Francja w wieku XIX i XX. Caty
polski romantyzm rozwijat si¢ przeciez w
Paryzu, tam tez polska emigracja polity-
czna znajdowala azyl jeszcze w latach 80.
XX wieku. Rewolucja Lipcowa w 1830
roku we Francji wybuchta w okrzykach
Vive La Pologne! Tam powstata jedna z pier-
wszych bibliotek polskich. Jeszcze podczas
stanu wojennego w Paryzu ludzie thumnie
gromadzili si¢ na manifestacje poparcia dla
Polski walczacej.

A przeciez jeszcze zupelnie niedawno Paryz
byt jedynym zakatkiem Swiata, gdzie
beznadziejna sytuacja Tybetu odbita si¢
glosnym protestem, a nawet zamieszkami

podczas przygotowan do Olimpiady w
Pekinie - tej zatosnej imitaciji Igrzysk
Olimpijskich w kraju bez wolnosci, bez
jakiegokolwiek szacunku dla praw czlo-
wieka. Tylko Paryz zgasit znicz olimpijski,
a w zasadzie lud paryski, taki sam, jak ten,
ktorego sity swiadom byl Balzak - jeszcze
raz sprawy zostalty nazwane po imieniu.
Ale tym razem nie w imieniu Polski byta
ta walka i fatwo nam ja bylo przegapic.

Totez wykorzystujac w pelni zblizenie z kul-
tura anglosaska nie powinnismy zapomi-
nac o kulturze Francji, tym bardziej, ze -
generalnie rzecz ujmujac - czeS¢ naszej
wlasnej tozsamosci i walki jest w tej
kulturze..

Przypisy:

' Pomimo istnienia ,realistycznych” ksiazek Waltera
Scotta i Roberta Louisa Stevensona (obydwaj to
Szkoci) w na polu bliskiej Balzakowi literatury
brytyjskiej oraz powiesci amerykanskich - zwta-
szcza autorstwa Jamesa Fenimore Coopera (ktorego
Balzak podziwial), musimy sobie jednak zda¢ spra-
we z pewnych roznic pomiedzy ich tworczoscia, a
tym, co stworzyt sam Balzak. Zarowno w przypa-
dku Scotta, jak i Stevensona ich powiesci to tylko
podbudowa realistycznego kontekstu dla narodo-
wego romantyzmu. Juz predzej wziatbym tu pod
uwage dzieto Coopera,, ale i tak to co stworzyt
Balzak to w istocie zupelnie inna jakosc.

? Tadeusz Zelenski-Boy - wstep do Blaskow i nedzy zycia
kurtyzany. Cytuj¢ za wydaniem Spotdzielni
Wydawniczej ,Czytelnik”, Warszawa 1959.

*Suma Teologiczna to dzieto sw. Tomasza z Akwinu.
Daje ona najbardziej pogladowy obraz swiata i
wszystkich dziedzin zycia w wieku XIIL
Porownanie wydaje mi si¢ tutaj nader sensowne.

* Oskar Wilde Intentions (Dialogi o sztuce) cytat
przepisatem Zzywcem ze wstepu Boya do Blaskow i
nedzy zycia kurtyzany. Spotdzielnia Wydawnicza
,Czytelnik”, Warszawa 1959.

* Chardon - po francusku znaczy ,o0set”.

° Patrz przypis nr 4.

” Tadeusz (Boy) Zelenski — Wstep do Mieszczanina
Szlachcicem Moliera, Krakow 1923.

* Charles Maurice de Talleyrand-Périgord (1754-1838) -
biskup, polityk, minister francuski. Najpierw popart
rewolucje, potem byl ministrem zarowno w okresie
Dyrektoriatu, Konsulatu i Cesarstwa. W 1814 popart
restauracj¢ monarchii i po kolejnej zmianie strony
barykady stuzyt Burbonom. (wedtug Encyklopedii
Trzytomowej PWN, Warszawa 1999)
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przez dziurke

Matylda miata zytke och nie

nie wedkarska a moze smykatke

na straganie przescieradta

tatwo bylo odtraci¢ gdy w wyliczance
rosty nowe osmiotysieczniki i przepascie

nie musiata kupowac zatyczek
wszak potrafita skuteczniej
wznoszac mur pretensji wiedziata
ma racje

skakata jak kozica po kamieniach
wyszukujac tysiac dziewiecset dwudziestego
by niewidzacym wejs¢ w zycie
wyrezyserowanych bohaterow

przeciez byta wrazliwa

oczami Temidy

wyciagamy wnioski
ledwie przebiegnie
miedzy literami

tak prosciej

nikt nie zaglada do wnetrza
oset ostem zostanie

ktoz spojrzy na kwiat
skryty w koszyczku

szalenstwo
niedostrzegalne z wierzchu
topi granit

z nastaniem popiotu
préozno wyciagac rece

~ KOZIRYNEK VII1/2009

gdy przerzucamy kladke

mowisz ze daje i nie zagdam

a jestem pigciozmystem
chlongcym jak bibuta

stowa musniecia zapach
smak rozbudzony wzrokiem

gdy jestes

mniejsza niz ziarnko gorczycy
wzrastam zielonoscia horyzontu
strach

ucieka z zamknigetymi oczami

czutosc¢ splata minuty az po sen
ukotysany tchnieniem

a kiedy biodra nabieraja ksztattu
obrysowane delikatnoscia
Zrodta tacza sie w strumieniu
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ARKADIUSZ KULPA

22 sierpnia tego roku minie 98 lat od kradzie-

zy najstynniejszego obrazu swiata zwane-
go w Polsce Mona Lisg. Obraz namalowat
wielki Leonardo da Vinci w latach 1503-
1507. Przedstawia 24-letnig kobiete, ktora
w 1495 roku poslubit florencki szlachcic
Francesku di Zonoli del Giocondo. To od
jego nazwiska obraz powszechnie nazy-
wany jest tez Giocondg. Od 1519 roku stano-
wil wlasnosc¢ francuskiego krola Franciszka
Ii do XVII wieku wisial w zamku Fontain-
blean. Nastepnie trafit do Luwru i znajdo-
wat si¢ tam nieprzerwanie az do wtorku 22
sierpnia 1911.

Tego dnia rano pracownik Luwru stwierdzil,

OBRAZ JAK KAMFORA

ze w miejscu gdzie od okoto 200 lat wisiata
Gioconda, zostal tylko gwozdz. Wszczeto
alarm i powstato duze zamieszanie. Wtedy
nieznane bytlo jeszcze co$ takiego jak ,kra-
dziez dzieta sztuki". Byl to precedens w
historii. Po upewnieniu sig, Ze obraz nie
znajduje si¢ w pracowni konserwatorskiej,
nakazano przeszukanie galerii, i gdy w
jednym z pomieszczen gospodarczych
odkryto ramy od Giocondy, nie bylo
watpliwosci - obraz zostat skradziony.

Tego dnia Luwr zamknigto dla zwiedzajacych.

Zjechalo sie¢ mnostwo wysokich urzedni-
kow. Winnych szukano wszedzie. Przestu-
chiwano mieszkajacych w Paryzu arty-
stow - w tym Picassa. Aresztowano styn-
nego poete Apollinaira, ktorego podejrze-
wano o kradziez, poniewaz kiedys$ ukradl,
w celu prowokacji, semicka statuetke, kto-
ra oddat po kilku dniach. Zwolniono go
dopiero po publicznych protestach.

Gdy o kradziezy dowiedzieli si¢ paryzanie,

miasto okryto sie zatoba. Odbytlo sie mno-
stwo demonstracji i wiecow. Co ciekawe,
w czasie gdy w Luwrze nie byto Giocondy,
galeria przezyta prawdziwe oblezenie. Ty-
sigce ludzi przychodzito zobaczy¢ puste
miejsce po obrazie. Stawiano sobie pytania:
kto, jak i dlaczego ukradt obraz, lecz mimo
usilnego szukania odpowiedzi i zakrojo-
nych na cata Francj¢ poszukiwan, nie
natrafiono na zaden slad.

W czwartkowy ranek 10 grudnia 1913 roku w

biurze znanego florenckiego antykwariu-
sza Alfredo Geri pojawil si¢ mezczyzna
wygladajacy na Wlocha. Przedstawit si¢
jako Vincenzo Leonardi i powiedziat, ze
ma do sprzedania obraz, ,ktory powinien
wzbudzi¢ zainteresowanie". Mozemy sobie
tylko wyobrazi¢ zdziwienie antykwariu-
sza, gdy zobaczyl, Ze ten obraz to Gioconda
Leonarda da Vinci, ktorej szuka cata
francuska policja. Przybysz zazadat za dzie-
to S00 tys. frankow w ztocie.

Antykwariusz zaoferowat si¢ skontaktowac ze

znanym sobie bogatym amatorem sztuki.



Amatorem tym byt dyrektor florenckiego
Muzeum Uffici, profesor Giovanni Poggi.
Razem zjawili sie w skromnym pokoju w
hotelu Tropili Italia, gdzie mieszkat Leo-
nardi. Ten, w ich obecnosci, wyjat spod
l6zka stary kufer i pokazat im obraz. Gdy
w koncu odzyskali gtos, zaproponowali
Leonardiemu wspolne udanie si¢ do Gale-
rii Uffici w celu potwierdzenia autenty-
cznosci dziela. Leonardi sie zgodzit. Gdy
przybyli do galerii, zostali tam prefekta
florenckiej policji, ktorego wczesniej po-
wiadomili o wszystkim Geri i Poggi.
Jednak Leonardiemu udato si¢ uciec z
obrazem. Pobiegt do hotelu, aby si¢ szybko
spakowac i wyjechac. Nie udato mu si¢ to.
Zostal zatrzymany i wieczorem byt juz w
areszcie.

Czlowiekiem, ktory ukradt Mona Lisg, Okazat
sie Vincenzo Perrugia vel Vincenzo Loe-
nardi, z zawodu tynkarz. Szybko przyznat
sie do kradziezy i opowiedziat policji jak to
wygladato. ‘

Rok przed kradzieza przyjechat do Paryza i za-
trudnit sie w firmie Goblera, ktora w Luw-
rze pracowala przy oczyszczaniu starych
obrazoéw i ponownym oprawianiu ich w
ramy. Stad Perrugia wiedzial, jak wyjac
obraz z ramy i go nie uszkodzi¢. W wie-
czor poprzedzajacy kradziez Perrugia po-
zwolit zamkna¢ sie w muzeum. Ukryt si¢
w szafie na miotly. Mial mnostwo czasu,
zeby zdjac ze sciany obraz i wydoby.é goz
ramy. Obraz wraz z rama mial wymiary
140 x 130, a bez ramy 77 x 53 cm. Deske, na
ktorej namalowana jest Gioconda, 0 takich
wymiarach latwiej byto ukry¢ pod fartu-
chem, ktory miat na sobie Perrugia.

Trzeba zaznaczyc, ze w tamtych czasach w
Luwrze nie podejmowano zadnych srod-
kow bezpieczenstwa. Dzieta nie bylty odpo-
wiednio zabezpieczone i chronione, w sa-
lach wystawowych spali bezdomni, pro-
stytutki szukaty bogatych klientow, a fun-
kcje identyfikatora pelnit wiasnie biaty
fartuch. Kazdy, kto go zatozyl, mogt do
Luwru wejs¢, poruszac si¢ po nim i wyjs¢
bez przeszkod. Wykorzystat to Perrugia.
Rano 22 sierpnia wyszedt z ukrycia i udat
si¢ do wyjscia niosac pod fartuchem obraz.
Lecz drzwi zastal zamknigte. Juz miat je

S poE KOZIRYNEK VI111/2009

wywazac, gdy otworzyl mu je od zewnatrz
hydraulik zatrudniony w muzeum. Grze-
cznie sie przywitali, Perrugia podziekowat
mu za otworzenie drzwi i opuscit Luwr.

Przez dtugie miesiace Gioconda lezata w skrzyni
pod t6zkiem w mieszkaniu Perrugii w Pa-
ryzu w okolicach dworca péinocnego.
Moze lezataby jeszcze dtuzej, gdyby zto-
dziej nie skontaktowat sie z florenckim
antykwariuszem Geri.

Vincenzo Perrugia stanat przed florenckim sa-
dem. Jako powod kradziezy podat ,zemste
za wszystkie skarby kultury zrabowane we
Wtoszech przed Napoleonem Bonaparte",
Mimo tego uznano go winnym, lecz zasto-
sowano okolicznosci tagodzace, bo nie
odniost z kradziezy zadnych korzysci fi-
nansowych. Skazano go na rok wiezienia,
a Giocondg przekazano francuskiemu
ambasadorowi w Rzymie.

Arcydzieto wrocito do Luwru 31 grudnia 1913
roku, lecz znajdowato sie tam zaledwie
siedem miesiecy. Wraz z wybuchem I
wojny swiatowej zostato wywiezione do

zamku w Chambord z obawy, aby podczas

dziatan wojennych nie ulegto zniszczeniu.
Po kradziezy Mona Lisy powstata dos¢ cieka-
wa ,teoria spiskowa", ktéra mowi, ze kra-
dziez obrazu zlecil Perrugi’emu znany
oszust i falszerz markiz de Valfierno. Na
podstawie oryginatu miat on wykonac 6
idealnych kopii. Zeby mogt je sprzedawa¢
bogatym kolekcjonerom obraz przez jakis
czas nie mogt by¢ odnaleziony. Wyptynat
dopiero po sprzedaniu kopii. Jak byto na-

prawde? Moze si¢ kiedy$s dowiemy. Prawde

zna tylko Gioconda i dlatego tak tajemni-
czo usmiecha si¢ zza kuloodpornej szyby.

Mozna powiedzie¢, ze ta gtosna kradziez w
Luwrze zapoczatkowata rozdziat w historii
sztuki, ktory mozna nazwac ,kradzieze
dziel sztuki". Od razu chce zaznaczyc, ze
nie mowie tutaj o rabunkach dokonanych
podczas dwoch wojen swiatowych i o
takich ,kolekcjonerach" jak marszatek II1
Rzeszy Hermann Goring. Mowie o kra-
dziezach dokonywanych w muzeach lub
prywatnych kolekcjach, ktorych moty-
wem jest najczesciej zysk.

W ubieglym wieku obrot dzietami sztuki stat
si¢ bardzo dochodowym interesem. FBI

79



e

KOZIRYNEK VIII 20@,m :

Krzyk @Y Edward Munch

oszacowalo, ze obroty skradzionymi dzie-
tami wynosza 6 mld dolaréw rocznie. Na
liscie Interpolu znajduje si¢ okoto 30 tys.
zrabowanych dziel. Kradziezy dokonuja
pojedyncze osoby albo wyspecjalizowane
gangi, z wlasnej inicjatywy lub na zlecenie
bogatych kolekcjoneréw. Cho¢ nieraz zda-
rzaja si¢ i tacy desperaci jak ten w Londy-
nie.

W 1961 roku z National Gallery w Londynie

pewien Brytyjczyk wyniost dzieto Francisa
Goi Portret Ksigcin Wellingtona. Motywem
jego dziatania byt protest przeciwko ptace-
niu przez emerytow abonamentu telewi-
zyjnego. Desperat poczatkowo zadat oku-
puy, lecz w koncu zwrdcit obraz. Za swoj
wyczyn dostat tylko trzy miesiace wigzie-
nia. Pewnie ekspertyzy psychiatrow byty
okolicznosciami tagodzacymi.

Niestety nie zawsze kradzieze dziela sztuki wy-

gladaty tak niewinnie i groteskowo jak ta
w Londynie w 1961 r. Najczgsciej jest to
wlamanie lub napad z bronia w r¢ku, a
zrabowane dziela nieraz nie odnajduja si¢
nigdy lub odnajduja si¢ powaznie uszko-

dzone.

W nocy z 18 na 19 marca 1990 roku do drzwi

Muzeum Izabella Stewart Gardner w Bo-
stonie zastukato dwoch policjantéw. Zdu-
mionym straznikom o$wiadczyli, ze mieli
sygnal o wlamaniu do tego muzeum i
chca sprawdzi¢ czy wszystko jest w po-
rzadku. Gdy tylko straznicy otworzyli
drzwi zostali obezwladnieni, skrepowani i
dotkliwie pobici. Rano odnaleZzli ich praco-
wnicy muzeum. Rano tez stwierdzono, ze
z muzeum zniklo 12 najcenniejszych obra-
z6w. Ztodzieje przebrani za policjantow
ukradli m.in. trzy obrazy Rembrandta, pie¢
obrazow Degasa, obrazy Vermeera i Mone-
ta. Wartos¢ skradzionych dziet to 330 min
dolarow. Agent specjalny FBI Geoffrey J.
Kelly oswiadczyt, Ze mimo sprawdzania
wszystkich informaciji, nigdy podczas
sledztwa nie natrafiono na trop, ktory
doprowadzitby do sprawcow tego napadu.

Ostatnio FBI dostato sygnal, ze w antykwaria-

cie w miescie Reno w stanie Nevada kto$
widzial dzieto Vermeera Koncert, zrabowa-
ne z bostonskiego muzeum. Po sprawdze-
niu okazato si¢, ze to tylko bardzo dobra
kopia.

FBI wyznaczyto S min dolaréw nagrody za

informacje, ktore pomoga odzyskac obra-
zy. Ten napad byt najgto$niejszym rabun-
kiem dziet sztuki w historii USA.

Napad w Bostonie odbyt si¢ w nocy i bandyci

mieli do czynienia tylko ze straznikami.
Lecz coraz czesciej dochodzi do zuchwa-
tych napad6w z bronia w r¢ku na muzea
w bialy dzien - wtedy, kiedy sale sa pelne
zwiedzajacych. W taki wlasnie sposob zra-
bowano bezcenne dzieta z muzeow w
Oslo, Sztokholmie, Drumlanring i Zury-
chu.

W biaty dzien 12 lutego 1994 roku do Galerii

Narodowej w Oslo wtargneto dwoch
uzbrojonych mezczyzn w kominiarkach.
Jeden z nich sterroryzowat bronia strazni-
kow i zwiedzajacych, a drugi zdjat ze $cia-
ny dwa dzieta Edwarda Muncha: Krzyk i
Madonne. Razem z obrazami wybiegli
przed muzeum gdzie czekal na nich wspol-
nik w samochodzie i odjechali. Cate zda-
rzenie trwajace minute nagraty kamery
ochrony. Mimo tego nie udato si¢ zidenty-



fikowac¢ rabusiow. Szybko postawiono na
nogi cata norweska policje. Do poszukiwan
przylaczyta sie firma Art. Recovery Limi-
ted, kt6ra od wielu lat zajmuije si¢ tropie-
niem i odzyskiwaniem skradzionych dziel.
Zakrojone na duza skale poszukiwania
przyniosty efekt dopiero po dwoch latach.
Wtedy to aresztowano sprawcow napadu.
Nie chcieli wyjawi¢, kto byt zleceniodaw-
ca kradziezy. Odzyskano tez oba obrazy -
niestety, powaznie uszkodzone.

Podobny przebieg mial napad na muzeum w

Sztokholmie. Opinia publiczna nazwata to
zdarzenie najsmielsza w historii Europy
kradzieza obrazow.

Muzeum Narodowe w Sztokholmie znajduje

sie przy nabrzezu. Kolekcja obrazow, thre
posiadato nie byta ubezpieczona, bo znaj-
dowaty sie tam takie dzieta, ze jej wartosc¢
byta bezcenna i muzeum nie byto sta¢ na
jej ubezpieczenie. Nie posiadato tez do-
brych, nowoczesnych zabezpieczen. Te
braki wykorzystali ztodzieje, ktorzy - jak
sie p6zniej okazato - byli perfekcyjnie
przy-gotowani do napadu. 22 grudnia
2000 roku wieczorem do nabrzeza, przy
ktorym znajduje si¢ Muzeum Narodowg,
podptyneta todz, w ktorej znajdowato si¢
kilku mezczyzn. Jeden z nich zostat w to-
dzi, a reszta - zamaskowana i uzbrojona -
wtargneta do muzeum na 5 minut przed
zamknieciem. Tutaj terroryzuja bronia
straznikow i zwiedzajacych i rabuja trzy
obrazy.

W tym samym czasie ich wspolnicy na dro-

gach dojazdowych do muzeum podpalaja
dwa samochody i rozsypuija kilkadziesiat
kolczatek i pospawanych ze soba naostrzo-
nych drutow. Wszystko to ma utrudnic¢
policji dojazd do muzeum, a zlodziejom
da¢ cenne minuty. Po zdjeciu obrazéw ze
sciany napastnicy szybko oddalili sig, wsie-
dli do todzi i odplyneli zanim przyjechata
policja. Wszystko nie trwato nawet pie¢
minut.

Ztodzieje wiedzieli, co maja ukras¢. Z muzeum

zginely trzy najcenniejsze dzieta:
Autoportret Rembrandta i dwa obrazy
Renoira: Rozmowa i Mloda paryzanka, razem
warte 30 min dolarow.

Jak zawsze przy takich zdarzeniach postawio-
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no na nogi policje w catym kraju i zarza-
dzono poszukiwania na duzg skale. Na
efekty poszukiwan nie trzeba byto dlugo
czekac. Okazalo sig, ze ztodzieje popelnili
jeden blad w swoim perfekcyjnym planie.
Przy zakupie lodzi zostawili sprzedawcy
numer telefonu jednego z nich. Dwa ty-
godnie po napadzie aresztowano pierwsze-
go ze sprawcow. Po tym aresztowaniu re-
szta bandy chciala jak najszybciej pozby¢
sie obrazow. Kilka tygodni p6zniej prébo-
wali sprzeda¢ obraz Rozmowa Renoira.
Umowili si¢ z rzekomym kupcem, ktérym
byt policjant. Ten, gdy tylko zorientowal
si¢, ze ma do czynienia z oryginalnym
obrazem, dal zna¢ czekajacym w zasadzce
kolegom i zlodzieje zostali aresztowani.
Wtedy udato si¢ odzyskac tylko Rozmowe
Renoira. Autoportret Rembrandta i Mloda
paryzanka Renoira, wrocily na swoje
miejsce dopiero we wrzesniu 2005 roku.

Z bronia w reku zrabowano tez dzielo Leonar-

da da Vinci. Rabunek mial miejsce w Szko-
cji. 27 sierpnia 2003 roku dwoch mezczyzn
udajacych turystow weszto do zamku
ksigcia Buccleucha w Drumlanring. Kupili

"Chlopiec w czerwonej kamizelce” ¥ Paul Cezanne
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bilety za 6 funtéw i udawali, ze zwiedzaja
zamek. Gdy weszli do sali, gdzie wisiata
Madonna z kolowrotkiem, sterroryzowali
straznika, przewodnika i zwiedzajacych
nozem, zerwali ze Sciany dzieto i uciekli
bialym volkswagenem golfem. Dzieto wy-
ceniono na 30 min funtéw. Do tej pory go
nie odnaleziono. Madonna z kolowrotkiem
wisiala w zamku Drumlanrig nieprzerwa-
nie od 250 lat.

Uzbrojeni bandyci napadli tez na muzeum

Fundacji Emila Georga Buerhlego w Zury-
chu. Szwajcarska policja nazwata ten ra-
bunek najwieksza kradzieza dziel sztuki w
Europie. Skradziono najcenniejsze obrazy z
kolekcji rodziny Buerhle. Byty to 4 dziela:
Chlopiec w czerwonej kamizelce Paula
Cezanne'a, Hrabia Lepic z corkami Edgara
Degasa, Maki w Vetheuil Claude'a Moneta i
Kwitnacy orzech wloski Vincenta van Gogha.
Wartos¢ ich oszacowano na 163,2 min
dolaréw. W niedziele 10 lutego 2008 roku
o0 godzinie 16.30, na p6t godziny przed
zamknieciem, do muzeum wtargneto
trzech ubranych na czarno, zamaskowa-
nych i uzbrojonych me¢zczyzn. W tym
czasie w muzeum bytlo 15 zwiedzajacych.
Jeden z nich, grozac bronia, zmusit ochro-
ne i zwiedzajacych do potozenia si¢ na
podtodze, a pozostata dwojka zajela sie
rabunkiem. Po zdjeciu obrazoéw ze Sciany
zapakowali je do biatego opla omegi,
zaparkowanego przed muzeum, i odje-
chali. Cate zdarzenie trwato okoto 3 minut.
Sa watpliwosci czy ztodzieje ukradli upa-
trzone z gory dzieta. Dyrektor muzeum
Lukas Gloor twierdzi, ze zabrali 4 pierwsze
obrazy, ktore wpadly im w rece, poniewaz
pozostawili znacznie cenniejsze wiszace w
tym pomieszczeniu.

Tydzien p6zniej pracownik Kliniki Psychiatry-

cznej w Zurychu powiadomit policjg, ze
przed ta klinika stoi samochod, w ktorym
leza jakie$ obrazy. Okazato sig, ze byty to
Maki w Vetheuil Moneta i Kwitnacy orzech
wioski van Gogha, skradzione z kolekcji ro-
dziny Buerhle. Ich autentycznos¢ potwier-
dzity pozniejsze badania. Obrazy odnala-
zly si¢ w nienaruszonym stanie. Nadal nie
wiadomo, kto dokonat kradziezy i co stato
si¢ z pozostatymi dzietami. Rodzina

-

Buerhle za wszelkie informacie, ktore po-
moga odzyskac dziela wyznaczyla nagrode
wysokosci 100 tys. frankow szwajcarskich.

Ztodzieje wykorzystuija tez stabe zabezpiecze-

nia muzeow. Przestarzate systemy alarmo-
we, niewyszkolona i nieczujna ochrona,
zle zabezpieczenie okien i drzwi to dla
nich wystarczajaca zacheta zeby podjac¢
ryzyko. Jak stabe sa zabezpieczenia nawet
prestizowych muzeow niech zaswiadczy
incydent, ktory miat miejsce w pazdzier-
niku 2007 roku w Paryzu. Wtedy to grupa
miodych i pijanych ludzi wtamata si¢ dla
zabawy do Muzeum d'Orsay. Niczego nie
zabrali, ale powaznie uszkodzili dzieto
Claude’a Moneta Most w Asrgenteuil - po-
wstata w nim dziura o dtugosci 10 centy-
metrow.

8 grudnia 2002 roku pracownikom Muzeum

van Gogha w Amsterdamie ukazat si¢ dzi-
wny widok. Znalezli w muzeum wybite
okno i ling dtugosci 4,5 m przywiazana z
tytu budynku. Ale mimo straznikow, ka-
mer i czujnikéw na podczerwien nie znale-
ziono w muzeum dwoch cennych
obrazow Vincenta van Gogha: Plaza w
Schereningen i Wyjscie kongregacyi z kosciola w
Nuenen.

Przybyta na miejsce policja ustalila, ze zto-

dzieje dostali si¢ na dach muzeum po dra-
binie, ktora zostawita ekipa techniczna
pracujaca w muzeum. Gdy byli juz na da-
chu, wybili okno, przez nie po linie dostali
si¢ do muzeum, skradli obrazy i wyszli ta
sama droga.

Dlaczego ta drabina tam stata? Dlaczego nie

zadzialal zaden alarm? Takie pytania zada-
wali sobie detektywi prowadzacy bardzo
intensywne sledztwo.

Rok pozniej 12 grudnia 2003 roku w hiszpan-

skim miescie Marabella w luksusowej
dzielnicy Puerto Banus, aresztowano
jednego ze sprawcow kradziezy w Amster-
damie. Byt nim 31-letni Octave Durham,
znany policji jako , The Monkey" (Matpa).
Drugi ze sprawcow - tez 31-letni Henk
Bieslijn zostal ujety w tym samym roku w
Amsterdamie. W 2005 roku obu skazano
odpowiednio na 4,5 roku i 4 lata wi¢zienia
oraz zaplacenie 350 tys. euro odszkodowa-
nia. Wyrok oparto na dowodach w postaci



sladow DNA pozostawionych przez zlo-
dziei na miejscu przestepstwa. Znaleziono
tam czapke i kapelusz sprawcow. Byli tez
swiadkowie zdarzenia, ktorych zeznania
sad wzial pod uwage. Obrazow, jak dotad,
nie odnaleziono. To olbrzymia strata,
szczegolnie dlatego, ze oba obrazy byty
wczesnymi pracami artysty, a obraz Plaza
w Schereningen Van Gogh malowat w nad-
morskim kurorcie i w warstwach farby
widoczne sa ziarenka piasku z plazy. Poli-
cja holenderska za pomoc W odnalezieniu
obrazow wyznaczyta nagrode w wysoko-
$ci 100 tys. euro.

Tego samego roku w Muzeum Narodowym w

Caracas - stolicy Wenezueli, odkryto bar-
dzo dziwna kradziez, ktora nie wiadomo
kiedy miata miejsce - kilka miesiecy, czy
kilka lat temu. Sprawa dotyczy Siedzacej
odaliski Henriego Matissea, ktory to obraz
powinien wisie¢ w muzeum w Caracas, a
ukazywat si¢ w katalogach aukcyjnych w
takich miastach jak Paryz, Nowy Jork i
Miami. To wtasnie w USA, w Miami na
Florydzie, zwrocit na niego uwage do-
swiadczony handlarz dziet sztuki, ktorego
zdziwilo to, ze ten obraz jest na sprzedaz.
Zeby odkry¢ prawdeg, skontaktowat si¢ z
redaktorem jednej gazet w Caracas, ten
nawiazat kontakt z muzeum. Muzeum na
pytanie redaktora odpowiedziato, ze obraz
Matisse'a wisi na swoim miejscu. Lecz gdy
ten nalegat na rzetelna odpowiedz, zgo-
dzito sie oddac¢ obraz do ekspertyzy.
Wtedy prawda wyszla na jaw - w muzeum
wisiata bardzo marna kopia Sicdzacej
odaliski.

Kto zamienit obrazy i kiedy to zrobit? Policja

podejrzewa, ze musiat to zrobi¢ ktos$ pracu-
jacy w muzeum, ktos, kto miat dostep do
pracowni konserwatorskiej, poniewaz do
nabicia kopii obrazu na blejtram uzyto
maszyn z tej wlasnie pracowni. Jednak
sprawcy nie ustalono. Ustalono natomiast,
ze ten proceder trwat od jakiegos czasu,
poniewaz w muzeum odkryto jeszcze kil-
ka falsyfikatow mniej znanych tworcow.
Mato tego, w katalogach aukcyjnych
znaleziono obrazy wystawione na aukcji
mimo tego, ze ich oryginaty wisialy na
$cianach w tym muzeum. Oznacza to, ze
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proceder z fatszywkami mial trwac dtuzej.

Artysta, ktorego dzieta sa chyba najczesciej

kradzione jest Pablo Picasso (1881-1973). W
ostatniej dekadzie nie byto chyba roku,
zeby media nie podawaty wiadomosci, ze
z ktérego$ muzeum na Swiecie lub z pry-
watnej kolekcji zginely jego dzieta. Naj-
wiekszej kradziezy Picassa dokonano w
1976 roku we Francji. Wtedy to z Patacu
Papiezy w Awinionie skradziono 119 jego
dziel. Na szcze$cie wszystkie odzyskano. W
1999 roku z saudyjskiego jachtu na Lazuro-
wym Wybrzezu skradziono Portret Dory
Maar. Trzy lata péZzniej w paryskim
Centrum im. Georges'a Pompidou podczas
konserwacji skradziono Martwg nature.
Odzyskano ja w 2003 roku. W kwietniu
2003 z muzeum Whitworth w Manche-
sterze zniknat obraz Bieda. Razem z Pica-
ssem zniknely tez dziela van Gogha i
Gaugina. Dwa lata p6Zniej z galerii Palm
Desert w Kalifornii skradziono linoryt
Picassa Kobieta wygladajaca przez okno. 25
lutego 2006 roku skradziono obraz Picassa
z muzeum w Rio de Janeiro Brazylii.
Wtedy tez skradziono obrazy Matisse'a i
Moneta.

"Maja z lalkq" g¥ Pablo Picasso
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czesciej ging z prywatnych kolekcji i z
kosciotow. Kolekcjoneréw, ktorzy trzy-
maja swoje zbiory w mieszkaniach, naj-
czesciej nie sta¢ na odpowiednie zabezpie-
czenie swoich zbioréw. Z prywatnego
mieszkania w Warszawie w lipcu 1997
skradziono Portret Wiadystawa Grubskiego
Witkacego. W podobny sposéb w Lodzi w
kwietniu 2000 roku zniknat Autoportret z
modelkq Jacka Malczewskiego. Takich
kradziezy jest o wiele wiecej.

Rowne bezbronne wobec ztodziei sa stare
koscioty, ktore bardzo czesto padaja ich
tupem. Nikna z nich stare, bezcenne dzieta.
14 grudnia 1973 roku z kosciota w Kaliszu
podczas pozaru skradziono obraz Rubensa
Zdjecie z krzyza. Pozar wywotano prawdo-
podobnie w celu zatarcia kradziezy. W
pazdzierniku 199 z kosciota w Sulmierzy-
cach skradziono Madonng z dziecigthiem
Lucasa Cranacha z 1530 roku. Dwa lata
pozniej, 29 wrzesnia 1997 roku skradziono

; y Adoracje dziecigtka - XVI-wieczne malowi-

"Glowa konia" ¥ Pablo Picasso dto matopolskie. Obraz skradziono z
kosciota parafialnego w Zrebicach. 8 pa-
zdziernika 2002 z kosciota w Daniszewie
skradziono XV-wiecznie malowidla na
desce pt. Madonna Apokaliptyczna. Ze stabo
zabezpieczonych kosciotéw gina nie tylko
obrazy, ale tez rzezby i cenne naczynia
liturgiczne. Okradane sa nawet Kapliczki
przydrozne.

Bardzo stabo w Polsce zabezpieczone sa tez
muzea, chociaz w nich rzadziej dokonywa-
ne sa kradzieze. W kwietniu 1974 roku w
Muzeum Narodowym w Gdansku, w sali,
w ktorej prezentowano zbiory malarstwa
flamandzkiego, spadt ze Sciany jeden z
obrazow Pietra Bruegela. Stolarz, ktory
przyszedt zawiesi¢ dzieta na miejsce,
stwierdzit, ze wewnatrz ramy, zamiast
ptotna znajduije si¢ zdjecie. Po sprawdzeniu
innych obrazéw okazato sig, ze podobnie
postapiono ze szkicem Antona van Dycka
Ukrzyzowanie. Gdy odkryto kradziez, bu-
dynki klasztorne, w ktorych miesci si¢
muzeum, byty w remoncie. Na zewnatrz
staty rusztowania. To prawdopodobnie po
nich ztodzieje dostali si¢ do srodka. Nie
natrafiono na zadne slady wlamania. Spra-
wa obrazow z gdanskiego muzeum nie jest

2007 to rok, w ktorym dwa razy swiat obiegta
wiadomosc¢ o kradziezy dziet Picassa. W
nocy z 26 na 27 lutego 2007 roku z domu
wnuczki artysty, Diany Widmaier-Picasso
skradziono dwa obrazy jej dziadka: Maja z
lalkq oraz Portret Jaqueline - przedstawia-
jacy zone artysty. Oba dzieta wrocity do
wlascicielki pot roku pozniej. 20 grudnia
2007 roku z Muzeum Sztuki w Sao Paulo
w Brazylii skradziono obraz Portret Suzane
Bloch. Odzyskano go miesiac pozniej. W
lutym 2008 w Pfaeffikon w Szwajcarii
skradziono dwa obrazy Picassa: Glowa konia
i Martwa natura z cytryna warte 3 min
euro.

Obecnie na liscie Interpolu znajduje si¢ ponad
500 skradzionych i do tej pory nieodzy-
skanych dziel Pabla Picassa.

W Polsce kradzieze dziet sztuki to wciaz ro-
snacy problem. Stabo zabezpieczone mu-
zea, prywatne kolekcje i koscioty to dosko-
nate cele dla ztodziei. Rejestruje si¢ coraz
wigcej gangow specjalizujacych si¢ w kra-
dziezach dziet sztuki. Cechuje je wysoki
profesjonalizm i coraz wigksze zuchwal-
stwo. W naszym kraju dziela sztuki naj-
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zamknieta. Obecnie prowadzi ja stynne
»~Archiwum X", komorka policji zajmujaca
si¢ nierozwigzanymi przestepstwami
sprzed lat.

Najgtosniejsza a zarazem najdotkliwsza kra-
dzieza ostatnich lat w Polsce byla kradziez
w Muzeum Narodowym w Poznaniu. 19
wrzesnia 2000 roku pracownica muzeum
sprawdzajaca ekspozycje zobaczyla, ze z
obrazem Claudea Moneta Plaza w Pourville,
jest cos nie tak. Obraz nieznacznie odsta-
wat od ramy. Po sprawdzeniu okazato sig,
Ze zamiast ptotna o wymiarach 60 x 73 z
1882 roku w ramach tkwita nieudolna ko-
pia, wykonana w dodatku na tekturze. Mi-
mo zakrojonych na duza skale poszuki-
wan oraz wysokiej nagrody obrazu do
dzisiaj nie odnaleziono. Podczas Sledztwa
okazato sie, ze obraz byl nieubezpieczony,
a muzeum miato tak marne zabezpiecze-
nia, ze mogt je pokonac¢ nawet niedo-
$wiadczony wlamywacz. Wartos¢ obrazu
oszacowano na 5 mln dolaréw, lecz dla
Polski jest to strata bardziej dotkliwa, po-
niewaz zaginglo jedyne dzieto Claude'a

PATRYK PIECZARKA

System myS$lenia XXI

Poniedziatek - $ciagam pot zyciorysu

przez kable

i kradne by w googlach na pierwszym

miejscu odznaczyc si¢ gruby.
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Moneta, jakie znajdowato si¢ w polskich
zbiorach.

Catkiem niedawno, 18 listopada 2008 roku,

ztodzieje ukradli obrazy Jacka Malczew-
skiego i Stanistawa Ignacego Witkiewicza z
galerii na warszawskim Srodmiesciu. Oba
warte 400 tys. ztotych. Do budynku weszli
wybijajac okno i przepitowujac krate, To
pokazuje, jak marne zabezpieczenia maja
polskie galerie i muzea.

Od czasu kradziezy Mona Lisy obrazy gina z

muzeow i prywatnych kolekgiji i beda
ginac. Wiele z nich nigdy nie wyplywa, bo
sa to dzieta, ktorych nie da sie legalnie
sprzedac np. Madonna z kolowrotkiem Leo-
narda da Vinci. Ciesza one oczy nieuczci-
wych i obrzydliwie bogatych kolekcjone-
16w lub s3 zastawem w przestepczych
rozliczeniach, np. przy handlu narkotyka-
mi. Kradziezom nie da sie zapobiec. Jedy-
ne, Co mozna zrobi¢, to zadba¢ o lepsze
zabezpieczenie dziet sztuki, ktore jeszcze
nie padly tupem ztodziei.

To samo - wtorek, sroda, czwartek i piatek

omijam sok pomaranczy

by znow czterolistne powietrze za oknem

zagtuszy¢ nutami windowsa.

Nawet kapia lzy z monitora i reke
wytania przyjaciel. Juz jest inaczej.

Cho¢ niewidomy, widze karetke
w oknie dialogowym.
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JRENA NAUMOWICZ

zohierzyk

Swiat jest z papieru
a ja ptone

*kk

chleba i r6z

dajcie za te igrzyska
kazdy wygral co przezyt
idzie do domu

kazdy przegrat

w domu nikt nie czeka

braw nie byto

swietowali ci co nie wzieli udziatu
bohaterowie zostali optakani
bohaterowie placza

chleba i roz

by zy¢ i zapomnie¢

by jeszcze zrozumie¢ przypomniec sobie
po co byla walka

o co byla walka

i nie plakac wigcej

z glodu i brzydoty
z bolu

z zalu

chleba i r6z

tak cztowiek moze zbawi¢ cztowieka

Kobieta

wynurzam si¢ ze snu

wlosy mam jeszcze mokre od szalenstwa
stonce czy ksiezyc Swieci zimno

jestem biala jestem mtoda jestem panna

w moim $nie dziewczecym

w moim $nie kobiecym

szukatam ci¢ tam gdzie kiedys bylisSmy
po calym $wiecie szukatam cie

moj ksiaze

a trwato to wieki
lecz wreszcie sie states, mosci ksiaze,
Hamletem

twoj duch zjawia si¢ kazdej nocy
na tarasie klasztoru

odkad znalaztam twoja glowe

u moich stop

i tak co noc trzymam w r¢kach twoja czaszke
catuje usta

twoje swigte usta co mowity Stowa
potem tancze
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Pono¢ dominujaca ideologia wspolczesnego
Swiata jest juz nie postmodernizm ale post-
postmodernizm. Jak na razie trudno roz-
szyfrowac, co kryje si¢ pod ta semantyczna
hybryda, by¢ moze jest to kolejny stowny
potworek wymyslony przez Jintelektu-
alistow", ktorzy lubia takie zabawy - stwo-
1zy¢ teorig, nagiac do niej fakty i nadac
chwytliwa nazwe. Bo czy tak naprawde
jest sens promowac nowa ideologie, skoro
ta stara, permisywna ma sie nadal catkiem
dobrze? Tematem przewodnim aktual-
nego wydania Koziegorynku" jest szeroko
rozumiany kicz. A zwiazek postmoderni-
zmu z kiczem jest dwojaki - postmoder-
nizm ukonstytuowany zostal na kiczo-
watych pseudowartosciach, tj. relatywizm,
postep, tolerancja, a codzienne przejawy
jego hegemonii to obrzydliwe ,dziela sztu-
ki" (ktore nie sa ani dzietfami ani sztuka)
oraz wszystko to co wylewa si¢ na widza z
matego ekranu. Kicz, tak jak postmoder-
nizm, jest narzedziem wypaczajacym, Kto-
re z norm tworzy quasi-normy, Z prawdy
jej aberracje, a wartoscia czyni co$, co na to
w zaden sposob nie zastuguije; wszystko co
piekne, moze zohydzic, wszystko co dobre,
moze wybrakowac i skarykaturyzowac, a
to co zle - promowac. Postmodernizm to
ideologiczne podtoze dla kiczu, ktory z ko-
lei jest jego najbardziej widocznym skut-
kiem. Czym jest dla mnie kicz? Kicz to
wszystko to, co dla czlowieka wrazliwego,
przywiazanego do dziedzictwa przodkow
(cywilizacji tacinskiej) uchodzi za brzy-
dkie, zte i szkodliwe. Kicz to nie tylko mar-
nos$¢ estetyczna, ale takze pauperyzacja
stylu zycia (obyczajow, swiatopogladu,
etosu) i ludzkiej duszy. Dlatego tez nie-
przypadkowo bohaterem niniejszego eseju
czyni¢ Waldemara Lysiaka - pisarza, publi-
cyste, ktory niczym bicz bozy pietnuje i
uderza we wszystko, co podkopuije funda-
menty starego $wiata. Uderza, albowiem
jego swiatopoglad nakazuje mu wyrazac
yotum separatum wszedzie tam gdzie pro-
mowany jest postmodernistyczny Kicz.

Y KOZIRYNEK VIII/2009
- WALDEMAR }YSIAK

- BOZY BICZ NA POSTMODERNISTYCZNY KICZ

O Grzegorz Pawlak

Z komunizmu w postmodernizm

,JKomunizm przez kilkadziesiat lat deprawo-

wal polskie spoteczenstwo, niszczyt polska
rodzing, a wszelka przyzwoitos¢ zsytat na
banicje uczac klamstwa, lizusostwa, cwa-
niactwa, ztodziejstwa i oportunizmu. Ci,
ktorzy nami rzadza od pieciu lat, zamiast
leczy¢ te¢ chorobg, pogtebili ja, na dodatek
starajac si¢ zepchnac¢ do rowu Kosciot, czy-
li straznika dekalogu, co jest w istocie woj-
na przeciwko elementarnym zasadom
moralnosci. Zycie wedtug reguty ,robta, co
chceta", oznacza folgowanie najnizszym
instynktom. Czy tak deprawowane spote-
czenstwo bedzie zbiorowiskiem godnym
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miana narodu, potrafiacym budowac pan-
stwo suwerenne i cywilizowane w prawi-
dlowym sensie tego stowa?" Ta gorzka
mysl Waldemar Lysiak wyrazil w 1994
roku, wtedy to wlasnie ,ideologia kiczu"
szczegOlnie intensywnie instalowata si¢ w
wyjatowionych po komunizmie polskich
duszach. Zreszta dla autora Malarstwa
Bialego Czlowicka komunizm i postmoder-
nizm sa ideologiami blizniaczymi, albo-
wiem w rownym stopniu deprawuja umy-
sty ludzkie. Ujmujac to obrazowo mozna
stwierdzi¢, ze spoleczenstwo polskie pozo-
staje w rozkroku - jedna noga wychodzi z
bagna komunizmu, druga wchodzi w ba-
gno postmodernizmu. Skomunizowanie
Polakow mozna przy odrobinie dobrej
woli jeszcze jakos wyttumaczy¢, wszak nie
da si¢ z dnia na dzien wyrugowac pierwia-
stka komunistycznego, ktory przez 40 lat
konsekwentnie i z uporem wszczepiany
byt w umyly milionow, bo przeciez
Jfatwiej wyja¢ panstwo z komunizmu, niz
komunizm ze spoleczenstwa", gorzej, ze po
komunizmie triumf zaczal swigci¢ post-
modernizm, wypaczajacy pojecie wolnosci

_—

~ -
p'?-

' . H’/(}W@ ?
NS

€ Hubert Czarnocki

W sposOb rownie absurdalny, jak jego
poprzednik wypaczat rownosc.

Geneza i definicja postmodernizmu

Postmodernizm w przekonaniu Lysiaka naro-

dzit sie po Il wojnie swiatowej, kiedy to w
Europie zacze¢to legalizowac¢ w swiado-
mosci masowej ,anarchiczng koncepcije
wolnosci" (sformutowanie R. Assunto - M.
D.), ktora juz przed wojna miala triumfy
takie, jak ,szalone lata dwudzieste".
Zanarchizowanie i zleseferyzowanie wol-
nosci doprowadzito do kleski autentycznej
wolnosci, do jej zaprzeczenia i w konse-
kwencji do jej zgonu. Lata 50-te to pocza-
tek ekspansji postmodernizmu rowniez w
Polsce - przejawem tego byt antypolski
nihilizm rozpowszechniany w kulturze po
roku 1956, a kultywowany przez bytych
zetempowcow, szukajacych literackiego
alibi dla swoich stalinowskich zaangazo-
wan. Zdaniem Lysiaka alibi takiego dostar-
czato gloszenie pogladu, ze tradycje naro-
dowe, ktorymi zyla Polska migdzywojen-
na i podziemna w latach 40-tych, byty




antyintelektualne i nieeuropejskie. O pro-
pagowanie takiej tezy oskarza on m.in.
Milosza, Kotakowskiego, Mrozka i Blon-
skiego.

Prawdziwa ekspansje postmodernizmu na
swiecie przyniost rok 1968 - Lysiak:
,Wymierzony w tradycje, W rodzine, w
tzw. mieszczaniskg moralnos¢é bunt roku 1968,
notabene finansowany i dyrygowany
przez KGB, a realizowany przez zacho-
dnich lewakow i sowieckich agentow, byt
istotnie kamieniem milowym kontr-
kultury i postmodernistycznego nihilizmu
ostatnich dekad, (..) wyrazanym w maso-
wych demonstracjach przeciwko nor-
mom, $wietosciom i wapnu tego Swiata".
Poglad ten nie jest odosobniony, bo podo-
bniez uwaza (uwazat?) abp J. Zycinski
podczas rozmowy z P. Semka - ,,Wtedy-(‘./v
1968 roku - M. D.) kwestionowano cywili-
zacje i kulturg, masowo zaktadajac korpu-
ny, w ktorych chciano prowadzic¢ z.ycm .
zgodne z naturg CZy zasadami stawionymi
jeszcze przez J.]. Rosseau €zy D. Thoreau.
Niektorzy profesorowie zamiast prowa-
dzi¢ wyklady ze swoich dziedzin, uczyli
jak przeprowadzac zamachy terr'qry-“
styczne skierowane przeciw cywzhz‘aqz zu"-
chodniej albo jak przemawiac na wiecach .

Przechodzac do istoty postmodernizmu, czyli
spojrzenia stricte definicyjnego, nalezy pod-
kresli¢, ze dla Waldemara Lysiaka jest to
ideologia ztozona i interpretowac je} mo-
zna w dwojaki sposob: w odniesieniu do
zjawisk estetycznych (znaczenie weZsze'),.
lub w odniesieniu do wspokczesnej cywili-
zacji (znaczenie szersze). W pierwszyrp
przypadku postmodernizm bedzig leec
nihilistyczna kontrkultura przypisujaca
sobie miano awangardowej sztuki, cho¢ w
rzeczywistosci rzadzi nim aberracja i pato-
logia. W przypadku drugim, postmoder-
nizm to ,rak naszej cywilizacji" - jest to.
choroba, ktorej przejawem jest bezgrani-
czna tolerancia dla grzechu, zdejmujaca
hamulce i bariery temperujace Zto. Skut-
kiem tego jest ,brak zakazow dla wszel-
kich degeneracii i perwersji, usprawiedli-
wianie kazdej zbrodni i wszelkich wybry-
kow ekshibicjonizmu, kult gtupoty, tan-
dety i erotycznej rulety"”. Zelazna Konse-
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kwencja totalnego leseferyzmu jest dewa-
stacja cywilizacji: rodziny (tkanki spote-
cznej), elementarnej przyzwoitosci oraz
sprawiedliwosci. Dlatego tez terminem,
ktory zdaniem naszego bohatera najpelniej
oddaje istot¢ postmodernizmu jest ,barba-
rzynstwo".

Postawa antypostmodernistyczna

Za barbarzynstwo uzna postmodernizm osoba

o szczegolnej konstrukcji swiatopogla-
dowej, a Lysiak - w jednym z wywiadoéw
wyznal, iz wierzy w konserwatyzm deka-
logowy - pojecie to oznacza prawos¢ ety-
czna. Konserwatywny swiatopoglad powo-
duje, ze przyjmuje on za aksjomaty jego
pochodne: prawicowos¢, prawo naturalne,
bonapartyzm, patriotyzm, antyrelaty-
wizm moralny. Sam konserwatyzm jest z
kolei pochodna romantyzmu, bo jak gtosit
K. Mannheim: ,Teoria konserwatyzmu
zasadniczo opiera si¢ na romantyzmie".
Mysl ta idealnie pasuje do autora Rzeczypo-
spolite] klamcow, Ktory niejednokrotnie w
popelnionych publikacjach ujawnia swoje
przywiazanie do romantycznego parady-
gmatu. J. Lawrynowicz przezwat nawet z
tego powodu Lysiaka ,romantycznym
Lancelotem", ktory zmuszony zostal przez
swoich faryzejskich przeciwnikéw do
zejscia z konia i przyjecia walki na kamien-
ne topory. Lysiak: ,Reakcyjny stan ducha,
ktory mnie trawi, zwany jeszcze niedawno
oszolomstwem, a wedtug nowej terminologii
lewakow faszyzmem, kaze mi by¢ postepo-
bojca - kaze mi toczy¢ walke przeciwko
gangrenie postepowej postepn”. Bohater
niniejszego eseju to gloryfikator polskich
powstan narodowych, rewizjonista zakla-
manej przez PRL historii, to pisarz, ktory
idealnie odzwierciedla herbertowska
maksyme i idzie wyprostowany posrod
tych, co na kolanach. Ale obok romanty-
zmu, szczegolnie bliski jest mu réwniez
tomizm - Prawda, Piekno i Dobro s3 dla
niego kategoriami absolutnymi. Absoluty-
zacja Prawdy przejawia si¢ w bardzo czesto
przytaczanej na publicystycznych tamach
staroceltyckiej dewizie: ,prawda przeciw
swiatu". O umitowaniu Piekna zaswiadcza
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monumentalnego, osmiotomowe dzieto
Lysiaka, Malarstwo Bialego Czlowicka, ktOre
jak sam mowi, stanowi wyklad, pozwala-
jacy rodakom dobrze zrozumie¢ sekrety
malarstwa ich dawnych mistrzow oraz
dlaczego winni by¢ dumni z obszaru
kulturowego, do ktorego naleza - z dzie-
dzictwa cywilizacji europejskiej stymulo-
wanej przez Hellenizm, Judaizm i Chrzesci-
janstwo. Absolutyzacja Dobra widoczna
jest natomiast, poprzez czg¢sto dokonywa-
ne przez niego konfrontacje tejze wartosci
ze swoim zaprzeczeniem, czyli ztem: ,Zto
funkcjonowato od zawsze, lecz nie tylko
jako destruktor - rowniez jako druga strona
medalu moralnosci, druga szala wagi ety-
cznej, jako przeciwnik Dobra, jako cel ata-
ku rycerzy wojujacych pod sztandarami
Dobra".

Kazdy, kto wyposazony jest w taki zespot

swiatopogladowych cech zawsze bedzie
wybierat role¢ Lancelota i wszedzie tam,
gdzie napotka postmodernistyczne anty-
wartosci - R6znorodnos¢, Tolerancje i Swo-
bode - bedzie walczyt o obrong uniwersal-
nych wartosci i idei. W jednym z wywia-
dow Lysiak wyznat: Robig to z punktu
widzenia mojej ojczyzny. Moja ojczyzna
grzeznie w szambie, wige staram sig jej pomdc.

I wzywa nas do restytucji tozsamosci naro-
dowej, gdyz jedynie ona jest gwarantem
tego, iz Polak nie stanie si¢ musilowskim
~cztowiekiem bez wlasciwosci". Restytucji
tej dokona¢ mozna poprzez przedefi-
niowanie swojego swiatopogladu (tozsa-
mos¢ swiatopogladowa), odbudowe do-
brych obyczajow (tozsamos¢ obyczajowa),
powr6t do Krzyza (tozsamosc religijna) i
umilowanie Pigkna (tozsamos¢ estety-
czna).

Zatruwanie Swiatopogladu

Najwigkszego zagrozenia dla tozsamosci swia-

topogladowej (i dla tozsamosci w ogole)
Lysiak upatruje w relatywizmie moral-
nym, ktory definiuje jako podwaong moral-
nosé, tudziez macenie we thach i w duszach
przez intelektualnych szulerow, robienie bialego
czarnym, a czarnego bialym. Katolicki pisarz
G. Weigel wskazuje, iZ owo macenie wy-

wotuje wzglednos¢ wszystkich prawd -
przektada si¢ to w praktyce na deprecjo-
nowanie tradycyjnych zachodnich prawd,
przy rownoczesnej czci prawd nieza-
chodnich. Z kolei francuski socjolog R.
Boudon w wywiadzie dla Europy uznat
relatywizm za doktryne naszych czasow,
ktora dostarcza wizji niezwykle pesymisty-
cznych - ten pesymizm to powszechne
przekonanie o upadku moralnosci i warto-
Sci.

Waldemar Lysiak zdaje sobie sprawg z tego, ze

inwazja relatywizmu dokonywana jest za
pomoca pewnych srodkow, ktore stano-
wi¢ maja, uzywajac terminologii marksi-
stowskiej, pewnego rodzaju ,opium dla
ludu". Na ,opium" to sktada si¢: ,toleran-
cja", ,postep", a takze najbardziej nowocze-
sny twor: ,poprawnos¢ polityczna™ Kult
Htolerancyi” jest serwowany nicustannie przez
wezerwone” 1 yrozowe" media, przez goszysto-
wskie grupy wplywu, przez wolnomularskie kregi
opiniotworcze, wreszcie przez tzw. szarych, otu-
manionych"tolerancyjng" propagandg rodakow.
Nalezy wyjasni¢, iz opowiadajac si¢ prze-
ciwko ,toleranciji", nasz esejowy bohater
neguje wylacznie jej wolterowska odmia-
ne. Tolerancja jako idea oparta winna by¢
na godnosci, ktorej respektowanie, daje
mozliwos¢ spokojnego publicznego sporu
o0 to, czyje przekonania sa prawdziwe.

Za brata ,tolerancji" Lysiak uwaza ,postep",

ktory rowniez spiety jest cudzystowem,
albowiem postmodernistyczny ,postep"
jest postepem w sensie negatywnym - to
postepujace zepsucie obyczajow (postep
nieobyczajnosci), antyteza prawdziwego
postepu. Zatruwajac sfer¢ Swiatopogla-
dowa, ,postep" w dalszej kolejnosci burzy
prawidlowa tozsamos¢ obyczajowa, oparta
na plaszczyznach: seksualnej, edukacyjnej i
relacyijnej (relacje miedzy rodzicami a dzie-
¢mi); burzona jest takze tozsamosc estety-
czna, symbolem czego jest upadek sztuki;
,postep" dotyka takze sfery religijnej - reli-
gie tradycyjne wypierane sa przez pseudo-
religie postmodernistyczne. Publicysta J.
M. Jackowski ujal rzecz nastepujaco: Hasto
wpostepu” stwarza przeslanki do zalewu Polski
przez tandetg i szmirg = Zachodu, przyzwala
na amerykanizacje rodzimej kultury. Stowem,
pozwala na ekspansj¢ kiczu.



,Polityczna poprawnos¢" nazywana przez Ly-
siaka, obyczajowo-kulturowa dzuma na-
szych czas6w, to ideologia, ktora postu-
gujac sie oficjalnie przywotanymi hastami
,tolerancji" i ,postepu" probuje catkowicie
zniewoli¢ ludzki umyst. ,Polityczna popra-
wnos¢" wyznacza standardy obyczajowe 1
formutuje wpostepowe” terminy pelne Jawnych
klamstw. Jest to zawsze ten sam schemat: nazy-
wanie dobra zlem, a zta dobrem.

Autor Malarstwa Bialego Czlowicka przestrzega
przed bezmyslna imitacja postmoderni-
stycznych ,wartosci" bo przynosza one
zgube mtodemu pokoleniu, ktore pod ich
naporem staje si¢ wielka horda przy-
glupéw o mentalnosci pitkarskiego kibica i
fana disco polo. Na plaszczyZnie Swiato-
pogladowej widoczne jest to jego zdaniem
w wyrugowaniu ze $wiadomosci patrioty-
zmu: mlodzi patviotyzm maja gazies, gleboko w
roztariczonym i rozerotyzowanym zadku. (... )
Patriotyzm ojczyzniany przegrywa 2 wpatrioty-
zmem" branzowo-rozrywkowym. Odchodzac
od patriotyzmu, spoteczenstwo, a mto-
dziez w szczegolnosci postepuje wedle
zasady: ,robta, co chceta" - przyjmuije wiec
najgorsze wzorce libertynizmu i permisy-
wizmu. Filozof R. Legutko zauwazyt, iz w
hasle tym, kryje si¢ kult ogolnego luza-
ctwa oraz totalny utylitaryzm.

Zagrozona rodzina

Pierwsza i glowna ofiara owsiakowej maksy-
my jest rodzina. Tradycyjna rodzina zda-
niem Lysiaka, zostala ,zamordowana"
przez seks zmodernizowany ,przemiana
obyczajowa", czyli tzw. ,wolna mitosc™
Seks jest pigkny, gey jest intymny, romantyczny,
cksplodujacy w czterech scianach, a gowniany,
gdy zostaje upubliczniony, utowarowiony,
uprzemyslowiony, gdy staje sig narzedziem.
Zanik rodziny tradycyijnej, to zanik wielo-
dzietnosci i wielopokoleniowosci: Taka
rodzina gwarantowala opicke starcom - byl to
snakomity system emerytalny dla sedziwych
calonkow rodu.(...) Zanik rodziny tradycyjnej
dal spadck plodnosci, alienujaca nowoczesnose
dala kres multipokoleniowosci i opickuriczosci
familijnej, a dzigki medycynie dlugose gycia wy-
raznie wzrosta, co razem powoduje, Ze Swiad-
czenia emerytalne, ktorych realizacje wzigly na
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siebie rzady, sq dzisiaj rakiem budzetow wielu
paistw. Identyczny poglad wyraza wloski
polityk R. Buttiglione: Obecnie zyjemy w
swiecte, w ktorym obowigzek opieki mlodych nad
starszymi przejgl anonimowy system ubezpieczer
spolecznych. (...) Bezposrednia wigz migdzy
generacjami zataria sig.

Jako, ze zycie nie znosi prozni, ,wolna mitos¢"
usuwajac ze spotecznej sceny rodzine tra-
dycyjna, zaoferowata ludziom cos w za-
mian. To ,co$" widzi Lysiak w kulcie zbo-
czen, do ktorego zalicza: propagowanie
homoseksualizmu, biseksualizmu, trans-
wescytyzmu. Ta destrukcyjna oferta do-
prowadzila do tego, iz mezczyzna stat sie
daleki kobiecie, ktéra wybrata feminizm,
dzieci staty sie obce swoim rodzicom,
wybierajac $wiat totalnej degrengolady
moralno-obyczajowej.

Pod wpltywem feminizmu, dokonala sie
,maskulinizacja" kobiet - tym pozornie
zagadkowym terminem autor Rzeczypospo-
litej klamcow wyraza przekonanie, ze ple¢
piekna ulegta (uzywajac jezyka poto-
cznego) ,schtopieniu”. Proces analogiczny
zauwazalny jest takze u mezczyzn: U sam-
cow panuje infantylizm. Posrod wspolczesnych
mezczyzn jest bardzo niewieln mezczyzn. (...)
Miast mezczyzn w starorzymskim znaczenin
tego stowa - rosng pokolenia dupkow, Zalosnych
pajacow, tchorzow, lizusow, chytrych cwania-
czkow, cwiercfacetow, gnid z siurkiem i wasem
udajgcych faceta prawdziwego.

Najwigksza ceng za zanik tradycyjnej rodziny
pltaca dzieci bo krach wiegzi rodzinnej wy-
woluje epidemi¢ narkomanii, demora-
lizacji, kult przemocy oraz wzrost samo-
bojstw mtodych ludzi.

Religia w defensywie

Upadek rodziny dotyka jednakze nie tylko
konstytuujace ja czesci sktadowe. Lysiak
swego czasu powiedzial, ze Im bardziej
obnazone sq kobicty, tym bardziej opustoszale sq
koscioly. (...) Obumieranie rodziny jest rowno-
znaczne z obumieraniem Boskosci. Wnioskiem
prostym jest wiec, iz rodzine widzi on, jako
scisle skorelowana z religia. I cho¢ autor
Rzeczypospolite] klameow nie jest przekonany,
czy to upadek rodziny warunkuije upadek
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religii, czy tez jest to korelacja odwrotna,
to fundamenty te zestawia obok siebie
akcentujac istniejaca miedzy nimi wiez.
Zasadnos¢ takiego pogladu potwierdza G.
Weigel: Odrodzenie wiary religijnes w Europie,
maogloby prowadzic do znacznego wzrostu liczby
narodzin.

W publicystyce ,Wilka z Saskiej Kepy" nie tru-

dno zauwazy¢, ze opisujac zagrozenia toz-
samosci religijnej, postrzega je w dwojaki
SposOb: sa to zagrozenia ptynace z ze-
wnatrz (postmodernizm) oraz rozsadzajace
ja od wewnatrz (modernizm).

Zagrozeniem postmodernistycznym sa

pseudoreligie typu New Age: Czym jest
»New Age" z samey istoty? Wszystkim, to bez-
denny worek, prawdziwe panoptikum sekt,
kultow i abberacjonizmow, rozpigte migdzy
wyznaniami wschodnioazjatyckimi, pasjami
okultystyczmyma, spirytystycznymi i kosmolo-

gicznymi a wszelkq herezjq, pseudockologiq,

libertynizmem, feminizmem i gnostycyzmen.
Procz pseudoreligii, grozne sa zlaicyzowa-
ne media (palma pierwszenstwa przystu-
guje Gazecie Wyborezej) propagujace anty-
katolickie tresci pisane i wizualne. Przeja-

.

wem tego, jest hasto ,panstwa neutralnego
Swiatopogladowo": ,,Pasistwo neutralne
swiatopogladowo" to chaos i zamtuz, vulgo:
kloaka cywilizacyjna i etyczna, dgzqca do
unicestwienia dekalogowej (ewangeliczney) bazy
moralnosci.

Jako wewnetrzne zagrozenie dla religii, jawia

si¢ Lysiakowi koscielni modernizatorzy,
nazywani przez niego ,piata kolumna" -
Jest to frakcja dywersantow wsrod ksigzqt
Kosciola, ktora niszczy hierarchig patriotyczng,
majgc ku temu potezne orgzne, czyli media.
Wedtug socjolog M. Marody ostatnimi
czasy dokonata si¢ polaryzacja polskich
katolikow - na zwolennikow bardziej tra-
dycyijnej wizji katolicyzmu oraz na zwo-
lennikow katolicyzmu nowoczesnego,
poszukujacego, probujacego odnalez¢ swe
miejsce w szybko zmieniajacym si¢ wspot-
czesnym swiecie.

Jako antidotum na postmodernistyczne i mo-

dernistyczne zagrozenie, Lysiak proponuje
Dekalog testamentowy, apelujac, aby bo-
skie Dziesi¢¢ Przykazan nie bylo jedynie
zakurzonym bublem, ale fundamental-
nym wzorem dla ludzkiego zycia. Jezeli



dojdzie do restytucji praw dekalogowych,
wowczas mozna bedzie mie¢ nadzieje, iz
religijny rytuat nie bedzie przypominat
swieckiego ,clubblingu" (krotkotrwatego
przezycia doswiadczenia wspolnotowosci
bez przyjmowania zobowiazan), a stanie
si¢ Swiadomym odtwarzaniem ,wiary
ojcow".

Postmodernistyczna sztuka, czyli
flaga narodowa w psiej kupie

Postmodernizm niszczy rowniez tozsamos¢
estetyczng Polakow - upada szeroko pojeta
kultura, a wraz z nia sztuka i literatura.
Lysiak: rodzima kultura przezywa perma-
nentna, polwickowq juz zapasc. Nad Wisly
pasa si¢ kolejne hordy (tzw. pokolenin) malpu-
Jacych matp i beczacych baranow. Zdecydowana
wighszos¢ rodzimej tworczosci ma grafomariski
styl, plagiatowy (wtorny) charakter @ artysty-
cznq impotency - to sztuka eunuchow, pijawek
1 kleszczy.

Instalowanie postmodernistycznych wzorcow
na plaszczyznie estetyki, dokonuije si¢
szczegOlnie za sprawa telewizji. W sferze
artystycznej to telewizja lansuje model
,kultury masowej" - za przyktad postuzy¢
moga programy typu ,Big Brother" i seriale
tj. ,Swiat wedtug kiepskich". W sferze
kultury osobistej, medium telewizyjne
dostarcza takich wzorcow zachowan, od ktorych
Iudzi z kindersztubg zalewa krew. Skutkiem
takich trendow moze zjawisko nazwane
przez R. Legutke pauperyzacja umystowa.

Cho¢ upadek kultury dnia codziennego nie-
watpliwie doskwiera Lysiakowi, to wigk-
szym problemem jest dla niego degrengo-
lada kultury metafizycznej - literatury i
sztuki. ,Choroba" literatury widoczna jest
w promowanym kanonie literackim.
Panteon mistrzow piora, do ktorego autor
Malarstwa Bialego Czlowicka zalicza muin.:
M. Htlaske, T. Borowskiego, L. Tyrmanda, A.
Gotubiewa, G. Herlinga-Grudzinskiego, S.
Cata-Mackiewicza, J. Tuwima, M. Pawliko-
wska-Jasnorzewska, Z. Herberta, K. K. Ba-
czynskiego, zastapiony zostat przez mier-
note literacka, na czele z . Kosinskim oraz
A. Szczypiorskim. Nowy kanon literatury
polskiej tworza literaci ukaszeni antypolo-

€3 Joanna Bukowska

nizmem. Jest wsrod nich i Gombrowicz
jawiacy sie Lysiakowi jako ten, ktorego
spuscizna oddziatywa¢ moze na rodakow
negatywnie. W wywiadzie dla ,Exspressu
qunanskiego" wyrazit nawet poglad, iz
miejsce autora Transatlantyku jest w d..: W
A... nie mojey, tylko pedalskiej (z lekkim wychyle-
niem biseksualnym). Gombrowicz jest balonem
nadmuchanym przez marnych krytykow.
Kwestig, czy w przypadku Gombrowicza,
Lysiak nie postuguije sie blednym stereoty-
pem narostym wokot pisarza pozostawiam
Czytelnikom do rozwazenia.

Sztuke antyczna i sztuke nowozytna nasz bo-
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hater nazywa sztuka w najlepszym sensie
tego stowa, za$ tzw. sztuka wspolczesna nie
jest sztuka, tylko hucpa bezczelnie okresiang
Jako sztuka przez produkujacych i lansujgcych
72 farmazonow. Filozof francuski L. Ferry
zauwaza, ze kreatorzy sztuki wspolczesnej
popelnili btad - chciano nieustannie zaczy-
na¢ od nowa, za wszelka cene zrywac z
przeszloscia; rezultat tego okazat si¢ pora-
zajacy, albowiem wszystko stato si¢ banal-
ne i plaskie.

Jako, ze polska sztuka byta zawsze epigonalna
w stosunku do sztuki zachodniej, Walde-
mar Lysiak poddaje ostrej krytyce wzory,
jakie przejmuja krajowi artysci od europej-
skich prekursoréw. Za symbol upodlenia
sztuki na podworku krajowym, uznaje
przede wszystkim wszelkiego rodzaju
sinstalacje", ,performance", ,hepeningi", co
stwarza mozliwosc¢ tego, ze sztuka moze
by¢ niemalze wszystko - kazdy wygtup,
kazdy przedmiot, kazdy bubel, kazdy
smie¢. Decyduja nie kryteria, ale intencja
oraz lokalizacja. Potwierdza to R. Boundon:
Nastapil upadek kryteriow oceny sztuki i zwy-
cigstwo wulgarnosci - poniewas dobre jest to co
sig komus podoba, wielkie dziela stawiane sy
obok rzeczy latwych, rzeczy jednorazowego
uzytkn. Ratunkiem dla sztuki, zarbwno pol-
skiej jak i zachodnioeuropejskiej moze by¢
jedynie masowy opor ze strony mento-
row, ktorzy, jak oczekiwatby tego Lysiak,
powinni ksztalttowac¢ opinie publiczna
oraz odpowiednio modelowa¢ system
nauczania w akademiach sztuk pigknych.
Mentorzy milcza wiec Lysiak bierze to

zadanie na wiasne barki - jego wspomni-
ane opus magnum: Malarstwo Bialego
Czlowicka, MW, Equilibrum, czy chociazby
ostatnio wydana Historia Saskiej Kepy, to
proba ocalenia od zapomnienia tego, co
Piekne przez duze P i tego co jest Sztuka
przez duze S. Te dziela to nie tylko piekno
tresci, ale rowniez piekno wizualno-estety-
czne - koneserska okladka, pietyzm grafi-
czny, kredowy papier.

Antidotum na postmodernizm

Czy krytykujac dobitnie i konsekwentnie
postmodernizm Waldemar Lysiak wska-
zuje nam jakas droge ucieczki z tej ideolo-
gicznej tragifarsy? Wydaje sig, Ze tak - za
jedna z tych dr6g uzna¢ mozna stworzony
przez niego kodeks przyzwoitego cztowie-
ka. Kto bedzie postepowat wedtug przed-
stawionych tam zasad, ten nigdy nie za-
choruje na postmodernizm.

Kodeks Lysiaka sktada si¢ z dziesieciu pun-
ktow, w ktorych apeluje o:

1. Rodzinna rodzinnosc¢,

2. Tradycyjna patriotycznosc,

3. Mieszczanska moralnos¢,

4. Meska honorowos¢,

S. Zenska cnotliwosé,

6. Sanacyjna pracowitosc,

7. Katolicka religijnosc,

8. Sercowa wrazliwos¢,

9. Elementarna grzecznosc,

10. Solidna erudycyjnosc.

U progu XXI wieku Lysiak pisal, ze jesti ludzie
beda uparcie dazyc do wolnosci, sprawiedli-
wosci, prayzwoitosct nie yumrq" ani bogowie,
ani narody. Warto zapamigtac te stowa i
powaznie potraktowac lekcje jakiej nam
udziela. Polacy niejednokrotnie stawali w
opozycji do zniewalajacych ich pradow i
systemoOw. Non possumus mowiono zabor-
com, nazistom, komunistom; w czasach
obecnych naszym obowiazkiem jest
powiedzie¢ non possumus Kiczowi
postmodernizmu. Czytajmy Lysiaka!l!
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Damian nalewat swiezego soku do szklanki z
grubego szkla, gdy zadzwonit telefon.

- Tak?

— Czes¢, brachu, tu Milton - odezwat si¢ weso-
ly, mlody gtos w stuchawce.

- Cos ci si¢ pomieszato - mruknal. - Hm... Nie
zyjesz juz od dwoch odcinkow.

—Ja... - zdziwit sie rozmowca - Jak to?

— Normalnie. Zatatwit cie lekarz, kochanek
twojej kochanki, co zakochat si¢ w twojej
zonie. Takie tam...

- Cholera, wiesz, ja.. Zapomniatem.

—Rozumiem, zdarza sie¢. To...

- To znaczy, zrozum... Wiesz, tak nie do konca
zapomniatem. Tak naprawde to nie moge
si¢ pogodzi¢ z tym, ze umartem. Rozu-
miesz, wiem, Ze to wszystko jest cigzkie,
ciagte dbanie o rolg, powtarzanie scenariu-
szy, pamig¢tanie kiedy wchodzi¢, a kiedy
wychodzi¢, poranna gimnastyka i okreslo-
na dieta. Wiele, wiele problemow, trudno-
$ci, mimo to, zdaje sig, Ze to lubitem. Tro-
che za tym tesknie.

- Czaje, tez mnie meczy sitownia, a tych so-
kow to pi¢ juz nie moge. Ale wiesz, ty nie
zyjesz, to nieodwracalne, nic bracie nie
poradzisz. W sumie jako trup nie powinie-
nes dzwonic¢, gdyz to.. nierealne.

- Ta jasne. Pewnie. Widzg, Ze nie jestes lepszy
od innych.

-Coty..

— Wszyscy mnie ignoruja dokad umartem. Nie
zauwazaja mnie, zbywaja. A najgorsze, ze
Paulina, wiesz, poszedtem ja odwiedzi¢, w
koncu co$ nas faczylo, no i ona, jak si¢ nie
wydrze. Nie dala si¢ w ogole dotknac. Nie
podoba mi si¢ to, bracie.

— Nic nie poradzisz, taki scenariusz. Ale musi-
my juz konczy¢, bo to nie moze tak byc..

- Dobra, legalisto. Zero zrozumienia. To zegnaj.

Zadzwonig jeszcze.

- Lepiej...

Nie zdazyt dokonczy¢. DZzwigk obwieszczajacy
koniec polaczenia rozlegt si¢ w stuchawce.
Zblizat si¢ czas ¢wiczen. Zdjat koszulke
prezentujac muskulature godng anty-

SITCOMNOWELLIVE

cznych zapasnikow. Kazdy migsien zaryso-
wywat si¢ na opalonej skorze. Przez chwile
przygladat sie sobie w lustrze. Miat juz za-
przesta¢ czynnosci, gdy rozlegt sie¢ dzwo-
nek. Tym razem do drzwi. Dlugowtosa i
dlugonoga blondynka zanoszac si¢
placzem wbiegta do pokoju. Opierajac sie
dlonmi o blat debowego stotu powiedzia-
fa:

- Och...

— Lilj, co sie stato?

— Milton... - wyszeptata - Milton... on, on nie
zyje..

— Tak, wiem. Od pewnego czasu zreszta.

- Czym jest czas wobec takiego nieszczescia.
Nie wiesz nawet jak ta tragedia na mnie
wplynela. I jeszcze dowiedziatam sie,
wczoraj, ze Milton byt moim synem.

- Przeciez byt starszy od ciebie o... chyba
cztery lata.

- To nic, to nic. To sa nieistotne szczegoty.
Chodzi o to, ze jak bytam przetrzymy-
wana przez ojczyma w zakonie, to wtedy
nositam go, nositam go w sobie... Potem,
oczywiscie, po wypadku, nic nie pamigta-
tam. Ale teraz wiem, i czuje, Ze to co wiem,
jest prawda...

Damian zaniemowil. Zblizat sie czas sitowni, a
tutaj zapowiada si¢ na dtuzsza dyspute.

- Och! - powiedziata Lili padajac w ramiona
Damiana. - Och! Jaki ty jestes silny, jak si¢
taka mata istotka jak ja czuj¢ bezpiecznie.
Wiesz, ja nie kochatam Miltona prawdzi-
wa mitoscia, a mitoscia rodzicielska, pe-
whnie dlatego, ze byl moim synem, dzie-
ciaczkiem kochanym. Pewnie i dlatego
nam nie wychodzito, no wiesz, w t6zku. Bo
tak dziwnie spac¢ ze swoim synem jeszcze o
cztery lata starszym.

— Nie da si¢ ukry¢, a teraz wybacz, musz¢ iS¢
na sitownie.

Lili suneta ramiaczko sukienki.

- Jestes pewny?

— Tak, tak bylo w scenariuszu. Ide. Nie wypij
mi catego soku.

Drzwi zatrzasnely si¢ za Damianem. Lili skryta



twarz w dloniach.

Marzena zastygla z kieliszkiem w dtoni, kiedy
do salony wszedt Rafat. Garnitur, kupiony
kilka dni temu i bedacy hitem sezonu
wsrod elity, byt pognieciony.

- Co sie stato - wyszeptata przerazona.
Pomimo, iz od rana byt to jej trzeci
kieliszek wytwornego wina z Chile, to
ledwo opanowata drzenie gtosu.

- Nie uwierzysz, ja nie wierze. Nalej mi whisky.

- Dopiero dwunasta. Za piec.

- Nieprawda. Spieszy ci si¢ zegarek. Jest jedena-
sta czterdziesci dziewiec.

Marzena oburzyta sie. Energicznie udata si¢ w
strone barku. .

- Ty zawsze z tym swoim zegarkiem. Uwaza{n
jednak kochanie, Ze jestes w bledzie, gdy;
ja swoj, tradycyjnie, jak moja matka, moja
babka, prababka i tak dalej, ustawiam zega-
rek wraz z biciem koscielnych dzwonow. —
Ty i te twoje przestarzate poglady. ngszta
koscielny jest alkoholikiem i specjalnie
przyspiesza, ale zostawmy juz ten temat.

- Dlaczego? Dlaczego zawsze urywasz ten te-
mat. Uciekasz od problem6w - dla pod-
kreslenia wagi stow uderzyta szklana o
blat.

- Kochanie przestan. Miatem ciezki dzien.
Chce sie napic¢ i odpocza¢. Czy nawet w
domu nie moge odpocza¢. Tyram jak qsio}
jezdzac jaguarem po miescie, codziepm?
przez kilka godzin, Kaszubska, Mickiewi-
cza, Komuny Paryskiej, Jana Pawla,
Zmartwychwstania, Bohaterow Warsz.av’vy,
Kasprowicza.. Codziennie, dzien w dmep,
jak jakis.. normalnie, bys mogta pi¢ spble
wino i czytac¢ romanse. By$ mogta miec te
sukienki, co w nich tak slicznie wygladasz
i dzieki ktorym jeste$ soba. To wszystko
robie dla nas! Zrozum to wreszcie. I daj mi
ta pieprzona whisky.

Marzena bez stowa chlusnela alkoholem w
twarz Rafala.

— Sam sobie wez. Odchodze. Mam juz do$¢ na-
$miewania sie z mojego zegarka, z mojej
tradycji czasu. Rafat spokojnie podszedt do
barku.

B OPOVIADANIA [ KOZIRYNEK VI111/2009

- Skoro tak to wypierdalaj! I zostaw kieliszek.

To Kkrysztat.

Zadymiony pusty lokal. W glebi, w najmro-

czniejszym kacie siedzi jakas postac.
Barmanka o obfitych piersiach wyciera
szklanki. — Kobieto, jeszcze jedng - wrze-
szczy postac skryta w mroku. Po glosie
widac, ze wypila znaczna ilosc.

Kobieta nalata do szklanki tekili. Zmystowo,

krecac biodrami, ruszyta poprzez sale.

- Nie mowilem ci, co mnie spotkato - stwier-

dzil gosc.

- Nic pan nie méwil, poza ,jeszcze jedna”, ,po-

nownie”, a i na poczatku, ,tekile podwojna
z sokiem pomaranczowym”. Mezczyzna
chrzaknat.

- Jestem matomowny. Tak og6lnie. Mam to

od dziecinstwa...

- Smutne.
- Czy ja wiem... Pewnie to jeden z powodow

mojego pijanstwa. Zeby otworzy¢ usta do
kogos, musze dziabnac cos, bo inaczej nic.
Wstaje rano, wale kielonka. Przed pojsciem
do pracy jeszcze jeden. Potem w pracy su-
kcesywnie. Co jakis czas, by nie wypasc, a
raczej wpas¢ w milczenie.

- Podobnie jak moj ojciec. Tylko, ze on miat

bezwtad. Nie mogl wsta¢ bez alkoholu.
Stabe cisnienie, czy cos, nie znam sie na
tym. Pi¢ musial, jak pan, caty dzien.

Nieznajomy zamilkt. Chciat zapali¢, ale przy-

pomniat sobie, ze nie moze. Zamiast tego
wyciagnat lizaka.

- A czym si¢ pan zajmuije.
—Mow mi Milczek. Tak nazywaja mnie znajo-

mi.

Detektyw przetart okulary przeciwstoneczne.

Westchnal.

- Mnie tez Kiepsko placa, a ten garnitur, to

kurde, policjanci sie lepiej ubieraja. Gdyby
jeszcze jakie$ ciekawe sprawy, a tu kradziez
noworodka, wymuszenia seksualne na
starszych paniach, falszowanie czekow.
Nuda.
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Lekarz przytaknat. Katem oka spogladat na
skapo ubrana pielggniarke o bujnych
ksztaltach. — Ale pan mnie nie stucha

— Stucham.

- Wilasnie, wlasnie. Dostrzeglem to juz dawno,
ze my nie stuchamy, tylko méwimy. Mato
nas obchodza inni ludzie. Chodzi tylko o
wykazanie siebie, zagranie, a cala reszta, to
reszta.

- Co pan moéwil, zamyslitem sig.

- Przystata mnie rodzina Robinsoné6w. Mam
zebra¢ dane na temat.. no zapomniatem.
Ogolnie ma mi pan dac jakies dokumenty,
pan wie jakie, a jak pan nie da, to oni, ja,
kto$ tam, ma dowody morderstwa.
Niejakiego Miltona. Rozumie pan co$ z
tego?

- Wczoraj miatem cig¢zki dzien. I stabo spatem,
koszmary mnie meczyly. Wyobraza pan
sobie, ze $nito mi sig, ze, Ze, jak to si¢ mowi,
no mnie operuja. I to moj najlepszy przy-
jaciel. Powoli wycinali mi wnetrznosci,
wyszarpywali, watroba, ptuca, serce... Po
kolei, jelita. Pokazywali to wszystko stu-
dentom, pytajac co to jest, czy do zycia
potrzebne. Strasznie zme¢czony jestem.
Zastanawiam si¢ czy nie wzig¢ urlopu.

- Ponoc¢ nie daja. Musimy skonczyc¢ serie.
Mozna tylko skonczy¢ jak Milton. Czasem
mu zazdroszcze.

— Nie ma czego. Wczesniej czy pozniej kazdego
z nas to czeka.

- No, ale, codziennie si¢ o tym nie pamigta.
Przez co codziennosc jest jak wiecznos¢.

Damian wrocit z sitowni. Lili wybiegta z ku-
chni.

— Zrobilam szarlotke - westchneta. - Lubisz
szarlotke?

— Zuzytlas jajka?

— Troche.

- Pamigtaj, nigdy wiecej tego nie réb. Lili
podeszta do Damiana. Obijela go.

— Co robisz?- spytat szeptem.

- Obejmuije cig.

— Ale... ale to nie teraz. Pomylilo ci sie.

- Nie, mnie. To tobie. Jest napisane, ze pod-
chodzg, obejmuije cie. Mowie: ,Chce cie
poczug, przytul mnie”.

- Niemozliwe. A co ja robig?

— Chwytasz mnie za przeguby i patrzysz gte-
boko w oczy. I tak przez trzydziesci
sekund.

Marzena zatrzymata si¢ w drzwiach. W dioni
trzymata walizke.

- Odchodzg¢ - oznajmita.

- Przykro mi.

- Nie powiesz mi, co si¢ stato? Kto ci pogiat
garnitur? Pewnie jakas mtoda lala, mtodsza
i ladniejsza ode mnie.

Rafal zacisnat z¢by. Nalat porcje whisky. Wy-
chylit jednym haustem.

- Spotkatem Miltona.

*

- Milczek, jakie to tadne - mruknela barmanka
prezentujac obfity biust.

- Ujdzie.

- A czym si¢ pan zajmuje.

- Mam bardzo ci¢zka prace. Od rana do nocy
przesiaduje¢ w barach. Barmanka miata juz
co$ powiedzie¢, gdy stowa zamarty w jej
sylikonowych ustach. Przerazony wzrok
utkwita w mrocznej, dobrze zbudowanej
postaci ptci meskiej, ktora staneta w
drzwiach.



JERZY REUTER

Obraz wisial nad tozkiem, pod Matka Boska
Ostrobramska. Pomiedzy nimi swiecita
swym wiecznym ognikiem czerwona lam-
pka, $wiadczaca o obecnosci Ducha Swiete-
go w naszym domu. Malowidto wykonat
na zamowienie mojej babki, Jozek Tryba,
domokrazca, ktory raz w tygodniu przy-
chodzit na nasze podworze i wykrzykiwat
pod oknami zachrypnigtym dyszkantem -
Ostrze noze! Ostrze noze!

Jozek byt wesotym czlowiekiem i podobno
potrafit wszystko.

Babka miala przyjaciotke, Fenig, zamieszkala w
Meksyku. Spedzity razem cztery lata w
obozie koncentracyjnym Gross - Rosen i
od niej dostawata regularnie kolorowe
widokowki. ,Odkrytke" zaniosta Jozkowi,
a ten przyjal zamowienie na wykonanie
obrazu wedlug wzoru. Jego znany w oko-
licy talent artystyczny ograniczat si¢ do
malowania widokow z mostkiem i aniofa
przeprowadzajacego dzieci nad przepascia,
- taki obraz wisial w naszym przedpokoju,
wiec troche krecil nosem, ale zlecenie
przyjat i pobrat zaliczke.

Dzien odstoniecia dzieta wypadt w niedziele.
Zasiedlismy wszyscy wokot okraglego sto-
tu, a babka podata lipowa herbate. Jozek
przez chwile mocowatl sie z oporna sciana,
whbijajac odpowiedni gwo6zdz, po czym
zawiesit wielka tafle dykty. Przez chwile
panowata zupelna cisza. Babka stata na
srodku pokoju i wpatrywata si¢ w malo-
widto, potakujac z zadowoleniem glowa.

Pierwszy wybuchnat smiechem moj starszy
brat. Potem, $miech przeszedt na innych i
pokoj wypelnit si¢ nieludzkim rechotem.

- Milczec zarazy! - krzyknela babka. - Nie macie
pojecia o sztuce!

Obraz przedstawial pokrojone w kawalki arbu-
zy. Czerwien miazszu dominowata na catej
powierzchni i wygladata jak rozlana krew.
Owoce byly pokrojone w ¢wiartki i ozdo-
bione powycinanymi zabkami, a czarne
pestki rozsypywaty si¢ wokol.

- A nie mowitem? - powiedziat Jozek. - Nie mo-
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wilem? Ale tak kazali i tak maja.

- Ty$ mnie, Tryba, lekko oszukat - stwierdzita
babka i usmiechnela sie do Jozka.

- No, jak to?

- Na odkrytce, jeden arbuz ma wykrojone w
miazszu litery. Tutaj ich nie ma, kochany
Trybo.

- Jakie litery? Jak to, zamazane jakies.. To jak
miatem przeczytac?

- No, dobrze - powiedziala babka. - Niech tak
zostanie. - Po czym wyplacita honorarium.

Bylem najmtodszy w domu, wigc mialem
przywilej spania z babka. L6zko przylegato
do sciany z obrazami, a czerwona lampka
rzucata lekka poswiate na arbuzy. Przed
snem liczylem czarne pestki. Kawatki
owocoOw straszyly twarzami bajkowych
potwor6ow i usmiechaty si¢ do mnie, a
obraz zamienial si¢ w filmowy ekran. W
tym czasie nie znalem smaku tych owo-
cow, ale bardzo wyraznie czulem ich
zapach. Po wielu latach zrozumialem, ze
byt to stodki oddech mojej babki.

* % %

Nie wiem ile jest metrow wokot krakowskich
btoni. Na moje oko, jakies dwa kilometry z
hakiem. Dwa tysiace matych kawatkow,
takich na dtugosc kroku, albo, zeby byto
jasniej, na pot obrotu rowerowego pedatu.
Julia jedzie zawsze z przodu, na matej
damce, przyklejona okragltym tytkiem do
siodetka, wkrecona w malutkie, plasty-
kowe siedzisko jednym kolistym ruchem
bioder. Gdy siada, delikatnie wsuwa je po-
miedzy grube uda i zakreca szerokim,
lambadowym ruchem. Mozna powiedzie¢,
ze nabija si¢ na maty trojkat gestem zama-
szystym i korbowodowym - uzywajac
technicznej terminologii.

Jade za Julia na wielkim meskim goralu, przeje-
tym po jej bytym mezu - Juzcieniekocham,
wyremontowanym przez jej kochanka -
Rolnika, dla kochanka - Pisarza, wedtug
Scistej instrukcji kochanka - Naukowca. Jak
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Najbardziej tajemniczym szwagrem jest
Naukowiec. Mieszka gdzie$ na koncu
Europy, w miasteczku wielkich m6zgow i
uniwersytetow. Czym si¢ zajmuje? Tego
nie wiem, ale z r6znych rozmoéw wynika,
ze siedzi tam sobie i intensywnie mysli.
Czesto podrozuje po Europie, robi jakie$
badania, potrzebne do nast¢pnego paten-
tu. Ma bardzo serdeczny stosunek do nas
wszystkich, a najbardziej lubi Rolnika.

- Witam pana - méwi znudzonym glosem.

- Dzwonig Zeby zapytac, a co tam stycha¢?

- Wszystko jest na swoim miejscu, panie O.

- odpowiadam grzecznie. - Wlasnie
wybieram si¢ do Krakowa.

- Do naszej Julii? Do niej pan...

- Tak - przerywam. - Do kogo bym... No, do
kogo?

- Wie pan? Ostatnio duzo myslatem o R. On
ma Kiepska sytuacje, nie? R. czgsto jezdzi

€ Bogumita Jarecka do Julii z tej wsi. Zal mi go, panie Jery.
- - Chce, to jezdzi. Mnie on niepotrzebny.
w rodzinie. Kazdy z nas ma swoje miejsce i . jery! pan zbyt prosto stawia sprawy. Tak nie
wie, jaka jest mu przypisana danina. Byt mozna.
jeszcze kochanek - Nikt, ale to nie miato Naukowiec mysli o wszystkim z filozofia
znaczenia. Ten szwagier, kuzyn prawie, wynalazcy. Nie ma spraw prostych i lo-
nasza rodzina, miat dwa metry wzrostu i gicznych. Wszystko jest trudne i nalezy
bardzo chory kregostup. Przypadtos¢ ta podchodzi¢ do tego powoli.
eliminowata w pozostatych odczucia - Dhugo myslatem - mowi. - Wie pan? Wy-
zazdrosci. Kochanek - Nikt, nie mogt, lub kombinowatem, ze my sie ztozymy i
zaniemogl, niewazne. On nie sypiat z nasza kupimy R. jakies auto! Powie pan K?
Julia. Wspotczulismy facetowi od serca i - Nasz K. nie ma pieniedzy. Jego wydawca nie
jednoczesnie zacieraliSmy rece. Zawsze to ptaci honorarium.
wigkszy kawat tortu do podziatu. - No, widzi pan - odpowiada zaklopotany. - To
Kochamy Juli¢ bardzo, kazdy po swojemu, co pan proponuije. Czy mozemy co$
wedtug najbardziej skrywanych fantazji i pomoc? Czlowiekowi ze wsi?
wybujatych oczekiwan. Dajemy jej wszy- - Mozemy. Takie autko mozna kupi¢ za trzy
scy siebie, ale kazdy zupelnie cos innego, a tysiace, gora. Rozumie pan?
ona ma dzigki temu peiny zestaw niepo- - To, tak, no, to pan pojdzie w Krakowie do
wtarzalnych doznan. Rolnik zjawia si¢ raz mojego brata. Ja tam za chwile zadzwonie,
W miesigcu z peinymi torbami ptodow, a pan pojdzie i moj brat da pieniadze.
wyhodowanych w ci¢zkim znoju na ziemi Zadzwonie wieczorem i podam adres.
ojcow i obdarowuije Julie z prostota kmie- Dobrze?
cia, przeliczajac wszystko na minuty, go- - Moment! - odpowiadam zaskoczony. - Pan
dziny, noce. Pisarz, jest bardziej wyrafino- chce sam kupi¢ samochod? Temu R.?
wany. Jego daning sa uciechy intelektu- - Moze tak, tak wiasnie bym chcial. A! Jeszcze
alne w postaci ksiazek, napisanych wlasna jedno. Ile to euro, panie Jery? Chodzi o te
reka i nieodtacznej butelki whisky. Ksiazek trzy tysiace, nie?
napisat cztery, wigc braki pisarskie zaste- - Jakies tysiac bedzie, tych euro.. Co powiemy
puje alkoholem i opowiesciami z zycia Julii?
slaskiej bohemy. -Jej? A nic nie powiemy, nic. To w koncu
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nasza sprawa. Rodzinna... he he he!

Jade za Julia na meskim goralu, odziedziczo-
nym po Juzcieniekocham i wpatruje sie w
jej pracujace, jak dwusuw posladki. Mate
siodetko, wbite pomiedzy potkule migsa,
wyglada jak cienki patyk, podtrzymujacy
glowe cukrowej waty. Wieczorem pojdzie-
my na basen, a potem bedzie cala moja.
Wygtadzona siodetkiem rowerowym 1
wykapana, wyptywana.

* % %

Ktoregos letniego dnia, babka wystata mnie do
sklepu. Bardzo lubitem chodzi¢ na zakupy,
byta to okazja do ogladania ulicy, a nawet
zawierania nowych znajomosci.

- Pamietaj, pot funta cukru i patrz uwaznie na
strzatke wagi - powiedziata. - Do tego ku-
pisz dwa stodowe piwa i natychmiast do
domu. Tak?

- Tak, babko.

Latwo powiedzie¢, trudniej zrobi¢. Przy takiej
okazji nie mogtem si¢ powstrzymac od
zerkniecia w kilka interesujacych miejsc.
Pierwsze byto podworko. Wszedtem na
kwadratowy plac i przewinatem si¢ trzy
razy przez trzepak, potem rzucitem kilka
kamieni w strone wymalowanej na scianie
swastyki, sprawdzilem czy wejscie do nory
szczurOw nie jest zatkane i wybiegtem na
ulice. Pamietam, byto upalne lato, a srod-
kiem brukowanej jezdni jechaty cyganskie
wozy. Przed zaktadem fryzjerskim siedziat
mtody Zotnierz z namydlona twarza i
usmiechat si¢ do gromadki dzieci, przypa-
trujacych sie pracy golibrody. Pan Kowal
ostrzyl brzytwe o szeroki pas i Spiewat
wio-skie piosenki. Zblizytem si¢ do zolnie-
rza i dotknatem palcem biatej piany, kie-
biacej si¢ na jego policzkach.

- To boli? - zapytatem.

- Boli jak diabli. A ty gdzie? - odpowiedziat.

- Idziesz gdzies, chtopaczku?

- Do sklepu idg, zotnierzu, a co?

- To zmiataj!

Sklep byl na koncu ulicy. Jeszcze po drodze
zerknatem do pracowni krawieckiej i wul-
kanizatora. Gdy dotartem do celu, zoba-
czylem cztery wozy konne, kryte koloro-
wymi plandekami. Staty przy sklepie, a
gromada matych, cyganskich dzieci bie-
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gala wokol. Cyganiatka wchodzily pod
brzuchy zwierzat i krzyczaly w nie-
znanym jezyku do przechodniow. Starsi
Cyganie siedzieli na murku i jedli czerwo-
ne arbuzy, spluwajac pestkami przed sie-
bie. Przystanatem w zupelnym zachwycie
i gapitem sig, lowiac wszystkie odgtosy
jedzenia. MezczyZzni usmiechali sie do
mnie.

- Ciawa! - zawolat jeden, chyba najstarszy z
nich. - Chcesz kawatek? Nie boj, ciawa, my
dobrzy.

- Babka mi zakazala - odpowiedziatem.

- Chodz, ciawa, zjedz harbuza, no, masz.

Podszed! i przystawil mi kawatek owocu do
ust.

- No, jedz. Ciawa, jedz.

- Nie chce!

- Boisz sie nas?

- Nie bojg, ale arbuza nie bede.

- Harbuzy dobre, jedz.

- Nie!

- A ja ci mowig, jedz!

Ztapat mnie za wlosy i przytozyt czerwony
miazsz do ust. Zacisnagtem mocno z¢by.

- Zryj smarku, jak daja!

Sok sptywat po brodzie i sciekat na koszule. Po
chwili Cygan przestat. Nagle odchylit sie i
uderzyl mnie kawatkiem arbuza w twarz.

- Bynka ciawa! - zawolat i uderzyt jeszcze raz.
Inni mezczyzni podeszli i obrzucili mnie
kawatkami owocoéw. Gromadka cygan-
skich dzieci wypelzla spod wozow i koni.
Wtedy zobaczytem biegnacego ulica zot-
nierza. Pedzit wielkimi susami i wywijat
nad gtowa wojskowym pasem. Za nim
podazat fryzjer, pan Kowal, trzymajac w
reku drewniany taboret.

Cyganie uciekli w poptochu na wozy i zacieli
konie. Tabor odjechat spod sklepu szybkim
ktusem.

Dwa dni po tej przygodzie, gdy nie byto niko-
go w domu, wyjatem z kredensu puszke
czarnej farby i zamalowatem obraz z
arbuzami.

* % %

R. samochodu nie dostal. Zmart szybko i nieo-
czekiwanie, a wlasciwie spodziewanie, ale
nie tak, ze juz dzis, lub jutro. R. pit duze
ilosci podtego alkoholu, wigc jego odejscie
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bylo przewidywalne, co do powodu, lecz
roztozone w zagadce czasu, jakim jest wy-
trzymalos¢ serca i watroby. Spirytus
,Royal", majacy skutecznie przerzedzic¢
rosyjska populacje, zebral zniwo na naszej
starej, sadeckiej ziemi. W dniu Smierci R,
zadzwonil do mnie Juzcieniekocham.

- Pan bedzie dzisiaj u Julii?

- Tak, to moj weekend - odpartem grzecznie.

- Ona juz wie, ze R. nie zyje, a pan juz tez, skoro
mowie... Bo ja mam prosbe, panie Jery.

- To$ mnie pan! - Az przysiadtem z wrazenia.

- Fajny sposob na przekazywanie wiesci o
Smierci!

- Bo ja mam inng sprawg i lepiej jak pan tam
pojedzie wiedzac, a sprawa nie jest byle
jaka.

- Wal pan $miato - odpowiedzialem nieco juz
spokojniej.

- Pan musi ja odwie$¢ od przyjazdu na pogrzeb.
Bardzo o to prosze. Pewnie ona nie mo-
wila, ale my w tej wsi mamy dom i jej ro-
mans z R. jest tutaj szeroko znany i pote-
piany.

- Nie wiedzialem, ale rozumiem.

- Niech teraz sobie pan pomysli. R, kochanek
w trumnie, a za nia idzie rzucony maz i
niewierna zona. Dla niej to nic nie znaczy,
ale ja tu zostalem i mieszkam z tymi ludz-
mi. Czy pan pojmuje?

- No, tak - nie wiedziatem, co powiedziec. - No,
dobrze, ja tu cos wymysle... Swoja droga,
ze$ mnie pan zaskoczyl.

- Kuleczko?

- Nie ma mnie.

- Julia, wyjdz. - Siedzi wcisnigeta w rég pokoju,
zastawiona wielkim fotelem.

- Nie ma Julii, ona umiera.

- Co sie¢ stato? - Musze udawag, ze nic nie
wiem, bo Julia nie ma pojecia o konta-
ktach pomig¢dzy jej mezczyznami, pomig-
dzy nami.

- Zabilam R.

- Co ty mowisz?

- To moja wina! On nie wytrzymat tego piekla,
jakie wam robig.

- Nie zyje?

- Zapit si¢ na Smierc.. Moja wina... Moja.

- Kuleczko. Ktade si¢ obok Julii i wciskam w
migkkie i ciepte. Uktadam glowe na wiel-

-
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kim biuscie, a jej tzy kapia mi na szyje.
-Julio, a my? My cie kochamy.

- Pozamiatam... Musz¢ pozamiata¢. Wszystko.

- Wstan, Julia, zrobie ci obiad, chcesz?

- A co mi ugotujesz? Nie jadtam od wczoraj.

- Zrobie ci rosotu, ale musisz wstac i is¢ do
kuchni.

Wiem, ze Julia szybko przechodzi do normal-
nosci i wiem, ze czekata na mnie. Godzine
przed moim przyjsciem, wcisnela sie w kat
pokoju i zalata }zami, moze szczerymi,
albo zeby ja nieco usprawiedliwic, zalata
si¢ tzami w sposob przemyslany i wskazu-
jacy na wielka bezradnosc¢ i nawet bezsil-
no$¢ wobec losu. Swojego losu, nie mam
watpliwosci.

- Nie kazesz mi nic robi¢?

- Nie. - Przechodzimy do kuchni.

- Pobedziesz ze mna? Boje si¢. Wiesz, to
mieszkanie, $ciany... R. robil remont, p6t
roku temu. Malowatl... Stal na drabinie, a ja
na niego krzyczatam.

- Po obiedzie pojdziemy na Kazimierz. Przej-
dziemy si¢, odwiedzimy wszystkie anty-
kwariaty. Chcesz?

-1 pojdziemy do sklepu z aniotkami?

- Tak.

Zawsze tam chodzimy i zawsze mam ochote
kupi¢ wielkiego aniota, i powiesi¢ na $cia-
nie, nad t6zkiem Julii.

- A potem wstapimy do galerii. Kupig ci co$
pachnacego.

- Pamigtasz? Chciate$ kupi¢ mi aniota.

- Moze w koncu kupimy, ale musi by¢ duzy i
w kolorowej sukience. Niech ma malutki
kapelusz na gtowie, co?

- Nie chcg juz. Mam inny pomyst.

- Jaki?

- Ostatnio bylam na Kazimierzu, z K. i natkne-
tam na dziwny obraz. Lezat zakurzony i
brudny za jakim$ meblem. W tym anty-
kwariacie jest wielki batagan. Wiesz, ja
chce mie¢ to malowidto.

- Jaki$ wartosciowy? Ile kosztuje?

- Nie, nie jest wartosciowy. To jakas mierna
kopia, ale chce, bo to kopia dzieta Fridy
Kahlo. Uwielbiam jej malarstwo.

- Wiesz, ze nie znam si¢ na sztuce, ale skoro tak
mowisz?

- Jery? Wiesz, co to jest wahadlo Newtona?

- Pamigtam ze szkoly, owszem.



- Bo widzisz, jak mysle o sobie, jawi mi si¢ to
przenoszenie energii. Pierwsza kulka, to ja,
Jery. Ostatnia, to zawsze jeden z was. Tym
razem padto na R. Wczesniej oberwal maz.
Kto bedzie nastepny? Cos$ ci pokazg -
wybiega do pokoju. Styszg¢ jak przerzuca
ksiazki. Nie bardzo wiem, co chciata mi
przekazac, ale czuje cos ztego. Cos nadcho-
dzi i ttumi swiateltko we mnie.

- Zobacz! - Wraca do kuchni i rzuca na stot
kolorowy album. - Otwo6rz na pigtnastej.

- Dobrze. - Rozktadam kartki wypetnione
zdjeciami dziet sztuki. Na wskazanej
stronie widze dziwny obraz. Poinaga
kobieta w medycznym gorsecie, patrzy w
bok zimnym wzrokiem, a jej piersi
przeciskaja si¢ przez metalowe pasy,
zapiete na torsie.

- Dziwny.

- Smutek... Jery.. To moj smutek. Dlatego
musze to wszystko pozamiatac. Upo-
rzadkowac i wyjs¢ z gorsetu, a najbardziej
uwierajaca czescia tego kalectwa jestescie
wy, moi chlopcy. Rozumiesz?

- Myslatem, ze czujesz si¢ dobrze z nami.
Kochamy cig¢ Julio.

——— KOZIRYNEK VIII/2009

- Egoisci. Czy ktorys z was, chociaz raz zapytat
o moje uczucia? Kogo interesuje moje
uczucie? Tanczycie wokol mnie jak kogu-
ty. Stroszycie piorka, nie baczac czy mi to
sie podoba, czy jestem szczesliwa. Myslisz,
ze mozna kochac kilku na raz?

- Zyjemy tak, prawie dwa lata.

- Boze! Czy ty mnie rozumiesz? Wiesz, 0 czym
mowie?

- Chyba tak. - Przeczuwam, ze to juz koniec
naszych spotkan, naszych wypraw w gory,
basenow, rowerow. - Chodzmy na Kazi-
mierz.. ChodZmy po obraz.

Antykwariat okazat si¢ zatechla piwnica, wy-
petniong nikomu niepotrzebnymi przed-
miotami. Kawalki mebli i zardzewiate
zyrandole lezaly porozrzucane w niela-
dzie, a w rogu, przy gotlej Scianie rozwa-
lajacy si¢ kredens. Na samym Srodku piw-
nicy stato pigkne biurko, jedyny warto-
Sciowy mebel w tym dziwnym skladzie.
Stary wiasciciel siedziat podpierajac sie
wiklinowa laseczka i wotlal w strone drzwi.

- Prosiemy! Prosiemy!

- Mozna poogladac? - zapytata Julia.

3 Joanna Bukowska
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- Ogladag, ale nie dotykac. Nie dotykac ekspo-
natéw - powiedziat wiasciciel, po czym
rozesmiat sie radosnie. - Nie dotykac, bo
mozna si¢ pobrudzic!

- Wlasciwie, to juz mam cos$ upatrzone. Pamie-
ta mnie pan?

- Owszem - odpart starzec. - Pani ogladata te
kopie, prawda? Jest, jest, a jakze. Schowa-
tem dla pani. Nawet od$wiezytem, ale czy
warto? Moze nie warto.

- A jednak warto - dodatem.

- A idzze pan, idZze. To nawet nie jest kopia,
ale pan wie, jak to jest.

- Mnie si¢ podoba - powiedziala Julia. - Uma-
wialiSmy sie, tak?

- Umawialismy sie? Ja, mila pani, dalem stowo.
Moje stowo jest wig¢cej warte niz grajcary.
Wstal zza biurka i podszedt do Julii.

- Pie¢dziesiat lat handluje, tak, az tyle lat
szwendam si¢ po kraju i skupuje od ludzi
rupiecie. Wiecie, ze kazdy grat ma swoja
histori¢? Bo ja nie kupuje byle jak, ja prosze
was, kupuje z opowiescia. Przedmiot bez
historii nie ma u mnie szans. Nawet ten
bohomaz ma tragedi¢ w tle, oj i jeszcze,
jaka!

Wiasciciel byt malutkim starcem, wyglada-
jacym jak cztowiek z innej epoki. Ubrany
w zabytkowa bonzurke, koloru wisniowe-
go i potatane, sztruksowe spodnie. Gdy
mowil, wymachiwat na boki laska.

- Pani wie, czym jest taka kopia? - zapytal.

- Pani wie?

- Kopia, to kopia - odparta Julia.

- Tak? IdZze pani, idzze! - Staruszek stanat na
srodku piwnicy. - Takie kopie, czyli land-
szafty, byle jakiej proby, sa jak cukierki $la-
zowe. Bierze pani do geby miod, a cycka
palony cukier. Dlatego wszystko jest ukry-
te w historii ludzi zwiazanych z dzietem,
szanowna pani.

- To, jezeli ma pan che¢, prosze opowiedzie¢
- powiedziala Julia. - Che¢tnie dowiem sig,
co powiesze w domu.

Wiasciciel rozsiadt si¢ w wiklinowym fotelu i
wyjat z szuflady biurka dtuga, szklana fif-
ke. Przez chwilg przedmuchiwat ja za-
wzigcie, a potem wlozyl miedzy kciuk, a
palec wskazujacy ustnik fifki i przyklasnat
druga dlonia. Ze srodka szklanej rurki wy-
padi maty niedopatek i wyladowat na sro-

dku piwnicy.

- Obraz kupilem za ¢wiartke wodki - zaczat
staruszek i wlozyt do fifki kawatek papie-
rosa. - Sprzedal mi go dozorca kamienicy,
gdzies w Tarnowie. Czterdziesci lat temu
jezdzilem w rozne zakatki w poszukiwaniu
staroci. Sam obraz byt w optakanym stanie
i nie rokowal, jak to si¢ méwi. Poza tym
malowany na dykcie... Idzze, idzze.. Ten
malunek zachlapany byl czarna farba, ale
to byta jakas wodna, wigec wiedziatem, ze
da si¢ umy¢. - Odpalil papierosa i przez
chwile dusil sie od kaszlu. - Niewazne. Ten
dozorca byt na tyle rozmowny, ze wypili-
$my razem te wodke i jeszcze ciut troche.
Przy wodce i ogorkach opowiedziat mi
dziwna historie. Widzicie panstwo. Ten
obraz wisial w mieszkaniu, gdzie mieszkata
jakas starsza kobieta z gromadka dzieci.
Podobno, te dzieci, to jakies z domu dziec-
ka byty, czy cos. W kazdym razie nie byto
im bogato.

Stuchatem i czutem, Ze serce skacze mi do
gardla. W przeczuciu jakiejs strasznej kata-
strofy, przysiadtem na zakurzonej
skrzynce. Mialem wrazenie, Zze zaczynam
sie dusic.

- Panu Zle? - zapytal. - Moze wody, albo cos?

- Dobrze, dobrze - odpartem. - To chwilowe.

- Mozna dalej? - zapytat. - Wiec tak. Ktoregos
dnia kobieta zmarta i nic w tym dziwnego
by nie bylo, gdyby wszyscy o tym wie-
dzieli. Powiem wam, Ze nikt nie wiedziat o
jej Smierci. Cale dwa tygodnie dzieciska
trzymatly to w tajemnicy. Mieszkaty z tru-
pem, a jeden chlopczyk nawet spat z nia w
jednym t6zku. Kto$ w koncu odkryt tra-
giczna prawde i dat kres makabrze. Potem
te dzieci rozwiezli gdzies po swiecie i zo-
stal tylko obrazek. Ot, cata historia.

- Jery - powiedziala Julia. - Ja musze mie¢ ten
obraz.

- Tak, musisz - odpartem. - Trzymaj go w domu
i nikomu nie oddaj, rozumiesz? Bardzo ci¢
prosze.

- Boze, jakie to przejmujace. Teraz rozumiem
ile jest warta historia, a nie samo dzietko.

- Julia byta wzruszona.

- Jak mowitem - powiedzial staruszek. - Bez
ciekawej historii nie kupuije, bo c6z jest
warte puste malowidto? Obraz stoi za



kredensem. Jest zapakowany w papier, tak
bedzie wygodniej.

- Ile pan ceni? - zapytatem.

- Cenie? - powiedzial z usmiechem. -Ja mam
dobre oko, szanowny panie i widzg, ze cos
jest na rzeczy z tym obrazem. WeZ se pan

darmo, ale za histori¢ daje pan na ¢wiartke.

Dobrze?
- Dam nawet na dwie - powiedziatem. - Byle-
bys pan juz nic nie mowit.

- Kuleczko?

- Dzigkuje... Dzigkuje za prezent.

- Julia.

- Powiedz, ja stucham.

- Oblewamy obraz, czy nasz ostatni wieczor?

- Co oblewamy?
- Julia.

- Sam si¢ pozamiatam, rozumiesz?
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- Kuleczko. Powiesz mi cos?

-Co?

- Czy na tym obrazie.. Czy tam s3 wymalo-
wane arbuzy?

- Tak, czerwone arbuzy.

- Kocham cie

- Trudno, musz¢ pozamiata¢ w swoim zyciu.

- Julio. Tam, na arbuzach miat by¢ jaki$ napis.
Prosze, nie mow, jaki. Dobrze?

- Wahadto Newtona.. Wszystko jest reakcja na
cos$... Nie powiem, nie.

- Jutro mnie juz nie bedzie.

- Bedziesz. Zostanie ten obraz.

- Wahadlo Newtona, Julio.

- Tak, Jery.

Po kilku dniach dostalem wiadomos¢. Na
ekranie telefonu wyswietlil sie napis:
Pozamiatatam K.

Zostaje z O.

VIVA LA VIDE.

&Y Frida Kahlo Viva la vida
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Swiat, ktory ogladat przez lupg, wydal mu sig

zadziwiajaco bliski. Studiowal z uwaga sta-
ra fotografie i czutl jej pulsujace wnetrze na
wyciagniecie reki. Doszedl do wniosku, ze
mozna wypekni¢ wolne chwile oglada-
niem niektorych rzeczy przez lupe. Nie-
dawno odkryt jak waznym przedmiotem
moze by¢ ten zwykly przyrzad z czarna
rekojescia.

Uzywat jej do studiowania miejsc, ktore zapa-

dty mu gleboko w pamig¢, a one wzma-
galy w nim jaka$ czujnosc i che¢ zmierze-
nia si¢ zdawnymi doswiadczeniami na
nowo. Przemierzat wiec z lupa waskie
uliczki i zaulki miast, uwiecznione na
kolorowych fotografiach, zagladat do
cienistych parkow w skwarne popotudnie,
zatrzymywat si¢ na chwile przy jakiejs
sklepowej witrynie, siegal wzrokiem
szczytow kamienic, sycit si¢ chtodem
gotyckich katedr i romanskich kosciotow.
Za kazdym razem odzywaly wspomnienia
i z wyblaktych nieco fotografii starat si¢
odbudowac fragmenty zaistniatych kiedy$
sytuaciji, krotkich zauroczen, matych
ol$nien, jakby wznosit na nowo cos, co od
dawna ulegto juz zwietrzeniu i zapomnie-
niu. To byt jego codzienny rytuat. Z czuto-
$cia wodzit palcem po konturach budowli,
dotykat dtonmi powierzchni fotografii,
chcac si¢ upewnic¢ co do miejsca, ktore
mial zamiar odwiedzic.

Nikt mu nie przeszkadzat, nikt nie odwracat

jego uwagi, wlasnie patrzy} na milczace,
wysokie sklepienie, zawieszone nad jego
gtowa. Zdjecie byto kolorowe, ale troche
nieostre. Przed dwudziestu laty, kiedy byt
mtody i sprawny mogt wyruszy¢ kazdym
szlakiem, ktory kusit go swoja niewia-
doma. A teraz.. Teraz pozostato mu tylko
przegladanie fotografii i przypominanie
sobie, wydobycie z zakamarkow starej
pamieci fragmentéw wspomnien, jak mo-
zolne ukladanie puzzli z kolorowego
obrazka. Trzymat zdjecie w pomarszczonej
dtoni i zblizajac lup¢ do zapalonej lampy
przez moment poczut na policzkach

[upA

promien stonca, tak jak wtedy muskajacy
jego twarz. Przypomniat sobie takze
trzepot gotebich skrzydel po drugiej
stronie okna, jedyny element burzacy
tamta cisze.

Ogladanie zdjg¢ przez lupe zajmowato mu

prawie cate dnie. Bolaty go oczy i glowa,
ale cieszyl si¢ jak dziecko na mysl o kolej-
nej wedrowce, czujac dreszcz zblizajacych
sie emocji. Siadal wygodnie i dawat si¢ po-
nies¢ wspomnieniom, a one niosty go do
dalekich miast i minionych chwil. Sporo
czasu zajmowato mu przypomnienie sobie
faktow i miejsc, wiec wysilal pamieg¢, pro-
bowat dopasowac daty, zestawial razem
fotografie. Ztoscil sig, ze nie jest w stanie
wykrzesac z siebie, z tych okruchow pa-
mieci czegos konkretnego, co by rozpalito
jego wyobraznig. Robil w po$piechu za-
kupy i nie wdajac si¢ w rozmowy z sasia-
dami, wracal do domu. Byt pewien, ze
tylko sam na sam ze swoimi zdjeciami
poczuje si¢ na swoj sposob szczgsliwy.
Patrzy! na blade jesienne stonce slizgajace
si¢ po murach sasiedniej kamienicy. Jego
okna nadal pograzat cien chtodnego po-
ranka. Odkad wszed} w dojrzate lata, nie
przepadat za jesiennymi wieczorami w
swoim pokoju. Ale teraz byt bogatszy o
jedno nowe doswiadczenie - spacery z
lupa, ktore pozwalaly mu zapomniec o
szarych switach i smetnych, rozwlekltych
popotudniach.

Znow zasiadl na starej wersalce, by przenies¢

sie w szczesliwe lata i miejsca. Chciat po-
wroci¢ do kilku zmierzchéw w pewnym
miescie. O dziwo, zapamigtal piekne
teczowe kregi wokot latarni, chociaz moze
to byto tylko odlegte w czasie ztudzenie.
W kazdym razie bardzo przyjemne. Po-
wrocit do momentu, kiedy popotudnie
niezauwazalnie przechodzi w zmierzch i
wszystko wokol jest jakies tajemnicze,
powleczone delikatna mgietka, ale za-
znaczone wyraznym konturem. Cudowna
chwila w cieptym odcieniu, z sylwetkami
domow w gtebi, ktora uwiecznil na zdje-



ciu, nie myslac nawet, ze powroci do niej
po tylu latach. Potem dtugo lustrowat
fragment otwartego okna jakiejs kamie-
nicy i wpadto mu do gtowy, ze moze tam,
za szyba, ktos mogt robi¢ to samo, co on. Z
odretwienia wytracit go jakis krzyk za
sciana. Nie mogt juz uporzadkowac swoich
mysli i rozztoscit przerwany watek.
Poszedt spa¢ w ztym humorze.

Ale noca znow zaczal wspominac. Tym razem

wedrowal kamiennym mostem i byt bar-
dzo rad z wczesnego poranka. Prawie wy-
czuwal niespieszny nurt rzeki i zapach
wilgoci. Miat go prawie w nozdrzach. Byt
zdziwiony tamta pustka i cisza. Rzadko
zdarzato mu sie sni¢ tak na zamowienie.
Dtugo przechadzat si¢ pod arkadami
renesansowych kamieniczek w chtodnym
mroku starych murow, patrzac na plac z
roznych perspektyw i szukajac zmieniaja-
cych si¢ tonacji swiatta.

Obudzit si¢ zadowolony. Chciatl zerknac je-

€3 Joanna Bukowska

szcze raz na stary zamek ze swoich podro6-
zy. Zamknat oczy i probowat przywotac
wspomnienia. Ale natchnienie go opuscito.
Patrzyl na lupe¢ jak na bezuzyteczne narze-
dzie.

Przez kilka kolejnych dni nie mog} znalez¢

sobie miejsca. Z jednej strony chcial odpo-
czac, a z drugiej, znoéw dac ponies¢ sie wyo-
brazni, zrobi¢ cos ze swoim wolnym cza-
sem. Nagle, ku jego zaskoczeniu, wspom-
nienia sptynely z cala moca, jedno za dru-
gim, jak kaskada. Wpadt w panike, ze nie
bedzie ich w stanie posegregowac. Ale juz
po chwili przechadzat si¢ po rozlegtych
placach, zagladat do sklepikow, dotykat
reka ceglanych murow, jakby chciat
sprawdzic¢ ich autentycznos¢. Wodzit
wzrokiem za promieniami stonca, obser-
wowat lot gotebi. Nawet wyobrazit sobie,
ze pije kawe w kawiarence z kolorowym
parasolem, przygladajac si¢ wielobarwne-
mu ttumowi. Gwar narastat, styszat strzepy
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rozmoéw, rozpoznawal pojedyncze stowa.
Byl wreszcie w tamtym miejscu, ktére go
zawsze fascynowato. Bawilo go ustawianie
lupy wraz ze Swiattem lampy, dawato gte-
bie spojrzenia i wigksza trojwymiarowosc¢
plaskiej fotografii. Wszystko nabierato
ksztaltow i przestrzennosci. Mruzyt oczy,
zakrywat reka to jedno, to drugie oko, by
wrazenia byly intensywniejsze. Powracat
do tego zdjecia wielokrotnie. Wspomnie-
nie smaku kawy pozwolilo mu zapomnie¢
o lupie, dzigki ktorej znalaz! si¢ na najbar-
dziej ruchliwej ulicy tamtego miasta. Tak,
kawa byla wysmienita i nie przeszkadzal
mu nawet tlok i nerwowy pospiech. Nie
rozumial tylko, dokad ci ludzie tak $piesza,
zamiast usias¢ i zatrzymac si¢ na chwilg,
jak on. Dlugo myslat o miescie, ktorego
uliczki znal na pamie¢. Przyblizat twarz do
fotografii i od nowa przenikat ttum. Byt
tam rzeczywiscie.

Doszto do tego, ze w ogo6le nie rozstawat sie z

lupa, a ona stala sie jego jedynym oknem
na $wiat. Przestat odbierac rzadkie telefo-
ny, positki jadt w poSpiechu i prawie nie
wychodzil z domu. Zamiast cieszy¢ oczy
jesiennymi promieniami stonca, wolat
siedzie¢ zagrzebany we wspomnieniach i

€ Joanna Bukowska

przeglada¢ albumy. Wstawat rano i kladt
si¢ noca. Czasem sprawial wrazenie, ze
tracil rachubg czasu. Przyszto mu do glo-
wy, ze z nikim si¢ nie przyjaznil i nikomu
nie opowiadal swoich wrazen z podrozy. Z
nikim nie dzielil Zycia, zawsze by} sam.
Zrobito mu si¢ przykro, poczul, ze co$
stracil, czego$ nie sprobowat i nie doswiad-
czyt, cos go ominelo. Zostata mu tylko ta
jego pamig¢, troche¢ zawodna i wyblakla,
jak niektore jego fotografie. Dzis$ ta pustka
doskwieratla i zaczal trawic zal, ze nie ma
kogos bliskiego, komu moglby poswiecac
czas, a przeciez miat go tak duzo.

Do zdje¢ nie zajrzat przez kilka dni. Ttukt sie z

kata w kat, wymyslajac na sil¢ jakie$ po-
rzadki. Miat krotkie przebtyski, ze co$ za-
niedbatl, o czyms$ zapomniat.

Rano zerknal katem oka na lezaca na biurku

fotografie. On nad rzeka, z miastem w tle.
Pomaranczowy, ciepty zachod. Obok, jacy$
nieznani, uSmiechnieci ludzie. Przysunat
blizej lupe i znow byt miedzy nimi. Nabrat
ochoty na wedrowke tamtymi sladami.
Przechadzat si¢ w wesoltym ttumie turys-
tow i czut zapach miasta. Przypomniat
sobie chtod rzeki, w ktorej wtedy zanurzyt
dlonie. To jego dzisiejsze marzenie tez byto
bliskie uwolnienia si¢ od jakiegos nie-
widzialnego cigzaru, ktory czut na swoich
barkach od wielu tygodni. Sprawdzat lupa
refleksy stonca na potyskujacej powierz-
chni wody. Widzial btysk koscielnych
iglic i czerwonych dachéw starego miasta,
daleka lini¢ zamglonego horyzontu.
Docieraty do niego odglosy z nadbrzez-
nych kawiarenek i restauracji. W jednej
chwili poczul, ze wreszcie zrzuca z siebie
ten balast. Wyobraznia i magia tamtego
miejsca sprawily, ze nabrat jakiej$s nowej
sity. Odtozyt zdjecie.

Wyszedt na spacer, zaskoczony jasnym ston-

cem. Szed} powoli i lekko, wystukujac
laska rytm kazdego kroku. Zatrzymywat
wzrok na szczytach kamienic i ozdobnych
gzymsach, dostrzegal niektore detale,
umykajace na co dzien, czut zapach
wlasnego miasta. Tu nie musiat uzywac
lupy, by doswiadczy¢ czego$
prawdziwego.



Siadam na lozku, wstaje powoli, stawiam stopy
na cieptej, drewnianej podtodze, deski
takie same jak u Dziadka w mieszkaniu.
Ubrac sie trzeba. Umy¢. Zawijam si¢ we
flanelowa koszulg, ciepta i migekka, pa-
chnie tytoniem i dymem z ogniska. Zeby
pojs¢ do tazienki musze przez ,duzy pokoj"
(u mnie tak sie mowito - ,duzy pokoj',
bowiem byt i maty), gdzie dosuniety do
mebloscianki stoi dtug, prostokatny stot, a
pod $ciana, po prawej pianino. Czarne,
zakurzone, rozstrojone, dawno nikt na
nim nie grat. A Natasza si¢ uczyta.. Na pia-
ninie Kola skreca papierosy. Ciotka mar-
szczy brwi i gtowa kreci. Kola, ty durny,
papierosy w kiosku, ot, na dot dwa kroki, a
ty skrecasz jak muzyk... Kola rzuca mi po-
rozumiewawcze spojrzenie, ukrywam
usmiech, przemykam do tazienki bezsze-
lestnie jak Lusia.

W toalecie wujek elektronik - hobbysta za-
montowat takie ustrojstwo, ktore samo
$wiatto zapala. Jak przyjemnie jest wejs¢
pod prysznic, zmyc resztki eskapady na
cmentarz, sptukac resztki libacji z niebo-
szczykami. Wyjs¢ Swiezo, prawie energi-
cznie, zamruga¢ oczyma od Swiatta, na
stole goraca herbata czeka, kanapki, ogor-
ki, przezornie kieliszKi si¢ czaja.

Ale my z Kola wyjdziemy sobie na balkon, za-
palimy. Powietrze chtodne, prawie mro-
zne, ciotka mruczy, zeby okno zamknag,
zamykamy, ale ja znowu dym drazni, a co
to tak sierdzi, jakby kto chwasty palit w
polu, ano nic, chwasty takie. Rzeczy-
wistos¢ na jeden moment zawiesza sie,
odptywa. Czas rozciaga si¢, zwalnia.
Ostatni mach i sniadanie. Smiejemy si¢
moze troche za gtosno, za ghupio, co nas
tak rozbawilo. Ano nic takiego, ot sSmiac
sie chce. Zawsze to lepiej, jak komu wesoto,
niz gdy smutek jesienny usiadzie na pier-
siach. Tego smutku wschodniego jeszcze
nie zaznatam. Albo radosnie albo smutno,
chyba od pory roku to zalezy.

Nie w takiej Ukrainie si¢ zakochatam w 2005.

Byly stonecznikowe pola, rozlegte po hory-
zont, zielone liScie pokrywajace ziemie,
kule arbuzow zerkajace spomiedzy tej zie-
leni, zboza, falujace jak morze, bezkresnie,
monotonnie, spokojnie, zapadat sie ten
spokoj gteboko w dusze, rozlewat, brat w
posiadanie, koil, budzit echa dalekich
piesni. A i wodka inaczej wchodzila - ta-
godnie, usypiajaco, kladta na t6zku jak w
kotysce, moze od pol szedt ten spokoj, ta
tagodnosc... Teraz jesien obnazyta ho-
ryzont. Stoja drzewa obrane z lisci, jakby
Solowiej Razbojnik mimo przeszedt i na
palcach zagwizdal, porwaty sie liscie
kurzawa, uniosty na ksztatlt chmury, na
ziemig opadly..

Jak to ze tak, Kola, nie wiesz kto to byl Soto-

wiej Razbojnik? To ja ci w skrocie powiem,
rozcieplito si¢, mozna przed dom wyjs¢, na
taweczce usias¢, zapali¢. Dwa pieski na
nasz widok wygrzebuja si¢ z lisci, jeden
morde kladzie na kolano, nosem traca.
Boki okragle, siers¢ btyszczy, o cos innego
mu chodzi. Pale i drapi¢ go za uchem, oczy
mruzy, steka z zachwytu.

No to postuchaj, Kola, byt sobie u jednej matki

syn, od urodzenia wszyscy mowili, ze bo-
haterem bedzie. Deby mlode jedna reka do
ziemi przyginal, mtode buki z korzeniami
z ziemi wyrywal, a jak gwizdnal, to liscie z
drzew lecialy kurzawa..

Dym si¢ wolno snuje w powietrzu, pachnie jak

palone chwasty, gryzie w oczy, ale dobrze
jest. Dooooobrze. Na moment, w rozmyciu
rzeczywistosci powraca obraz tamtej
Ukrainy, gdzie po tbach arbuzow stonce
wedrowato przez okragly dzien, kwas
chlebowy sycit pragnienie, sam wlewat sie
w gardlo, a i wodka inaczej wchodzita,
tagodniej, kotysata horyzontem...

Kola stucha, puszcza kotka z dymu, jemu bajek

nie opowiadali, czasu nie bytlo, i tak bez
bajek wyrost on, nie to, co ja, kiedy Dzia-
dek siadat w fotelu i zaczynat opowiadac, i
piesni $piewac, a w tych piesniach
pobrzmiewato echo konskich kopyt na
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stepie, snuly si¢ niby dym nad woda, gry-
zacy, stodkawy dym. A ja tutaj jestem, na
tawce zielonej przed domem, do ktorego
niby jaskolcze gniazda przywarty balkony.
I Kola tez jest, basni stucha, glowa kreci,
jemu bajek nie opowiadali.

No wiec jaka Ukraing pokochatam - ta z opo-

wiesci, ta zielona po horyzont czy ta
odarta z lisci, gdzie kikuty galezi wbijaja
sie w ciezkie jesienne niebo? Tq otwarta
jak rana, ziejaca czarnymi bruzdami, gdzie
na skraju pol bronia do nich dostepu
kopce cukrowych burakoéw? Ta, nad ktora
kraza czarnymi chmurami wronie stada,
ktora btyska blekitnymi oczyma stawow,
ktora mgla otula umierajace wsie? Ta,
ktora brnie w blocie otulona zmierzchem
jak stara baba chustg?

Nie wiem. R6znie z ta mitoscia tutaj bywa. Ot,

Kolka kocha Natasze, ale w wodke, w skre-
ta od niej ucieka, za koszulka Lord Of The
Rings sie¢ chowa, wida¢ czego$s mu brakuje...
bolszomu korablu bolszoje ptawanije, a tu

€ Bogumita Jarecka

stawek malenki, rze¢sa zarosty...?

A, po jednym jeszcze. Dzisiaj nikomu si¢ ruszy¢

od domu nie chce, moze dopiero wieczo-
rem, a do tego czasu moze zrozumiem,
ktora Ukraing pokochalam? Tamta, ktora
napelniata moje serce spokojem ptynacym
od monotonii krajobrazu, cisza schodzaca
wieczorem, czy ta, ktora obnaza swoje
cialo, czarne, ogromne, co szarpie pazura-
mi moje serce, niepokoi, smuci, gryzie jak
kundel, co sie urwat z tancucha...

To jak to w koncu jest z ta mitoscia? Moze tak

jak dawno, dawno temu? Moze tak jak z
Kornitowa i Iwanem? To tak byto - Korni-
towa, byla pigkna kobieta, zona biato-
gwardyjskiego generata. Byta lekarka, mo-
jego dziadka leczyla, kiedy byt dzieckiem,
dobra lekarka bytla. Jako pierwsza w mie-
$cie miala samochod, a Ze nie potrafita
jezdzi¢ miata i kierowce. Iwana, rostego
muzyka, o jasnych, pszenicznych wtosach
i niebieskich jak u dziecka oczach,.. ale to
dziecko mysle¢ o sobie, zadbac o siebie




umiato, oj umiato. Grabito pieniadze mu-
skularnymi rekoma, karmany napetniato
bogactwem, - bo co pocza¢, gdy maz ge-
neral bog wie gdzie sie schronil, a ciato
mtode jeszcze, no, nie takie mtode jak
Iwan, ale pachnace, mydtem toaletowym,
odiekotonem, bielizna jedwabna, ponczo-
chy cienkie..Trzymat si¢ Iwan kierownicy,
trzymat Kornitowej oburacz, jak wodka ja
otumanit. Bywato, Kornitowa rece mu na
szyje zarzuca, pocetuj, prosi. A Iwan dlonie
jej przytrzymuje, w oczy zaglada, drazni
sie.

- Piat" rublej - powiada i pie¢ rubli wpada w

kieszen koszuli, oczy przymyKka i catuje
usta Kornitowej.. No i tak on zadowolony,
ona szczesliwa, usta catowane. Co dalej i za
ile - tego nie wiadomo, ale starczyto ran--
kiem na Kornitowa spojrze¢. Usta obrzmia-
te, oczy senne, powieki same je do polowy
przystaniaja... ile to rubli wpadto tej nocy
w kieszen Iwana sam diabetl nie wie,
domyslac sie tylko moze... A nastepnego
wieczoru wychodzil pszenicznowtosy
Iwan na wiejska droge, szedt ku dziewczy-
nie, brzeczat ciezko po karmanach, wybie-
ra¢ mogt, oj mogt, i wybieral, kazda mogt
mie¢, bo i krasawiec i baty..

A kiedy wsuwat reke w wyciecie biatej, od-

swietnej koszuli i wytuskiwat cigzka, kra-
gla pier§ wzdychat z zadowolenia jak ten
kundel u moich noég, oczy mruzyt, o
pieniadzach nie myslat, i nagle zapach
odiekotonu, i szelest jedwabnej halki
wstretne mu si¢ zdawaty, i bozyt sie, ze juz
nigdy wiecej, a nastepnego dnia rano, gdy
wchodzil na pokoje Kornitowej od progu
styszat , pocetuj', zgrzytat zebami i catowat,
taka wtadze nad nim miat pieniadz..

To moze to i taka mitos¢ byta. Latem - kocha¢

rzewnie, jesienia - wchodzi¢ w wilgotna
ciemnos¢, szukac nad soba ksiezyca, co jak
pieniadz ztoty. Ot, tak pewnie ja t¢ moja
Ukraine kocham.

Siostry Dziadka tez kochaty, jedna nawet strze-

lita do siebie z tej wielkiej mitosci, i dobrze
sie stato, bo spotkala jeszcze wigksza,
odwzajemniona, ktora nocami do innej si¢
nie wymykata - historia banalna, ona na
operacyjnym stole, on - lekarz. Czemus ty

glupia zy¢ nie chciata. Ano, zycie nabolato,
dokuczyto, serce poszarpato, jak pies tach-
many dziadowskie potargato.

Lekarz patrzy na cialo biate jak pszeniczne

bulka, na oczy przymknig¢te, na uSmiech,
ktéry mowi, ze reke na bramie niebios juz
kladzie.. Ty glupia, ty pigkna, ty jeszcze
zy¢ bedziesz, i nad nia si¢ pochyla, o
powro6t do $wiata zywych prosi... Ona wra-
ca, po obtokach na dot schodzi.

I nagle pojawia si¢ on. Polak, oficer, arysto-

krata. Przyjaciela przyszedl odwiedzi¢. Tak
rodzi si¢ nowa mitos¢. I warto bytlo sie
strzelac? Dlatego tylko, ze tamten ttuma-
czyl, ze zenic¢ sie nie moze? Uch, durna ty.
Nie wiem, - ale domysla¢ si¢ moge, ze to
jesienia bytlo, kiedy nad polami niby czar-
ne chmury wronie kraza stada, kiedy
pastuchy mate ogniska pala, a krowy wy-
gryzaja resztki letniej trawy, kiedy $nieg
pierwszy tuz-tuz, a wodka ostro w krew
wchodzi, w glowie maci.

Ta siostra dziadkowa na imie¢ miata Ola i los ja,

jak perekati pole az do Polski zakulal. Dla-
czego? Maz, Korczak Janusz, oficer w Katy-
niu zginal. A pod Krzeszowicami rodzine
mial, majatek...

Zimno. Pies odbiega w pogoni za kotem, trze-

ba kota pogoni¢, pokaza¢, kto na podwo-
rzu rzadzi. Kot wskakuje na drzewo, a gory
spoglada, oczy ztote mruzy. A nu do domu
- ciotka wychyla si¢ z okna. - Ta zimno,
przestudzicie si¢. Kola przeciaga si¢, zupet-
nie jak kot i nagle, zupelnie od rzeczy mo-
wi:

- A ja ta moja Natasz¢ kocham.
Moze i kocha. Ale jak si¢ zapali, w stoncu

posiedzi, to mitos¢ zupelnie inaczej w ser-
ce wchodzi, jak letnia wodka, tagodnie i
tkliwie...
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7BIGNIEW MASTERNAK

N
Zielona Wr6zka

- Co to znaczy Montmartre? - zapytata Renia,
gdy wreszcie wsiedliSmy do wlasciwej linii
metra. O to, jak dojecha¢ na stynne wzgo-
rze, wypytywatem przechodniow. Mo-
glem sie wykazac¢ znajomoscia jezyka
francuskiego, nabyta jeszcze w liceum. Do
tej pory zostalo mi w pamigci ledwie kilka-
set stow. Dlatego musiatem si¢ positkowac
angielskim, ktory znatem jedynie z telewi-
zji.

— Wzgorze Meczennikoéw - bytem oszotomio-
ny wielkoscia miasta. Poza tym mieliSmy
za sobg prawie trzydziestogodzinna po-
droz. Do Paryza dotarliSmy na dziewiata
rano.

- A zobaczymy jutro wieze¢ Eiffela? - dopy-
tywala si¢ Renata, na ktorej stolica Franciji
rowniez wywarta imponujace wrazenie.
Kiedy potaknatem ruchem gtowy, ucieszy-

7JELONA WROZKA.
DZIEN W PROWANSJI

la sie. - Zawsze chcialam na nia wejs¢. W
mojej okolicy, niedaleko stacji kolejowej
stoi wysoka wieza - przekaznik telefonii
komorkowej. Kiedy$ udato mi sie wdrapac
prawie na jej wierzchotek.

— Takie wchodzenie na wiezg jest symbolem
rozwijania si¢. Gdybym byl na twoim
miejscu, napisatbym opowiadanie zaty-
tulowane Dwie wieze... Pobuszujemy tro-
che po Paryzu i okolicy, mam na mysli
Wersal, i ruszamy szukac pracy. Moze
gdzie$ nad morzem, albo na wsi... Taki
mam plan... - potozytem glowe na jej
ramieniu. Lubitem mie¢ blisko ust skore jej
szyi. Wpijalem si¢ w nia delikatnie, jak
mtody wampir

Przypomniatem sobie nasza podro6z z Kielc do
Paryza. Autobus strasznie si¢ wlokl, co pare
godzin zatrzymywat si¢ na dtugie postoje.
Calg droge rozmawialiSmy o tym, ze je-
dziemy podbic stolice swiata. Ze kiedy$

€ Hubert Czarnocki

-
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wydam swoja ksiazke po francusku i stanie
sie ona wydarzeniem na skal¢ europejska.
Stuchali nas jadacy do pracy we Francji
Polacy. Do pracy na budowie, na fermach,
jako sprzataczki - stuchali naszych stow z
niedowierzaniem. Przeciez stereotyp Pola-
ka za granica to kloszard $piacy na budo-
wie, zawiniety w worek po cemencie.

— Pamietasz ostatni przystanek przed wjazdem

do Paryza? - Renia zachichotata.

— Tak, to byto cos przekomicznego! - tez sie

rozesmiatem. Autokar zatrzymat si¢ na
parkingu, pod Paryzem. Pasazerowie rzu-
cili sie do toalety, bo ta w autobusie si¢
zapchata. Tyle, ze Toi-Toi, do ktorego usta-
wila sie kolejka, byt ptatny - dwa euro.
Posta-nowiono zaoszczedzi¢ - kiedy ktos
sie zatatwil, nie zamykano drzwi, bo
wtedy toaleta zostataby w catosci zdezyn-
fekowana. Kiedy do kibla weszta pewna
babcia spod Hrubieszowa, nagle rozlegt sie
okrzyk przerazenia. Wyskoczyta z toalety
z opuszczona spodnica, z majtkami w
rekach. Cata mokra. Okazato sig¢, ze zam-
kniecie drzwi uruchomito catkowita
dezynfekcje.

- Jak bylam matla, jezdzitam mnostwo z

rodzicami po Polsce. Mama pracowata w
PKP i mielismy darmowe bilety. Zjezdzi-
lismy caty kraj, bardzo to lubitam..- przy-
gladata sie jadacym w metrze ciemnosko-
rym dziewczynom. Miaty dtugie, kolo-
rowe spodnice, wygladaty jak Cyganki z
Putaw. — Podobno na wzgorzu Mont-
martre, na ktore si¢ udajemy, obcieto kie-
dys glowy trzem meczennikom - ciagna-
tem. - Przez dtugi czas ludzie omijali to
miejsce. Jeszcze na poczatku XIX wieku na
wzgorzu topotaty skrzydta wielu wiatra-
kow i rozwijata si¢ hodowla winorosli. [
wlasnie to ostatnie sprawito, ze wzgorze
stato si¢ atrakcyjne..

- Dlaczego? - Renia stuchata mnie z uwaga.
Nie odpowiedzialem od razu — zauwazytem, ze

spodobata si¢ dAwom Murzynom, siedza-
cym naprzeciw nas. Postatem czarnym
grozne spojrzenia, bo poczutem si¢ zazdro-
sny. Odwrocili wzrok, zaczeli rozmawiac o
meczu, jaki niedawno rozegrato miejscowe
PSG z Olympic Lyon.

- Siostry zakonne, uprawiajace winorosl, wy-

twarzaly z niej wino. Poniewaz w Paryzu
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alkohol byt oblozony podatkiem, Mont-
martre stato si¢ miejscem, gdzie mozna
bytlo si¢ tanio napic.. Na przyklad
absyntu...

— Obserwuj — wskazalem wzrokiem artystow
na Plac du Tertre. - Moze w ttumie kiep-
skich pacykarzy wypatrzysz nowego Pica-
ssa? Tacy jak on bawili si¢ tutaj, glodowali,
i zastawiali swoje dziela w lombardach -
mowilem, gdy przeciskaliSmy si¢ wsrod
turystow. Byto tutaj tak uroczo, ze nie czu-
liSmy zmeczenia dluga podr6za. Tydzien
temu zastanawialem si¢ nad swoja przy-
sztoscia, a tu nagle przyszedt list. Z Paryza!
Georges napisal, ze znalazt wydawnictwo,
ktore chcialoby przettumaczy¢ i wydac
we Francji moja ksiazke. Bardzo si¢ ucie-
szytem. Dosta¢ zaliczke w euro - to byloby
cos! Georges zapraszal nas oboje do Paryza
- na negocjacje z wydawca. On miat by¢
moim agentem literackim na Francje, a
moze i reszte krajow zachodnich. W wyo-
brazni widziatem, jak moja ksiazka podbija
europejski rynek, jest hitem wydawni-
czym, jak Kod Leonarda da Vinci. Spako-
walismy sig, zeby jecha¢ do Kielc, a stam-
tad - do Paryza. Georges obiecywal, ze be-
dzie na nas czekal hotel, bedzie nas wsze-
dzie wozit swoim autem. Miat zatatwi¢
wystawienie Stacji Mirsk w jednym z fran-
cuskich teatréw. ,Moze nawet uda sie
dotrze¢ do przedstawicieli francuskiej
kinematografii..”, - tak pisat w liscie. Moze
nawet do Romana Polanskiego, ktory od
afery z ta nieletnia prostytutka mieszkat w
stolicy Franciji. PrzyjechaliSmy do Paryza i
okazato sig, ze jestesmy zdani tylko na wia-
sne sity. Do Georgesa nie mogtem sie do-
dzwoni¢, cholerny polsko-francuski Zydek
wypiat si¢ na nas. Najgorsze, ze kasy mieli-
Smy tylko na kilka dni. Po chwilowym
przygnebieniu stwierdzilismy, ze potraktu-
jemy cala afere jako ciekawa przygode,
wakacyjny wypad. Potrafitem sobie radzi¢
w kazdych okolicznosciach — miatem juz
dwadziescia siedem lat, a do tej pory praco-
watem lacznie z tydzien. Mimo tego mia-
tem ciagle sporo pieniedzy - wierzylem, ze
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teraz takze co§ wymysle. WynajeliSmy
hotel na Saint-Michele. Doba kosztowata
czterdziesci euro od osoby. To bylo duzo,
jak na nasze mozliwosci. Ale musieliSmy
zostawic gdzie$ bagaze, zeby moc jak naj-
szybciej ruszy¢ na zwiedzanie Paryza.
Tylko od czego tutaj zacza¢ ogladanie
miasta, w ktorym jest tak wiele atrakcji?
Na razie postanowiliSmy jecha¢ na
Monmartre, odwiedzi¢ miejsce, gdzie zyli i
tworzyli podziwiani przeze mnie
Boudlaire i wielu innych. Przystanelismy
w jednym z licznych zautkéw. Przycisna-
tem ja do $ciany i zaczatem catowac.

- Ala.. - jeknela. - Cos mnie ukulo w tylek..

- Cos cie ukuto w tylek i nie bytem to ja? - za-
zartowatem. Wzialem ja za r¢ke i popro-
wadzitlem do Cafe Tabac des 2 Moulins. -
To tutaj krecili Amelie.

Weszlismy do baru, ktory miat wystroj jakby z
lat pie¢dziesiatych ubiegtego wieku.

- Zobacz, ten sam musztardowy sufit, cow
filmie... - wskazalem wzrokiem. - Chodzmy
do toalety - szepnatem Reni do ucha. - Jest
koedukacyjna...

Absynt kupiliSmy od sprzedawcy na targu.
Spod lady.

- To prawdziwy absynt? — dopytywatem si¢. —
Prawdziwy! — zapewnil. - Sporzadzony
wedtug starych regut. - Moze kupi pan
takze aparature? — wskazal na azurowe
tyzeczki i inne akcesoria.

Wydawat si¢ na tyle przekonujacy, ze kupitem
dwie butelki i potrzebne do rytuatu prz-
yrzady.

- Z czego robi si¢ absynt? — zapytala Renia,
kiedy skierowalismy si¢ do matego parku.
- Przede wszystkim z kwiatow i lisci
piotunu, oraz anyzu, z dodatkiem kopru
wtloskiego i hyzopu... - odrzeklem. Kiedys
bardzo interesowali mnie modernisci, wie-
dzialem wiele na temat ich sztuki, a takze
codziennych obrzedow. — A dlaczego jest
zielony? — dopytywala si¢ Renia.

- To kwestia barwnika

- A to prawda, ze ma wilasciwosci psycho-
aktywne?

- Przekonamy sig...

RozsiedliSmy si¢ na faweczce w parku. Do jed-
nej czesci alkoholu dodatem trzy czesci
lodowatej wody, co spowodowato jego
zmetnienie. Dosypatem azurowa tyzeczka
cukier.

- Woda go rozpusci — wyjasnitem. - Dodatem
cukier celem zmniejszenia goryczy. Za-
czeliSmy sig raczy¢ trunkiem. Coraz bar-
dziej zaczynato si¢ nam podobac¢ takie zy-
cie. Wbrew schematom, codziennej pogoni
za pieniedzmi, watpliwa kariera. PiliSmy, a
wtedy zaczatem widziec¢ tych, ktérych
podziwiatem. Zjawili si¢ w czworke
Boudlaire z kobieta, Stasio Przybyszewski z
Dagny Jeul. Przybyszewski, chociaz naj-
stabszy artystycznie z nich wszystkich,
rzadzit ta gromada. - Styszalem, ze teraz w
Polsce nie ma dobrych pisarzy.. - Przyby-
szewski wydat pogardliwe swoje waskie jak
u kobiety usta.

- Nie ma... - potwierdzitlem. — Bo nie pija
absyntu! — wtracit Boudlaire i wszyscy
wybuchnelismy gromkim smiechem.

RozmawialiSmy do p6znej nocy. W koncu za-
uwazytem, ze ludzie, z ktérymi siedzimy,
to wcale nie Przybyszewski i Boudlaire z
kobietami, a ci Murzyni i Murzynki z po-
ciagu. Renia chyba wczesniej to zauwazyta,
bo nic ni mowila, tylko spata oparlszy
glowe na moim udzie. — Mieszkacie tutaj?
- zapytatem, jakby dopiero pierwszy raz
ich ujrzawszy. A osuszyliSmy juz obie bu-
telki zielonego trunku. — Tak — odpart
Murzyn, ktorego uwazatem za Przyby-
szewskiego — tutaj sa tansze mieszkania niz
w centrum Paryzu — btysnat biatymi zeba-
mi, w ktorych odbity sig refleksy pobliskiej
latarni.

— Jestescie artystami? — zadatem drugie pyta-
nie, jeszcze gtupsze od pierwszego.

Popatrzyli po sobie i wybuchli gromkim $mie-
chem.

- Mozna tak powiedzie¢ — odrzekl ten, ktorego
uwazalem za Boudleair'a. - Artystami
Zycia...



- Co tworzycie? — nie bardzo rozumiatem, o
czym do mnie mowi.

- Pilnujemy nasze kobiety, zeby dobrze pra-
cowaly — wyjasnit Przybyszewski. - Na
Polach Elizejskich. - Wskazal wzrokiem na
dwie dos¢ tadne, ale bardzo szerokie w
biodrach Murzynki. — Jak si¢ ich nie pilnu-
je, to strasznie oszukuja. I sa leniwe...

— A ty tez jestes alfonsem? — zapytal rzeczowo
Boudlaire. - Twoja kobieta jest blondynka.
- przyjrzat si¢ $piacej Reni z zainteresowa-
niem. - Blondynki we Francji sa w cenie... -
Nie, to moja zona... - wyjasnitem trzezwie-
jac. — Renia, obudz sig, czas na nas — zerkna-
lem na zegarek — wlasnie mingta potnoc. -
Za kwadrans mamy ostatni pociag do Pa-
ryza — wyjasnitem Murzynom, chociaz
wecale nie bylem pewien, ze w ogole je-
szcze jest jakis pociag tego dnia. Renia
zbudzila sie i patrzyla nieprzytomnym
wzrokiem na towarzyszy naszej libacji. —
Musimy wracac¢ do hotelu — podniostem
sie i pomogtem jej wstac.

- Zostancie jeszcze - nalegat czarny Przyby-
szewski. — Na poczatku byta chuc... - chwy-
cit moja zong za reke.

Zdzielitem czarnucha butelka po absyncie w
teb, az sie¢ szkta posypaty. Stracit przytom-
nos¢. Drugi cheial mnie dusic, ale w reku
miatem juz druga butelke - podzielit los
kolegi, tyle ze butelka si¢ nie rozbita. Po-
prawitem mu kopniakiem w nos. I zosta-
wilismy tych meczennikow na wzgorzu,
przy lamencie ich kobiet.

Dzienn w Prowansji

— Snitam dziwny sen... - Renia przeciagneta si¢
jak maty kociak. Przysneta na moim ra-
mieniu podczas jazdy. Wstalismy dzis
wczesnie rano, zeby zabrac si¢ z Frede-
ric’kiem i Albertem do Aix-en-Provance.
Zupelnie niepotrzebnie si¢ spieszylismy —
poznani w kasynie Monte Carlo Francuzi
musieli zjes¢ przed podroza solidne snia-
danie, wiec ruszylismy dopiero przed potu-
dniem. I to jeszcze nie od razu do Aix, a
kluczylismy po niewielkich miasteczkach
— Frederic i Albert zobowiazali si¢ pokazac
nam swoja ojczyzne. Tak, ojczyzne — uwa-
zali sie za Prowansalczykow, a nie Francu-

ZOwW.

— Aix zwane jest miastem tysigca fontann —
powiedzial Frederic, spogladajac na nas z
usmiechem. SiedzieliSmy z tytu jego tere-
nowego peguota. Wygladat jak czterdzie-
stoletni Gombrowicz. Kiedy na niego pa-
trzytem, gotow bytem uwierzy¢, ze autor
Pornografii zdotat sptodzi¢ syna. W koncu
niegdy$ mieszkal w pobliskim Vence. - Juz
stesknilem si¢ za prowincja — powiedzia-
tem do Reni. - No, juz dawno nic ci si¢ nie
$nilo...

— Za Prowansja? - zamiast opowiedzie¢ mi ko-
lejny ze swoich absurdalnych snow Renata
wyjrzata przez okno. Na spalonych ston-
cem wzgorzach, pocietych wysuszonymi
korytami drzew ciagnetly sie pola oliwek,
przeplatane uprawami stonecznikow. Po
dwoch tygodniach spedzonych na Lazuro-
wym Wybrzezu znalezliSmy si¢ w zupel-
nie innym $wiecie.

— Za prowincja na Prowansji... - dopisywat mi
swietny humor. ZyliSmy jak wtoczedzy, a
jednak dzieki akcji “mnich” - zebraniu w
zakonnym habicie - mogliSmy sobie poz-
woli¢ na pobyt we francuskich kurortach.
Oczywiscie, spaliSmy na plazach, odzywia-
liSmy sie zarciem kupowanym w hiper-
marketach i owocami kradzionymi w sa-
dach, ale za to parokrotnie byliSmy w
kasynie w Monte Carlo. - Co ci si¢ $nito?

— Ze jestem policjantka kryminalna. Czekatam
na przydzielenie mi psa, partnera. Zamiast
psa przystali mi wielkiego bialego niedz-
wiedzia.. -mowila Renia, a na jej opalonej
twarzy pojawit si¢ uSmiech. Ta usmie-
chnieta, opalona twarz przyciagata uwage
wielu Arabow, gdy przechadzalismy
wzdluz wybrzeza. Przyjezdzali tam z
Marsylii w swych rozkraczonych samo-
chodach, kupionych za oszczednosci z
zasitkow socjalnych, i szpanowali bogaczy.

- Niedzwiedzia? - rozmyslalem o kasynie w
Monte Carlo. We Francji odwiedzalismy
kasyna w kazdym miejscu, w ktorym sie
znalezliSmy, i graliSmy - za kilka, kilka-
dziesiat euro, wyzebranych wczesniej “na
mnicha”. Bilans gry mieliSmy ciagle do-
datni - w Monte Carlo wygratem trzysta
euro. Za dwiescie kupitem Reni perfumy.
Ich won roztaczata si¢ teraz w catym aucie,
dziatata na mnie zniewalajaco. Cieszylem
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€ Pawet Zochowski

sie, ze Frederic i Albert to geje, bo jeszcze
ten pigkny zapach przyciagnatby ich do
mojej dziewczyny.

- Ten niedzwiedz bardzo przypominal mojego
psa, Dina, chociaz w odréznieniu od niego
byt zupetnie biaty. Powiedziatam szefowi,
ze go nie chcg, bo jest wielki i biaty, bedzie
go widac na kilometr.

— Jak ci si¢ podoba okolica? - Frederic byt
kustoszem muzeum w Aix, znawca sztuki.
- Macie w Polsce tadne plenery? Moze wy-
bierzemy si¢ tam z Albertem w przysztym
roku? Polska stala si¢ bardzo modna, kiedy
weszliscie do Unii.. - powiedzial, a ja nie
mogtem oprzec si¢ wrazeniu, ze rozma-
wiam z Gombrem. Tylko czekatem, jak w
ktorejs chwili pokaze swoj ostawiony
palec.

- Kosmiczna... - odrzektem. - W Polsce tez sa
niezte widoki. Na przyktad w Gorach
Swietokrzyskich. I co tam z tym niedzwie-
dziem? - popatrzylem na Renieg.

- Musiatam go wzia¢. Komendant zgodzit si¢
da¢ mi pare¢ dni urlopu, zebym zaprzy-
jaznila si¢ ze zwierzakiem. Przejrzatam
ogloszenia - moja uwage przykuta oferta:

-
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"Plaza pelna ludzi”.

- Taka, jak w Saint-Tropez? - wspomniatem

plaze w miasteczku rozstawionym seria-
lem z Louisem Defeunesem. Na tej plazy
takze byto mnostwo ludzi.

— Tak. Zabratam niedzwiedzia i pojechaliSmy

samochodem nad morze. Gdy dotarliSmy
do plazy, okazalo sig, ze jest przepotowio-
na jak bochen chleba. Widac w niej byto
jak rodzynki zwtoki pomordowanych
ludzi. Gdzieniegdzie w piasku tkwily tylko
fragmenty ciat — zakrwawione, pokiere-
szowane.

Frederic trabit na wolno jadace auta — auto-

strada byla nieprawdopodobnie zattoczo-
na. - Francuzi nadal mato wiedza o Polsce
- powiedziatem do Frederica. - Sadza, ze po
ulicach Warszawy przechadzaja si¢ wielkie
biale niedzwiedzie... - spogladatem w okno.
Przypomniato mi si¢ siedem ogrodow, ota-
czajacych wille ekscentrycznej baronowej
Beatrice Ephrussi de Rothschild w Saint-
Jean-Cap-Ferrat, ktora ogladalisSmy kilka
dni temu. Byly to: uporzadkowany fran-
cuski, wloski z cyprysami i marmurowa
gora, renesansowy hiszpanski, japonski,



egzotyczny z niebywatymi kaktusami,
rézany, oraz prowansalski stylizowany na
rustykalna Francje. To wlasnie ostatni z
tych ogrodow stat sie zacheta do obejrze-
nia Prowansji. Obudzit we mnie dusze pro-
wincjusza.

- Kiedy zobaczytam plaze, pomyslatam, ze juz
dos¢ mam tej roboty — powiedziata Renia,
ktora po maturze zamierzata ztozy¢ papie-
ry do szkoty policyjnej. Nie bardzo mi si¢
ten pomyst podobal, bo gliniarze ciagle si¢
mnie czepiali — a to dostatem mandat za
zbyt szybka jazde na rowerze po chodni-
ku, a to nie zaptacitem grzywny za handel
lewymi kartami telefonicznymi, a to
jezdzitem na gape pociagami. Nie odra-
dzatem jej tego, bo nie chciatem zbytnio
ingerowac w jej zycie.

-1 co byto dalej?

— Postanowilismy z niedZzwiedziem przepro-
wadzi¢ sledztwo. Poszlismy do znajduja-
cego sie przy plazy baru. Zastalismy tam
barmana, ktory... Kurcze... - Sciszyta gtos. -
Ktory wygladat jak Albert..

- Droge, ktora jedziemy, nazywa si¢ autostrada
stonca — odezwat si¢ milczacy dotad
Albert. Byt mtodszy od Frederica. Twier-
dzil, ze jest poeta, ale jeszcze nic nie wydat,
bo jego poezja jest zbyt odkrywcza, wy-
przedza swoj czas.

- Jakie jest Aix? - zapytalem. Beztroskie zycie z
Renia nieco uspito moja czujnos¢. Tym-
czasem zblizal si¢ wrzesien i Renia musiata
wraca¢ do kraju. Nie mialem pienig¢dzy,
zeby wroci¢ z nig i wynaja¢ mieszkanie
gdzies w poblizu, na przyklad w Lublinie.

— Aix to romantyczne placyKi i brukowane
ulice, przy nich gustowne sklepy i re-
stauracje — ttumaczyt ochoczo Frederic. -
Chociaz liczy okolo sto pigcdziesiat tysie-
cy mieszkancow, nie przytlacza. Sercem
miasta jest Cours Mirabeau...

- Czy to od nazwiska Honoire de Mirabeau,
tego rewolucjonisty? - przypomniatem
sobie z historii. — Tego samego... - potwier-
dzit Frederic. - Cztery rzedy platanow
tworza nad nia baldachim, wigc nawet w
najgoretsze dni tatwo znalez¢ tam
wytchnienie.. - zamyslit si¢ Gombro.
Wygladal na cztowieka, ktory czgsto mu-
sial szuka¢ ucieczki od swego natogu -
hazardu. Popadt w inny - alkoholizm.

S OPOWIADANIA KOZIRYNEK VIII/2009

Alberta i Frederica poznaliSmy poprzed-
niego dnia w Salle Garnier, nazwanej tak
od nazwiska projektanta kasyna — catej

udekorowanej ztotem i purpura. Zeby tutaj

zagra¢ musieliSmy wypozyczyc stroje wie-
czorowe, oraz oszukac portiera — Renia
miata dopiero osiemnascie, a wpuszczali
od 23 lat. - Po poinocnej stronie kawiarnia
za kawiarnia, ws$réd nich najstynniejsza,
dziewietnastowieczna Cafe des Deux
Garcons.. - Stuchaijcie, jedliscie kiedy$
prowansalska salatke? - poprawil mu sie
humor.

- Nie... - zawahatlem si¢. Czasem jedliSmy w
restauracyjkach potrawy, ktérych nazw
nawet nie pamie¢taliSmy. - A z czego ona
sie sktada?

- Z zielonej fasolki, sataty, rzodkiewki, jajka,
wedzonej szynki, pomidora, oliwy i zi6t..-
znow popadt w zamyslenie.

— Brzmi smakowicie... - zgtodnialem. Od rana
mato co jedlismy, bo chcieliSmy jak naj-
wiecej zobaczy¢. Frederic zawiozl nas do
Grasse, niewielkiego miasteczka lezacego
na potnoc od Cannes, stolicy francuskiego
perfumiarstwa. To tam kupitem Reni

flakonik perfum. - Moze bysmy cos zjedli?
— Nie ma sprawy, musimy zjechac z autostrady

— powiedziat Frederic. - Swietnie, zawioze
was do Trets — usmiechnat sie znad kiero-
whicy. — Znakomicie! - ucieszyt si¢ Albert.

- Jedziemy cof$ zjes¢ — powiedziatem do Reni.
Obwachiwatem jej szyje — kupione rano
perfumy pachniaty niesamowicie,
lawendowo. - Nie dokonczytas mi swego
snu — przypomniatem.

— No wiasnie. Zapytalam barmana, ktory
przypominat Alberta, co to za ludzie na
plazy, kto ich zamordowal. Byt tak prze-

straszony, ze bat si¢ cokolwiek powiedziec.

Ruszylismy. NiedzwiedZ wywachal zako-
pana w piasku odcieta ludzka dton. Oto-

czytam miejsce znaleziska policyjna taSma.

Spotkalismy dziwna staruche. Przedsta-
wilam si¢ i pytam, czy nie wie, kto
pomordowat tych wszystkich ludzi. Babka
mowi, ze nie wie. Wskazala nam halde
wegla. Podobno kilka osob widziato tam
morderce. Niestety, juz nie zyli. “Mnie nie
zabit - tak powiedziata - bo chyba jestem
za stara”. Popatrzyla na mnie i chyba
zauwazyta, ze mam ochote prysnac z tego
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cholernego miejsca. | mowi, ze stad nie ma
ucieczki. Wszyscy, ktorzy tutaj przyjechali,
juz nie zyja...

-1 co zrobitas? - obserwowalem, jak zjezdzamy

z autostrady w boczna drozke. Uwielbia-
tem podroze w nieznane. Od poéttora mie-
siaca wloczylismy bez wigkszego planu, i
w kazdym miejscu, do ktorego dotarliSmy,
Swietnie si¢ czuliSmy, zawsze odkrywa-
liSmy co$, czym sie zachwycaliSmy. Teraz,
gdy jechaliSmy droga do Trets, urzekly
mnie pola lawendy - byly pokryte lilio-
wymi kwiatami, a przez uchylone szyby
do auta wpadat ich delikatny zapach. To w
takim miejscu, jak to, zdawatl si¢ drzemac
prawdziwy duch Prowansji.

- Postanowitam pozosta¢ dtuzej nad morzem i

dopasc zabdjce, zanim ten dopadnie mnie.
Udalismy si¢ pomie¢dzy hatdy wegla.
Odkrylismy tam stosy fragmentow ludz-
kich cial, poukladane wedle upiornej lo-
giki: rece przy rekach, nogi przy nogach,
glowy przy gtowach. Sprawcy nie wytropi-
liSmy. Pozostalo nam zabezpieczy¢ miejsce
i wrocic¢ do baru na plazy..

- Ciekawe, czy jeszcze kiedy$ wrocimy nad

Lazurowe Wybrzeze? - poglaskatem ja po
gtowie. W miasteczku, do ktorego wjecha-
lismy, odbywat si¢ targ. Chyba dostownie
wszyscy mieszkancy wybrali si¢ tego dnia
na zakupy. Krazyli miedzy stoiskami, wa-
chali, macali, kosztowali i glosno narzekali
na jakos¢ towarow. Mowili jezykiem, kto-
rego prawie nie rozumiatem. To chyba byt
prowansalski. Kupujacy sprawiali wraze-
nie, jakby robili zapasy na caty miesiac.

- Do nastepnego dnia targowego wszystko zo-

stanie zjedzone — usmiechnat si¢ Gombro,
pochwyciwszy moje pelne zdziwienia
spojrzenie. - Jedzenie to najwi¢ksza pasja
Prowansalczykow.

- Czyli swietnie bysmy tutaj pasowali — usmie-

chnela si¢ Renia, gdy przettumaczytem jej
stowa naszego kierowcy.

- Drzisiejsza Prowansja byta pierwsza, zaale-

pejska prowincja rzymska - méwit
Gombrowicz, zagryzajac satatke po pro-
wansalsku bagietkami maczanymi w
oliwie i popijajac wino z miejscowej win-
nicy. Aromat jedzenia mieszat si¢ z docho-
dzacym zza okna zapachem ziot i kwia-

-

tow. - Po Rzymianach pozostato tutaj
mnostwo pamiatek. Na przyklad amfiteatr
w Orange. Jest on czynny i dzisiaj, mimo
ze powstal za cesarza Oktawiana Augusta.
Brakuje w nim tylko niektorych elemen-
tow dekoraciji i filarow podtrzymujacych
zastone przed publicznoscia. Wybierzemy
si¢ tam jutro, odbedzie sie tam spektakl
operowy — w glosie Gombrowicza po-
brzmiewal zachwyt. Byt dla nas kopalnia
informacji. - Czy Orange to najstarsze mia-
sto regionu? - zapytata Renata, zajadajac
salatke. Podroz zaostrzyta nasz apetyt.
StaraliSmy sie skosztowac¢ kazdej regional-
nej potrawy. — Najstarsza jest Marsylia —
odrzekt Albert. - Z Aix jest tam tylko trzy-
dziesci kilometrow. Zostata zalozona przez
greckich kolonistow okoto szes¢set lat
przed Chrystusem.

— W Marsylii urodzit si¢ Zinedine Zidane, obec-

nie najlepszy pitkarz Swiata...

- To Algierczyk z pochodzenia. W Marsylii jest

ich mnoéstwo, to algierskie miasto. Tam
lepiej nie przebieraj si¢ w swoj mnisi habit,
to za bardzo kojarzy sie z religia katolicka,
oni tam tego nie lubia.

- Dzigki za ostrzezenie... - patrzytem na Renig. -

I co w koncu z twoim snem?

- PoszliSmy z niedzwiedziem do baru, zeby cos

przekasi¢. Zamowitam po hamburgerze dla
siebie i niedzwiedzia, i po coca-coli. Spyta-
tam barmana, czy mozna stad jako$
zadzwoni¢, bo moja komorka nie tapie
zasiegu. Albo stad wyjechac, bo skradziono
mi zaparkowane przed barem auto. Ten na
to, ze sie nie da, bo nikt nie ma ani samo-
chodu, ani telefonu. ZjedliSmy z miskiem
hamburgery, popiliSmy cola i poszlismy
na plaze. Gdy byliSmy z niedZzwiedziem na
plazy, zauwazytam przeptywajacy okret.
Pomachatam w jego strone i okret przypt-
ynat. Na plazy roito si¢ od amerykanskich
komandosow. Zaczeli odkopywac ciata.
Domyslitam sig, kto pomordowat tych
ludzi. Pobiegtam z niedzwiedziem do baru.
Za pozno. Barman lezat w katuzy krwi.
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ANNA JANKOWIAK

Zaczynali od niego, miedzy innymi,

David Lynch, Gus Van Sant i bracia
Coenowie. Jego specyficzna forma
zdobyla juz wielu zwolennikow
zar6wno wsréd tworcow jak i
publicznosci. Dzigki powszechnemu
dostepowi do sprzetu cyfrowego,
kino niezalezne, bo 0 nim mowa,
przezywa dzi$§ rozkwit w Polsce. Czy
mozna jednak polaczy¢ pasj¢ filmowa
z muzyczna? Okazuje sig, Ze nie jest
to takie trudne. O swoim
zamitowaniu do filmu i muzyki
opowiada Zbyszek Bieniak, rezyser, a
zarazem wokalista rockowego zespotu
YokaShin.

Od dziecinistwa marzylem o tym, by zrobic wiasny

film, nieprzewidywalny, nicpodlegajacy Zadnym
regulom i konwencjom - ttumaczy Bieniak.

KUPON

Zawsze wymyslalem inne zakoriczenia obejrza-
nych filmow, pisalem w glowie scenariusze i dia-
logi. Sen si¢ ziscil, gdy poznalem grupke zapa-
lericow, ludzi bezposrednio zwigzanych z fil-
mem, ktorych udalo mi sig zarazic swoim
entuzjazmem debiutanta.

Znani aktorzy czesto wspieraja offowe pro-

dukcje swoim nazwiskiem. Korzys¢ z takiej
wspotpracy jest obopolna, bo poza przeta-
maniem codziennej rutyny pracy w tea-
trze badz na planie wigkszych produkcji,
nazwisko uznanego juz aktora dziala za-
checajaco na publicznos¢. Wsrod gwiazd
,Kuponu", debiutu rezyserskiego Zbyszka
Bieniaka i Przemka Glowacza, znalazt si¢
Marcin Kwasny, mtody aktor warszaw-
skiego teatru Kwadrat, majacy na koncie
role, m.in. u Lukasza Palkowskiego i Krzy-
sztofa Zanussiego, a takze rezyseri¢ spekta-
klu NiedzwiedZz wg Antoniego Czechowa
oraz premiere monodramu Nienawidz¢ Wg
Marka Koterskiego, majacej miejsce w




Teatrze Praskim, ktorego jest wspolzato-
zycielem i dyrektorem artystycznym.
Chociaz jego rola ograniczyla sig jedynie do okrzyku
»13 baniek" i zawalu, to postac Kwasnego jest

zZnaczgcea - MOWI IeZyser.

Sam Marcin Kwasny wspomina wspotprace
bardzo cieplo.

Praca przy filmie Zbyszka byla kvotka acz intensy-
wna. Mialem wtedy reke w gipsie, przez co
pauzowalem w swoim zawodzie aktorskim i
czulem sig trochg jak garbaty outsider. Spotkany
praypadkiem Zbynio nakveshit mi temat filmu.
Widzac jego pasje i zapal, a takze majac na
wwadze swojg abstynencie aktorskq, zgodzilem
sig bez wahania. Wiedzialem tylko tyle, ze
postac, ktorq mam grac, po wygraniu w totka
13 milionow dostaje zawalu i umiera. Wprawe
w umieraniu jus mialem. Usmiercali mnie
bowiem w killku wezesniefszych produkciach.
Tylko jako Jezus we "Wszyscy jestesmy Chrystu-
sami" minlem szansg zmartwychwstac, ale dla
rezysera Koterskiego nie to okazalo sig wtedy
wazne.

"Kupon" krecila grupa zapalesicow, nie do kovica
moze wprawnych warsztatowo, ale oddanych
sprawie sercem tak mocno, jak grupa charakte-
ryzujaca sig typem nakrycia glowy swojemu gu-
ru. To mnie ujelo. Zawsze istnieje ryzyko, Ze =
filmu offowego, ktory czgsto jest filmem amator-
skim, wychodzi byle co, ale w tym przypadku nie
bylo powodu do obaw. Zbyszek pisze dobre sce-
nariusze, ma dobre ucho do dialogow i jest
wizjonerem, niezaleznie od stanu, w jakim sig
znajduje - Smieje si¢ Kwasny.

W realizacji brali udziat profesjonalni tworcy
kina offowego, m.in. Tomasz Karpowicz,
czlonek grupy filmowej Framka, zdoby-
wca wielu nagrod na festiwalach kina
offowego i wspomniany Przemystaw Gto-
wacz, wspottworca scenariusza i wspot-
rezyser Kuponu.

Zrobienie filmu zajelo nam troche ponad rok. Oczy-
wiscie w trakcie produkcji zdarzaly sig lepsze o
gorsze chwile, jak to w rodzinie, jednak wszyscy
Jestesmy zadowoleni z efektu finalnego @ mamy
energig na dalszq prace tworczg - mOWi
Glowacz

Swieze i nieckonwencjonalne podejscie do
branzy kina niezaleznego byto potowa
sukcesu.

W polowie realizacyi pracujacy ze mng ludzie czesto
mi powtarzali, ze wierzg w ten film - opo-
wiada Bieniak. To dzialalo jak zastrzyk
adrenaliny, nagle znikad przychodzily sily i
wiedzialem, e niezaleznie od tego czy robimy
Sfilm dla nas samych czy tez szerokiej publi-
cznosci, cheg go skoviczyé pomimo pigtrzacych sig
trudnosci.

A tych istotnie nie brakowato. Film Kupon
powstat bez zadnych srodkow finanso-
wych, ale przy ogromnym wsparciu ze
strony profesjonalistow i amatorow.

Brak sprzgtu praysparzal najwigkszych problemow -
mowi Bieniak - poniewas pracowalismy na
tym, co udalo nam si¢ pozyczyé. Kamere udoste-
priano nam sporadycznie i dlatego praca przy

Silmie nie byla tak plynna, jakbym sobie tego
gyczyl. Oczywiscie nie moglo by¢ tez mowy o
wynagrodzenin, poniewaz nie mialem dostgpu
do zadnych Zrodel finansowych, nie wspierali
nas tez zadni sponsorzy. Wszyscy biorqcy udzial
w projekcie pracowali przy nim za darmo i
chyba wiasnie dlatego satysfakcja z powstania
»Kuponu" jest tak ogromna. Z gory bylo wiado-
mo, 3¢ poza nig nikt z nas nie dostanie nic
wigcey, dlatego wszyscy zaangasowali sig na
100% i wlozyli w film cale swoje serce.

Czas pokazat, ze zaangazowanie sie optacito. 10
listopada 2008 w warszawskim klubie
Pikanteria odbyst si¢ premierowy pokaz
~Kuponu". Klub po brzegi wypehnili jego
stali bywalcy, a takze znajomi i przyjaciele
ekipy filmowej. Reakcja po projekciji nie
pozostawita jednak watpliwosci, ze Kupon
jest udanym debiutem, a produkcija zdo-
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byta na starcie liczna rzesze fanow.

W tef chwili cheg dotrzec z ,Kuponem" do jak

najszersze] publicznosci - mOowi Bieniak.
Zaczelismy od pokazow filmu we wlasnym
zakresie, ale w tej chwili moina go tez obejrzec
w Internecie na stronie www.filmkupon.com.
Jestesmy rowniez otwarci na wszelkie inicjatywy
ze strony mitosnikow kina jesli jest chocby jedna
osoba gotowa do zorganizowania pokazu, bar-
dzo prosze 0 kontakt na mojej stronie:
www.bieniak.com - chetnie przesle jej materialy
filmowe i pomoge w kazdy mozliwy sposéb. Dzig-
ki wlasnie takim lndziom zorganizowano juz
pokaz na Dolnym Slasku. Ponadto jest w Polsce
wiele festiwali kina offowego i na nich sig obec-
nie koncentruge.

Mam tez w planie pokaz ,Kuponu" poza granicami
I

kraju, bez wzgledn na to, czy bedzie to impreza
dla pigcin, pigcinset czy pigcin tysigcy os6b. Naj-
wazniefsze jest, by film 2yl i cieszyl widzow. My-
sle, Ze jest na tyle uniwersalny, ze przyjmie sig w
wigkszosci kultur ewvopesskich czy azjatyckich,
tak wige prezentacja ,Kuponu" w, na przykiad,
Hiszpanii czy Moskwie, nie bedzie zadnym pro-
blemem.

Praca przy filmie wciagneta ekipe Bieniaka na

tyle, ze z marszu przystapili do realizacji
kolejnego. Dodatkowym bodZcem sa przy-
jaciele i znajomi rezysera, ktorzy po sukce-
sie Kuponu ustawiaja si¢ w kolejce do wzig-
cia udziatu w nast¢pnej produkcji. Tym
razem jednak przedsiewzigcie stanowi
wyzwanie dla wszystkich, bo forma nie
jest fatwa.

W polskim kinie jest ogromna nisza dla horrorow i

ten wlasnie gatunek stal si¢ moim celem -
ttumaczy Bieniak. To jednak nie wszystko, bo
konwencye horroru przelamuje komedig. Na
palcach jednej reki mozna policzyc polskie horro-
ry, wigc sama Swiadomos¢ tego, ze robimy cos
tak nictuzinkowego jest niezwykle inspirujgca.
Jesli natomiast doda si¢ do tego elementy kome-
diowe, to pole do popisu jest nicograniczone.

W tym wypadku probuje swoich sil w pelnym metra-

2u, co jest dla mnie nielatwe tym bardziej, ze
film nie trzyma sig sztywnych regul - w pewnym
stopniu scenariusz pisze si¢ sam. Podczas pracy
nad ,Kuponem" los nie szczedzil nam niespo-
dzianck, np. praypadkowo spotkalismy ckipe
filmowq ,Pitbulla". Po kritkicj rozmowie okaza-
li sig tak nam przychylni, ze z predkoscig swia-
tla zaaranzowali dla nas jednq sceng na wia-




snym planie. Wracajac do najnowszej produ-
kcji, mam bardzo jasny plan fabuly, ale podczas
pracy nad filmem jestesmy swindkams tylu
cickawych i zabawnych wydarzen, ze grzechem
byloby nie skorzystac z tego, co niesie Zycie.

Psychopasja, bo taki jest roboczy tytut filmu, to
opowies¢ o Korneliuszu, z pozoru typo-
wym szarym obywatelu, ktory stopniowo
pograza si¢ w paranoi. Jego obsesje staja si¢
nie do opanowania, co dodatkowo pote-
guje obecnos¢ w jego zyciu.. wampirow.
Jak w Kuponie, tak i w tym filmie swoja
obecno$¢ zaznaczy Marcin Kwasny.

Wiem, ze Zbyszek pisze dla mnie kolejna volke w
swoim nastepnym filmie. Chyba o Wampirach.
Z przyjemnoscig w nim zagram. Nawet nieto-
perza gacka.

Problemy finansowe niestety towarzysza eki-
pie na kazdym kroku i nieustannie daja o
sobie znac.

To oczywiste - mOwi Bieniak - ze konwencja horro-
ru wymaga nakladu finansoweqgo i tak jak przy
HKuponie", tak i tu stanowi to najwighszq prze-
szkodg przy rvealizacyi. Tu nie ma miejsca na
amatorszczyzng, poniewaz kazda prowizorka
na ckranie wyjdzie nieprzekonywujgco. Nie-
zmiennte trwamy przy konwencyi offu, stqd
nagwigkszym problemem jest dla nas brak profe-
sjonalnego sprzetu i nakladow na najprostsze
rekwizyty, jak np. sztuczna krew. Mam jednak
nadzicfe, Ze i w tym wypadku uda mi si¢ zgro-
madzic wystarczajgce zaplecze znajomych i
prayjaciol, ktorzy pomoga w kazdy mozliwy
sposib, ale i tak obawiam sig, ze na tym etapie
brak sponsora stawia przyszlos¢ naszego pionier-
skiego komedio-hovroru pod znakiem zapytania.
Zatem bezustannie zapraszam Inudzi, ktorym los
kina grozy nie jest obojetny do hojnego wspie-
rania naszef produkesi, zapewniajgc ich, ze

gorgce podzighowania zabiorg najwigkszq czes¢
napisow - Smieje si¢ rezyser.

Kupon nie jest jednak pierwsza przygoda Zby-
szka Bieniaka z filmem. Wszystko zaczeto
sie od teledysku do piosenki Wierzg Ci
rockowego zespotu YokaShin, w ktorym
Spiewa.

W celu zminimalizowania kosztow, muzycy
wpadli na pomyst nakrecenia pierwszego
w swiecie teledysku przy uzyciu telefonu
komorkowego.

o KOZARYNEK VIII/2009

Whyposazeni w maly, niegrozny telefon, bylismy w
stanie wejs¢ w kazdy zakatek miasta, nie siejac
pray tym spustoszenia wsyod Indzi, towarzy-
szacego zwykle tradycyimemu sprzetows filmowe-
mu. Nast statysci byli otwarci, chetni do wspol-
pracy, a przeciez wighszosci z nich Zaden z nas
nawet nie znal. W jeden dzien nagralismy
wielogodzinny matevial z praypadkowymi lndz-
mai spotkanymi w klubach, na warszawskich
ulicach, w parku, a takie na naszym koncercie.
W efekcie powstal zupetnie darmowy i calkowr-

cie pionierski teledysk, z ktorego jestesmy niezwy-
kle dumni, tym bardziej, 2e montaz odbyl sig we

wlasnym zakresie na oprogramowaniu, ktore
rowniez bylo bezplatne.

Muzyka, to rownorzedna pasja w zyciu
Zbyszka Bieniaka. W przeszlosci Spiewat w
takich grupach jak Oddziat Zamkniety,
Rezerwat, Houk, Collage, a obecnie zwia-
zany jest ze wspomnianym zespotem
YokaShin, majacym na koncie dwie ptyty,
nominacj¢ do nagrody Fryderyka oraz
wspolna trase koncertowa z zespotem H-
Blockx.

Odlkrycie w sobie pasji do filmu bylo dla mnie same-
g0 ogrommnym zaskoczeniem - opowiada Bie-
niak. Dotgd czulem, ze poza muzykq nie potra-
fie i nie chee nawet tworzyé nic innego. Teraz
Jednak wiem, e wszystko da sig pogodzic, a z
czasem uswiadomilem sobie, e te dziedziny
Swietnie si¢ uzupelniagg, bo przeciez koncertowi
mozna nadac ciekawyq oprawe, a wartos¢ filmu
wzmocnic muzykg. Weigs odkrywam dla siebie
nowe drogi, kazda jest rownie cickawa i w
Zadnej z nich nie powiedzialem jeszcze swojego
ostatniego slowa. Zapewniam, te mam jeszcze
kilka asow w rekawie. Moze uchyle rabka taje-
mnicy i powiem tylko, ze np. w muzyce rockowey
szykuje si¢ mala rewolucja i podobna rewolta w

Silmie dolkeumentalnym.

Najwazniejszy jest pomyst. A kiedy towarzyszq mu
chect, zapal i wiara w to, Ze si¢ uda wszystko
staje sig mozliwe.
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MAELGORZATA OSAK

Kicz

kicz musi by¢
trzymany za smycz
bo gdy si¢ rozlezie
na salony wlezie

to sie robi dzicz

i z kultury nic
zanudzony widz

Pokoj

zgubilam si¢ we wlasnym pokoju

nie wiem jak to si¢ stato

nie wiem gdzie si¢ znajduj¢

$ciany meble- nic znajomego

chyba pomylitam drzwi z oknem
chcialam wyjs¢ na zewnatrz

ale jedyne co pami¢tam to jaki$ huk i
ciemnosc...

a potem juz tylko to miejsce

Kapelusz

mokry od jesieni
miarkuje krople do glowy
rozciencza szaros¢ az do bieli

OniOna

On taki zadziorny
bierna pozornie Ona
On wiecznie do przodu
za nim ciagle Ona

On w lekkim nietadzie
utozona Ona

On taki bez miejsca
lecz i bez kata Ona
postanowili by¢ razem
dajac sobie stowa

teraz On lezy na kanapie
ajaciagle boli glowa
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Poemaciki prozg.

CUDZOZIEMIEC.

— Kogo, powiedz, kochasz najbardziej, zagadkowy
czlowiecze ? ojca, matke, siostrg, brata?

— Nie mam ani ojca, ani matki, ani siostry, ani brata.

— Przyjaciol?

— Uzywasz slowa, ktorego znaczenie do dzi$ zosta-
lo mi obcem.

— Ojezyzne?

— Nie wiem, pod jaka lezy szerokoscia.

— Piekno?

— Radbym je kochal, boskie i niesmiertelne.
— Zloto?

— Nienawidze go, jak wy nienawidzicie Boga.

— He? Coz wige kochasz, niezwykly cudzoziemcze?

— Kocham obloki... przelotne obloki... tam, ot
tam... te cudowne obloki!

ANY WHERE OUT OF THE WORLD.
GDZIEBADZ PRECZ Z TEGO SWIATA.

Zycie nasze jest szpitalem, gdzie wszystkich chorych
opetalo pragnienie zmiany 16zek. Ten chcialby chorowaé
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naprzeciwko pieca, 6w mysli, ze ozdrowialby z pewnoscia
kolo okna.

I mnie zdaje si¢ zawsze, iz byloby mi dobrze tam,
gdzie nic jestem. Roztrzasam tez nieustannie ze swga du-
$z3 SPraweg przenosin.

,Powiedz mi, duszo moja, biedna wystygla duszo, co
sadzisz o tem, abysmy zamieszkali w Lizbonie? Musi tam
by¢ goraco, odzylabys jak jaszczurka na sloncu. Miasto
lezy nad brzegiem morza; zbudowane jest, powiadaja,
z marmuru, a lud tameczny tak pono nienawidzi roslin-
nosci, ze wyrywa wszystkie drzewa. Oto bylby krajobraz
wedlug twojego smaku, krajobraz ze $wiatla, mineralow,
oraz cieczy do ich odbijania!“

Dusza nie odpowiada.

yPoniewaz lubisz tak spokoj, z widowiskiem ruchu
dokola, zamieszkajmy w Holandyi, tej ziemi szczesliwosci.
Moze rozerwiesz sig w krainie, ktorej widoki tak czesto
podziwialas po muzeach. Co myslisz o Roterdamie, ty, co
tak lubisz lasy masztow i okrgty przycumowane u stop
domow?“

Dusza jakby oniemiala.

yMoze bardziej usmicchalaby ci sig¢ Batawia? Zna-
lezlibysmy tam zreszta dowcip europejski polaczony z pigk-
noscia zwrotnikowa.“

Ani slowka, — Czyzby dusza moja umarla?

wDoszla-zes juz do takicj odretwialosci, ze znajdu-
jesz upodobanie tylko w swojej chorobie? Jezeli tak,
ucickajmy do krajow, ktore sa analogia $mierci. Wiem
juz wiem, biedna duszo! Pakujemy sie w droge do Tor-
neo. Albo jedzmy jeszcze dalej, na kraniec swiata, jeszcze
dalej od zycia, jezeli to mozliwe; osiedlimy si¢ na biegu-
nie. Tam slonce zukosa ledwie muska ziemie, a rzadkie
zmiany Swiatla 1 nocy usuwaja rozmaitosé i poteguja
jednostajnosé, te polowe nicosci. Tam bedziemy mogli
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bra¢ dlugie kapiele mrokoéw, a zorze péinocne, aby nas
rozerwac, poszla nam od czasu do czasu swoj wytrysk
rozany , niby odblask jakiegos fajerwerku pickielnego!“

Nareszcie, dusza moja wybucha, wolajac rozsadnie:
,Gdziebadz! gdziebadz! byle tylko precz z tego swiata!“

Karol Baudelaire.

PO POTOPIE.

Jak tylko idea Potopu zczerstwiala: —

Zajac zatrzymal sie $rod falujacych koniczyn i dzwon-
kow, i odmowil modlitwe do teczy, poprzez siecie paje-
czyn.

Oh! drogic kamienie kry¢ sig jely, kwiaty spogladac¢
juz.

W wielkiej, brudnej ulicy stangly stragany, poczeto
ciagnac¢ barki ku morzu pietrzacemu sig tam w gorze, jak
na starych rycinach.

Krew poplyngla u Sinobrodego, w jatkach, w cyr-
kach, kedy pod picczecia Boga bledng otwory okienne.
Krew i mleko poplynely.

Bobry jely budowaé. |, Mazagrany“ parowac¢ w ka-
wiarniach.

W wielkim domu, o szybach jeszcze ociekajacych
woda, dzieci w zalobie ogladaly przecudne obrazki.

Drzwi skrzypnely, it na placu wioskowym dziecko
obrocilo si¢ w kolko z wyciagnigtemi rekoma, podobnie
jak choragiewki i koguty na wszystkich dzwonnicach, pod
nagly ulewa.

Pani *** ustawila fortepian w Alpach. Odprawiono
msze i pierwsze komunie przy stu tysigcach oltarzy w ka-
tedrze.
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Karawany wyruszyly. Posrod chaosu lodow i w mro-
kach nocy biegunowych pobudowano Splendid - hotele.

Odtad ksiezyc slyszal znowu szakale sklamrzace w pu-
styniach czabrow — i eklogi dwukopytne krzakajace w sa-
dzie. Potem, w borze fioletowym, calym w nowych la-
toroslach, Eucharis powiedziala mi, Zze to wiosna.

Rozlej sig, stawie; — piany, zatopcie most i rozfaluj-
cie si¢ nad drzew szczytami; — kiry i organy, blyskawice
i grzmoty, wzbierzcie i toczcie sig; — wody i smutki,
wzbierzcie 1 zastapcie dawne potopy.

Bo odkad te wyparowaly, odkad — oh! skryly sig
drogie kamienie a kwiaty otwarly — nuda, nuda bezbrzez-
na! — a Krolowa, Czarownica, utrzymujaca zar w garnku
glinianym, nie zechce nigdy opowiedzie¢ nam, co wie,
a co nam niewiadome!

Artur Rimbaud.

PRZELOZYL ] N.
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Pejzaz

gdzie si¢ podziali

ludozercy ludojady
z nimi bylo latwiej
jakos tak po ludzku

pejzaz tez umierat inaczej
czysciej

jesteSmy wariatami

dzisiaj

polska wrona ze strachu
osrala grabarza

ten spojrzal w niebo

i stwierdzil ze Boga nie ma

gdzie si¢ podziaty oddziaty
z nimi bylo latwiej
walczy¢ za nizszos¢
rownosc i wysokosc

jesteSmy wariatami

dzisiaj nawet Rolandowa sosna
a widziala juz wiele

nie wierzy

w ludzko$¢ mozgow

naszych niepojetych

gdzie si¢ podziata

tos¢

dziewczyna przy drodze
stoi zdziwiona

mi

jesteSmy wariatami
i moze dlatego
jestesmy wariatami

karmimy ja kpina
badz pochwalona
panno nad pannami
panami

nami

mi

polska wrona
pieje z zachwytu
perswazja od
bytu
niedoteznos¢
tos¢



Tomasz Mtynarczyk
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MARIA KRYNSKA - SZOSTAK

Jakze pytac mam Kozaka?
Co na mitos¢ chorq zapadl
On by z zalu swiat podpalil

Gayby stracil cig...

Jacek Cygan, ,Dumka na dwa serca"

Wysoki i przystojny. Niestychanie sprawny fi-
zycznie. Jego uderzenia nogami i r¢kami,
w przysiadzie i na stojaco, bloki i zbicia
ciosow, podciecia, wachlarz krokow - to
nie tylko taniec jak walka wrecz, to naj-
czystszy, zwierzecy seks, ktory rozpalat
wyobrazni¢ niejednej dziewki. Przed takim
typem mezczyzny ostrzegalty babki i pra-
babki. Kumulowana przez lata gromowta-
dna energia wypinala jego piersi i mig$nie.
- Urodzilem si¢ nie w tej epoce — mawiat -
wolalbym zaprawiac si¢ w boju, pi¢ miod

> Tomasz Mtynarczyk

-
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KOzAK. KROLOWA. WENUS

i wino, bra¢ kobiety i spa¢, bo nie ma nic
lepszego jak proste zycie. Taki zew pohuki-
wal mu co noc przez otwarte wieczorne
okno.

Zastanawial sie czesto nad sposobami realizacji

swego tajemnego powolania. Z braku laku
chodzil na kobiety i - jak mawiat zartobli-
wie - je rwal. Gdy zamykaty si¢ za nim
drzwi akademickich kawalerek, otwierat
nastepne. W kazdej z nich byta kobieta,
ktora mogt kochac, piesci¢, nosi¢ na re-
kach, gotowac jej obiady, podawac¢ $niada-
nie do t6zka, pra¢, uwielbiac i rzucac ja z
hukiem, jak rzucony w kat za ciasny but.

Whpadta w jego sidla, przechodzac, jak zwykle,

przez akademicki korytarz. Przypart ja do
muru , do drzew, ruczajow, przerzucit
przez siodlo i gnal prosto w stepowy wiatr.
,Przez kurhany spopielate/ przez chutory
w ogniu cate,/ snu juz nie znam,/ step
odmierzam,/ mity moj..”. Drzata od stop
do gtow w swoim dziewiczym ciele. Tylez
spragniona co przerazona. Kim byt ten jej
oprawca? Mezczyzna. Czy taki jest
mezczyzna? Skad w niej zatem ten Igk, to
zajecze serce, ten brak oddechu i instynkt
ucieczki. Co$ tu jest na rzeczy - pomyslata i
krzyknela stanowcze: Nie! Zwalil ja z siodla
jak zwierzyne do ubicia, lecz cos, cos
nieznanego z wewnatrz, wprawito gow
obca mu niemoc. Odpuscit, nie rozumiejac
dlaczego.

Nalata wode do wanny. Weszla w nia naga.

Zanurzyla si¢ cata — chciala si¢ rozptynac,
uspokoi¢ chociaz, lecz co§ wygrywato
przerazajaca melodi¢ na jej sercu jak
be¢bnie. Metrum 2/4. Poznata ten rytm.
Rozpoznata w sobie. -Musze¢ w to wejsc.
Musze¢ wejs¢ tam, gdzie on juz jest — stwier-
dzila z rezygnacja. Nalozyta swieza bieli-
zng, jasna sukienke i udata si¢ do niego.
Plakal, gdy weszla do jego pokoju. Zasko-
czylo ja to, wiec obserwowata go tylko, nie
robiac kroku naprzod. Jego jazn rozposcie-
rala skrzydla, spojrzal na nia, przymruzajac
sokole oko i wzbit si¢ nagle w przestwor, w
transcendencje przestrzeni.



Rozejrzata si¢ po pokoju. Obejrzata resztki ryn-
sztunku. Wiec jest tam nagi, bezbronny,
sam?

Krélowa

Kochanka trzeba mi takiego jak imperium
Co by mnie bral tak, jak ja daje: caly pelnig
Co by i wladcy i poddanica byl weieleniem

By mi zastapil zajqce i jelenie

Co by rozumial tak jak ja

Ten glupi dwor rozdanych rol

1 posrod pochylonych glow

Dawal mi rozkosz albo bol

Jacek Kaczmarski, ,Sen Katarzynyll”

Sztuka niejedno ma imig i nie kazdy pojmuje
jej wielkos¢ i dramat. Ta wielka jest jak
krolowa, ktora potrzebuje zastepow wiel-
biacych ja poddanych i oddanych Kochan-
kow. Ja to rozumiem - ttumaczyt jej, zdo-
bywajacej poetyckie laury — zostan moja
krolowa. Potrafi¢ by¢ niewidzialny i poja-
wiac sig, gdy tego zapragniesz, by¢ na
kazde wezwanie. Wybuduj¢ warownig. Z
zamkiem i dworem moze by¢ troche
problemo6w z powodow finansowych.

Zasiadla na wysokim krzesle ustawionym
posrodku pokoju. Zamyslita si¢. ,Mam psy,
sokoty, konie, kocham tow szalenie” -
nucita w myslach. Wzdychata cigzko, jak
moze wzdycha¢ prawdziwy wiadca, ktory
ma w sobie moc stwarzania zdarzen.
Spogladata na perspektywe miasta, geome-
tryzujaca si¢ za oknem. Pomiedzy central-
nie potozonym blokowiskiem wiodta
prosta, szeroka ulica. Dobrze, Ze tu jest.-
myslata. To mozliwos$¢ ucieczki, rozwoju.
Prawa oszczedze, ale mozna by zburzy¢ te
dzielnice po lewej. Przydatoby si¢ tu wigcej
drzew i jakis widok na rzeke, wigcej wiatru,
zamieci i gradobicia. Czasami jaki$ kosmyk
stonecznego swiatla, rzadziej upat. Myslata
i myslata. Nie byto pospiechu. On czekat w
milczeniu na skinienie reka: herbata!

Czasami dtugo si¢ nie odzywata. Chodzita po
mieszkaniu, mieszata w garach, rozwie-
szala pranie na sznurach poddasza, rozrzu-
cata ksiazki. Wsciekala sig, gdy nie pekt
zrzucony na podtoge talerz, ztorzeczac na
niettukace si¢ wynalazki. Popadata w jakis$
dziwny smutek. Niemoc! - krzyczata.

- Przeciez nic nie moge tu zrobi¢, ta odpo-
wiedzialno$¢ za miasto, kraj, za ludzkos¢,
za zbiorowe samobojstwa, rewolucje, za
wiary i niewiary, za upadki i wzloty, za
niego. Co bez niej by zrobil? Plakata, a on
obejmowatl ja swoim wszystko rozumie-
jacym duchem i cialem.

Malowat jej portrety, w ktérych mogta prze-
gladac si¢ jak w lustrze. Malowal, gdy spata,
gdy cierpiata, gdy Smiala si¢ radosnie, gdy
rozkladata kartki i kreslila, skreslata wers
po wersie, gdy tlukla palcami w klawiature
komputera, gdy wygrywatla na niej delikat-
ne, rytmiczne dzwigki, gdy sktadata wier-
sze jak jaja, gdy rozpylata feromony wa-
biac trutni z catego ula, gdy poruszala si¢
w dowolnym kierunku: pionowo, pozio-
mo i na ukos. Przestawal malowac, gdy
wolata: ,Powstrzymaj mnie, zréb ten
cholerny Mat, w przeciwnym razie zgine
przez uduszenie”.

,Stoj Katarzyno! Korone car6w/ sen taki jak
ten moze ci z glowy zdja¢/ Gdyby sie
kiedys kochanek taki znalazl../ Wiem,
sama wiem! Kazatabym go scia¢.”* Wpadta
w furig, gdy zobaczyta swoj ostatni portret.
Zobaczyla na nim kobiete wpatrujaca si¢
we wtlasne odbicie. Pomiedzy dwiema
kobietami z portretu wyrastata strzelista
dziewanna, roslina na miare stowianskiego
bostwa. Chwycita szable Olbrychskiego i
zniszczyla calq galerig dziel.

Wenus

Przechodzili kolo mnie

tak blisko

ze moglam ich dotknac rekg
Halina Poswiatowska

Obserwowat ja tak, jak obserwuje si¢ morze.
Przepastnie. Z nostalgia. Transcendentnie.
Szedt za nia ulica, wolnym krokiem, w
pewnym oddaleniu. ,P6t setki bogéw /na
obtoku/klaskato w rece/gdy szta/chwiejac
si¢ w biodrach”. Ptyneta wsrod przechod-
niow na tle ulicznych fregat, samocho-
dow zakotwiczonych w miejskich parkin-
gach. Wylaniala si¢ zza zakretow jak lagu-
na. Budzita namietnos¢ i tesknote za bez-
granicznym spokojem, piegknem, petnia.

KOZIRYNEK VIII/2009
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Jego starcze ciato stawato si¢ coraz bardziej
sprezyste. Mtodniat z kazdym krokiem
wykonanym w jej kierunku. Siwe wtosy
potyskiwaty w stonicu niczym skropione
kaskada kropel wody, z ktorej wynurzyta
si¢ Wenus. Kobieta. Oto Kobieta! Podazat
za nia, kontemplujac jej proporcije. Rozbie-
ral ja oczami, chcial widzie¢ ja naga, roz-
rzucat wiosy, kreslil jej kontury pedzlem,
podkreslat owal bioder, gtadzit lini¢ krego-
stupa. Dotykal. Mogt juz niemal chwyta¢
za sztaluge, rozcierac¢ farby w napieciu,
skupieniu, w trosce o kazdy szczegot. 1
nawet nie gtowa/ nie/ nie usta/ nabrzmia-
ty potudnia owoc/ piersi — wlasnie/ piersi
miata takie/ ze tylko sta¢/ i wy¢ z zachwy-
tu”. W wyobrazni rzucat si¢ na nie i ssat
bez pamigci.

Przyspieszyt kroku, gdy znikneta w drzwiach

ksiegarni. Ledwo dostrzegat jej twarz, zni-
kajaca za szyba pomiedzy wodospadami
potek z ksiazkami. Przygotowal mowe. -
Nie, nie tak- mruknat pod nosem -trzeba
zwyczajnie. Wychodzila niespiesznie, gdy
on zarzucal kotwice, dobijal do brzegu.
Wyszed}, jak dumny kapitan podrdzewia-
tego okretu, broczac w cieptym pyle chod-
nika, na ktérym pasty si¢ leniwie golebie. -
Potrzebuije ci¢. - wyznal. - Mnie czy kobie-
ty w ogole? A moze chodzi ci o seks? - spy-
tata zaciekawiona. — Widzisz, ja maluje.
Czuje, ze mogtbym ci¢ namalowac. -
ciagnat spokojnie. — Chcesz malowac
mnie? Pewnie naga. — badata go. - Wlasnie,
tak. Moge zaptlaci¢ za pozowanie. Normal-
na stawka. Moge tez wigcej, jesli chcesz, bo
pewnie nie zechcesz pozowac starcowi za
darmo. - To zalezy - wyznala z zyczliwym
usmiechem - zdecydujg, gdy zobacze two-
je prace. Masz wizytowke? Podaj mi swoj
adres, numer telefonu. Najpierw ci¢ spraw-
dze. - Naturalnie. Wydaje mi si¢, ze mamy
wspolnych znajomych. O, prosz¢ - wyjat
wizytownik, a z niego mala sztywna
kartke - ona powinna za mnie poswiad-
czyC.

Czekal w swoim mieszkaniu, bezludnym jak

wyspa Cast Away. Czekat jak rozbitek,
ktory walczy o kazdy nastepny dzien.
Deszcz zacinal w okno, nadchodzit spokoj-
ny zmierzch, $wit rozdzierat zastony, pies
lizal jego spokojna dton. Antyczny zegar

wymierzat odlegtos¢ od niego do niej.
Zmniejszata si¢ z kazdym obrotem sprezy-
ny. Raz w tygodniu otwieratl jedna z nad-
chodzacych kopert, wkladanych przez
listonosza za klamke drzwi. Pies spogladat
w oczy. Ulegal blaganiu. Wychodzit na
codzienny spacer. Wracat z zakupami,
chlebem, kietbasa, paczka papierosow,
czasami piwem. Kupowat codziennie jedna
roze i doktadatl do wazonu, czekanie nara-
statlo w nim czerwonym ptomieniem. Cze-
kal, kazdym oddechem. Nawet pies podno-
sit teb na kazdy szmer. Az wreszcie zawyt i
rozszczekat si¢ pogodnie. Pobiegl do swoje-
go pana, podskakiwat i wylizywat na dtoni
radosne Jest, lecz pan wydobywat wlasnie
z gruboziarnistego papieru biekitna lagu-
ne, z wody wychodzita pigkna, rudowtosa
kobieta — jeszcze kilka macnig¢ gabka,
zamaszysty ruch pedzlem, kreska, kreska i
Jest. Wytart rece o koszule i podszedt do
drzwi. Radosny, opanowany, meski.

- Witaj. Chodz, pokaze ci moja prace. Wlasnie

skonczyltem. Zobacz, to ona. Tu na
brzuchu ma blizneg. Po porodzie. Coz to
byt za poréd, z przygodami. Pokaze ci
zaraz fotografi¢ naszego syna. Ze tez mi si¢
udatlo tak ja sobie przypomnie¢. To dzigki
tobie. Tyle czekatem. Wpatrywatem sig, az
zobaczytem. Kazdy szczegol. Doskonale. -
To jak bedzie z tym pozowaniem? — spytat
pro forma. — Masz papierosa? Chetnie za-
pale.- powiedziata, przechylajac glowe w
jedna strone. Odrzucita wiosy na bok, by
nie przestaniaty pracy.- Akwarela? — Tak.
Taka delikatna to byta wizja. Mozna rzec
wodnista. Nigdy bym nie przypuszczal, ze
wyjdzie tak sprawnie. Wiesz, nigdy nie
umialem namalowac swojej zony. Nigdy,
gdy zyta. Tak jakbym jej nie widzial, nie
widzial wyraznie. Dopiero teraz, jak cze-
katem. Wiec palisz? - Nie. Tylko wtedy
gdy sie zastanawiam. Nie umiem pali¢
dobrze. Chodzi mi tylko o to, by nie wy-
gast ten ogien. - To jak si¢ umawiamy?
Przyjdziesz? - Przyjde. Chetnie przyjde.
Gdy bede stara. Bede chciala, abys odnalazt
kiedy$ moje utracone pigkno.

&b



Wiasnie sie obudzit i poczut zimno. Juz pa-
zdziernik. Powinien byt zalozy¢ pizame,
ale jako$ nie chce si¢ pogodzic ze zwy-
ciestwem dtugiej i ciemnej jesieni. Kiedy$
poszukalby pod prze$cieradlem ciata swo-
jej zony, objetaby go i zasnatby pod jej
okryciem. Teraz ten pomyst juz go nie
kusik. Nie czuje tez impulsu szukania jej
stop swoimi stopami. To byla ulubiona
zabawa ich obojga: cztery stopy szukajace
si¢ w cieplym polcieniu t6zka, bawiace si¢
w laskotki jak para szczeniakow. Dzis wie,
Ze kiedy to zamierza, Zona z pewnoscia
odsunie si¢ z pomrukiem niezadowolenia.
Poza tym ma wrazenie, jakby jej stopy
utracily ciepto tamtego okresu. Czasem
dotyka ich przypadkiem i wydaja mu sie
jak dwa kawalki marmuru. Styszy ja po-
chrapujaca u swojego boku z jakims
ostrym i §wiszczacym odgtosem, jak para
ulatujaca z szybkowaru. Jest w najgleb-
szym $nie. Woli jej nie przeszkadzac.
Wstaje i po omacku szuka klapek i szla-
froka. Wstrzasa nim zimno. Okno
zamkniete na glucho. Widzi pokoj
pobruzdzony smugami powietrza, jakby
go zamieszkiwaly zjawy. Wrazenie zimna
narasta, kiedy wedruje po ciemku kory-
tarzem. Do perfekcji zna kazdy centymetr
swojego mieszkania. Nawet w snach
mogiby go przemierzy¢ o nic si¢ nie poty-
kajac. Ale ciemnos¢, ledwie rozroznialna i
podkreslona tagodnym $wiattem czerwie-
ni z ulicy jest tej nocy tak gesta, iz cienie
wydaija sie bliskie polaczenia w zwarte
ciata. Kiedy wiec idzie korytarzem, wy-
ciaga przed siebie prawa reke tak samo jak
slepiec pozbawiony laski. Po lewej stronie
sonduje sciang i odlicza otwory drzwi,
jedne drugie, trzecie.. az dochodzi do
kuchni.

Nie powinien byt tyle pi¢. Tym samym przy-
najmniej by sobie zaoszczedzit tego
pragnienia, ktore go pali, tego smaku zgni-
lizny, ktory wypetnia usta, kiedy budzi si¢
w potowie nocy. Otwiera lodowke, a w
twarz bije zimny podmuch przesycony
zapachem plesni. Wypija pot litra zmro-
zonej wody i przypomina sobie, ze za mto-
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Thumaczenie z jezyka hiszpanskiego
Urszula Gronowska

du nigdy nie budzit si¢ w srodku nocy.
Wtedy jego sen byt gtebokim, jednolitym i
czarnym okresem przeciagajacym si¢ az do
rana. Teraz noc jest dla niego ciagiem
zmian, krétkich epizodéw niespokojnego
snu, przeplatanych duszno$ciami. A kazdy
epizod udreki nie jest niczym innym jak
wstepem do nowego kryzysu bezsennosci.
Raz skonsultowat to ze swoim lekarzem.
Zapisal mu Srodek nasenny, lecz ulotka
przestrzegata przed zazywaniem z alko-
holem, wiec zdecydowat si¢ go nie brac.
Zimna woda wywotuje u niego bolesne
ktucie w zepsutym zebie. Jeczy. Potem
idzie do tazienki. W polowie drogi dzwoni
telefon.

Wzdryga sig. Serce zaczyna mocno uderzac.

Wali o zebra jak werbel, az w gardle moze

v - - i rm

135



KOZIRYNEK VIII/2009

136

wyczu¢ puls. Nie ma bardziej zto-
wrozbnego odgtosu — mysli — niz telefon
dzwieczacy w potowie nocy. Czwarta nad
ranem (nie popatrzyl na zegarek, ale alko-
hol zawsze budzi go gdzies o tej porze).
Najlepiej nie odpowiadac. Z calag pewno-
$cia chodzi o jakiegos durnia, ktory si¢
pomylil. Ale dZzwigk telefonu trwa i staje
sie coraz bardziej natarczywy. Zona si¢
obudzi i poprosi o wyjasnienia. Biegnie do
telefonu i podnosi stuchawkeg, nic nie mo-
wiac.

- Antonio? - styszy pytanie. To kobiecy glos,

mtody, oczekujacy. Szykuje sig, zeby
odpowiedzie¢, ze pomylita numer. Mysli,
by dodac jeszcze jaki§ komentarz o
nieprzyzwoitosci, dzwoniac do ludzi o
czwartej nad ranem. Ale ona nie przestaje
mowic.

- Kochanie - mowi - wiem, ze tam jestes, stysze

twoj oddech. Nic nie mow. Jeszcze czuje
cie obok siebie. Zdaje sig, ze nie wyszedles,
e jestes jeszcze ze mng, pokrywajac mnie
pocatunkami i pieszczotami. Nie, nic nie
mow. Chciatam ci tylko podzigkowac i
powiedzie¢, ze jestem szczesliwa. Wspania-
le byto kochac si¢ z toba tej nocy.

Powoli odwiesza stuchawke, styszac jeszcze

gtos dziewczyny jak stodkie oddalajace si¢
belcanto. Wstydem ptonie mu twarz. Dtu-

CELINA WORYNA

Tatuaz

tatuazowy
motylek
jest sexi
kobieca szyja
jest sexi
zwlaszcza kark
ktoredy
przechodzi kregostup
przyktadam szablon
i maluje
motyla na karku
tez chce
by¢ sexi

go patrzy na telefon. Zdaje sobie sprawe, Ze
czeka pragnac, by znéw zadzwonila. Nic
sie nie dzieje. Wtedy spoglada w dot i wi-
dzi smutna erekcje, wychylajaca si¢ spod
fald szlafroka.

Paczka papierosow jest schowana za piatym

tomem encyklopedii. Zostawit ja tam
przed rokiem, kiedy przestat pali¢, myslac,
ze to bedzie dobry sprawdzian jego sity
woli. Wyciaga papierosa, wktada go do ust
i odbiera go jak obce cialo. W jednej chwili
zaczyna si¢ slini¢. Zapatka ptonie z trzas-
kiem i z matym toksycznym obtoczkiem. I
kiedy jest o krok od zapalenia, mysli, ze
lepiej wyjs¢ na balkon, bo nie chce, zeby
zona ztoscila si¢ na niego, wyczuwajac
zapach nikotyny.

Zimno na dworze jest nie do zniesienia, wiec

raptownie zaczyna drze¢, ale to niewazne.
W koncu zapala i gteboko si¢ zaciaga. Dym
powoduje delikatny zawrot glowy, spo-
kojne uczucie rezygnacji. Opiera tokcie na
balustradzie i pali w ciszy, przypominajac
sobie gtos i stowa dziewczyny.

Na innych balkonach i w oknach jak chmara

jesiennych $wietlikow rozblyskuja zarem
dziesiatki papierosow.

Marzenia mamy

moja mama

kupi mi kaganiec dla psa

zebym mogta z nim

wychodzi¢ na spacery

styszatam jak mowila do taty
moja mama kochana

zapisze mnie na lekcje baletu

i do szkoly muzycznej

bedzie mnie ubiera¢ w kolorowe
sukienki i zaplata¢ wstazki we wlosy
a kiedy dorosng

zostane modelka albo aktorka
tak mowi moja mama kochana

juz nie moge si¢ doczekac
kiedy si¢ urodze



KRZYSZTOF T. DABROWSKI

Wampir to brzmi dumnie... Boze, co za durne
pieprzenie! Jesli styszac stowo wampir my-
slicie: "piekny, bladolicy mtodzian™ to
jestescie w bledzie. Nie ma nic gorszego,
nic bardziej upadlajacego niz bycie wampi-
rem. Wampir to nic innego, jak zwykty
natogowiec, ktory jak nie zazyje swojej
"szkartatnej dzialki", to dostaje pieprzonej
trzesiawki. Cpun, Smie¢, wyrzutek! Tak, to
ja! Tak, tak, nazywam si¢ Wiestaw i jestem
krwioholikiem... jestem wampirem. Jak to
sie statlo? Dorwal mnie taki jeden niedo-
pity wampiorek, blade truchto, ktore
chciato dopchna¢ sobie krewki - ot, tak na
zapas. No i sobie dopit i oczy-kurwa-wiscie
nie dokonczyl! Nie wyssal mnie jak trzeba,
do konca! Tak, caty ten romantyczny mit
(o ktorym czytato si¢ w ksiazkach znanej
autorki) - mozliwo$s¢ wyboru miedzy ko-
jacym czernia snem wiecznym, a hedoni-
stycznym trwaniem wiecznie mtodego
potepienca z przerosnietymi kietkami, to
tylko takie bla! bla! bla! Cztowiek, gdy sie¢
go wyssie do konca, umiera. Umiera nie-
odwotalnie. Jest kaput! Ale wystarczy, ze w
jego ciele pozostanie cho¢ trochg niedo-
pitej krwi i sam staje si¢ wampirem.
Odmiencem. Wyrzutkiem.

I na co mi ta pieprzona nieSmiertelnosc, gdy
jestem wrakiem? Na co? Za zycia bytem
wiecznie zalanym menelem, i po "Smierci"
tez nim jestem. Nic si¢ nie zmienito. Po
prostu - jak od czasu do czasu nie wleje w
siebie troche gorzaly, to jestem chory. Cier-
piatem wtedy, cierpi¢ i teraz. Tak, wampir
to nie jest zadne cudo - tylko ludzkie tru-
chto; wciaz uczepione zycia, cho¢ powin-
no sptynac do rynasztoka. Truchto zbru-
kane tymi samymi wadami i utomnoscia-
mi co za "zycia". Zycia? Dobre sobie! A co
to jest kurwa to cate zycie? Czy ten stan, w
ktorym musze trwac, rozni si¢ czyms od
wegetacji z czasow zanim mnie ta blado-
kurwa-lica menda wyssata? Poza tym, ze
jest gorzej niz bylo, to nie widze zadnej
roznicy.

Jest gorzej, duzo gorzej. Kiedy$ miatem tylko
jeden natog - gorzatke! Teraz tancuje w
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PARSZYWY LOS WAMPIRA WIESEAWA

cierpietniczym tancu z dwoma - jestem
takze krwioholikiem. Kazdy wampir to
krwioholik! Wysoki sadzie prosze mnie
natychmiast skaza¢, bo bedg zabijal.
Zabijal, zabijal i jeszcze raz zabijal. Nie po
to by przezy¢, jak kazdy szanujacy sie
drapieznik. Bede zabijal, by poczuc sie
troche lepiej, by pozby¢ si¢ tej krwioho-
licznej dygawki... tej szkartatnej deliry.

Nie wiem, jak to sie dzieje, ze moge chla¢ wode

i moj organizm, cho¢ serce stoi, nadal wpa-
da w stan upojenia.. Moze dlatego, ze teraz
pije uzywajac tych pieprzonych kietkow?
Ech, jak jaki$ przyrypany w dekiel kicius!
Musze se nala¢ wodzi do michy, zanurzy¢
mordg i ssac, ssa¢, ssac.. To moge - za to o
jedzeniu nie moze by¢ mowy. Ten sukin-
syn, ktory pozbawil mnie ludzkiego zycia,
pozbawil mnie takze mozliwosci jedzenia
normalnego zarcia. Dlaczego? Bo co$
takiego, jak funkcjonujacy uklad trawien-
ny, to u mnie nie istnieje. Nie wpieprze
chrupiacych frytek. Nie bede sie rozkoszo-
wat ciagnacym sig¢ serem na zapiekance z
budki przy centralnym. Koniec! Finito!

O bzykanku tez moge zapomnie¢ - uktad

krwionos$ny tez szlag trafil. Pikawa stoi. W
zylach pustka. Nawet probujac sobie posta-
wi¢ za pomocg pieprzonej pompki do pe-
nisa nic nie zdziatam. Wampir, jak sami
widzicie, to istota uzalezniona i uposle-
dzona. To meczennik. Obywatel piekla na
Ziemi.

Tak, niektorzy koncza ze soba. Wyskakuja z
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mrokéw w promienie stonca, by w
meczarniach zjarac si¢ na popiot. TAK,
SPLONAC ZYWCEM! Nie ma szans na
bezbolesna Smier¢. Jak przestaniesz pic¢
krew, to nie umrzesz, tylko bedziesz trwat
na szkarlatnym glodzie - trwat calg wie-
cznos¢, puki znowu se nie zassiesz... Wbic
sobie koteczek w serducho? Co za debil to
wymyslil? Jakie serducho? Nieruchomy,
zimny ochtap migsa! A moze by sobie tak
w leb strzeli¢? Tez dupa! Ciato nie umrze -
wampir, to dusza przyklejona astralna
"kropelka" do zwlok. Nawet jak by go

TADEUSZ AWADOWSKI

SLADY

przed domem pies
obroza po psie
slad po obrozy

§lad po domu

W MOIM OGRODZIE

W moim ogrodzie rosnag motyle

jodly i potezny orzech

Boje si¢ ze sa w zmowie i kiedy$

razem odleca do pigkniejszego

ogrodu a mnie pozostanie

tylko pusta kartka

[ para szpakow

daremnie szukajacego swojego gniazda

zmiazdzy¢, to w tych strzgpkach bedzie si¢
tlito nienaturalne zycie - poki ich stone-
czko nie zjara. Kurwa, tylko si¢ zjara¢ mo-
zna. Tylko! To dlatego tylko nieliczni
desperaci decyduja si¢ na to. Ja osobiscie
boje sie tego cierpienia. I c6z.. nadal jestem
czlowiekiem i boje si¢ tego, co bedzie mnie
czekato po tej "drugiej Smierci".. gdy dusza
odklei sie od truchta.

Bede trwac¢ w tej mordedze niemozebnej wieki

cate; do konca swiata, a moze i jeden kur-
wa dzien dluzej, ale wiem jedno - nigdy nie
bede takim Scierwojadem, co bym kogo$
mial na to wampirostwo skazac. Nigdy!
Chocby sie walito, palilo, to ja zawsze, ale
to zawsze, dopije kazdego do ostatniej
kropelki! Do krwi ostatniej!

Nadal sadzicie, ze bycie wampirem jest takie

mistyczne? Wy - ktorzy obnosicie si¢ ze
swym uwielbieniem dla "Ksi¢ciuniow
Ciemnosci" noszacych zwiewne pelerynki
- nadal uwazacie, Ze to takie tajemnicze,
takie osnute romantyczna mgietka? Tak?
Nadal tak myslicie? To idzta si¢ przychla-
sty na gtowke leczy¢! e
&b
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WSPOMNIENIE

Andrzejowi Antczakowi

obok domu rosta

stara jabton

nie owocowata

juz

czasem spadaty z niej
mate szpaki

ktore nie umiaty jeszcze
fruwac



KLAUDIA BACZYK

Osaczaja mnie r6zowe kwiaty. Wszedzie zielen
roslin i zapach drzew. Tak pi¢kna prze-
strzen, a jednak odczuwam jakis niedosyt.
Nie to, zebym wymagal, czegos ponad, jest
mi dobrze. Gdziekolwiek spojrze, widze
bowiem przyjazne twarze, mite spojrzenia,
szerokie usmiechy. Wszyscy sa przy mnie,
ale w sumie to wciaz jestem sam. Kwiaty,
ktore niegdys tak bardzo kochatem, stra-
cily czar nowosci i staty sie jakieS powsze-
chne, banalne. Wszystko jest takie szare.
Zapach tez jakby stat si¢ bardziej duszacy..
Granice drzew zaciesniaja si¢ coraz bar-
dziej, a w srodku ja i oni, tak bardzo zblize-
ni do siebie, ze jeszcze chwila, a nie bedzie
mozliwosci zrobienia kroku. Wszedzie
ktos, cos, fuuuui!

Spogladam w niebo i jedynie w nim dostrze-

gam nadzieje na lepsze jutro, na poszerze-

nie granic Swiadomosci, na jakis byt. A

gdyby tak odlecie¢? Gdyby wyruszy¢

gdzies daleko i zapomniec o szarych drze-
wach, duszacych zapachach, matej prze-
strzeni i ludziach szczerzacych sig, jak
zwykle niekoniecznie szczerze? Gdyby tak

by¢ naprawdeg i nie tlamsic si¢ juz w

jednym miejscu, nie mysle¢ o nim jak o

domu... A co, gdyby wyruszy¢ tam w dal i..

T e

Poza

poczu¢ na nowo rosliny, ludzi, zapachy..
Czy bez tego miejsca nie bede soba? Czy
naprawde nie ma mozliwosci bycia poza
tym, co przyziemne i znane od wieKow?...

Pomyslawszy to, niczym mitologiczny ojciec z
synem, zbudowat skrzydta, przyczepit do
swego watlego ciala i...

.. skoczyt z jedynej géry w okolicy. Jak fatwo
sie domysli¢, nie przezyt.. Nigdy wczesniej
nie doczytat historii Dedala i Ikara, zgubit
go brak pokory i chec trwania poza usta-
nowionymi granicami.

Czy z tej, jakze banalnej, Smierci moze ptynac
jakikolwiek wniosek?

Mozliwe, ze pod ta absurdalna sytuacija kryja
sie jedyne prawdy, wyznawane bez
wzgledu na zapachy, ludzi, rosliny,
przestrzenie:

Bez wzgledu na to, bowiem, co méwimy,
granice sa nieprzekraczalne..

Patriotyzmu nie ma, gdyz kazdy marzy o
wyijsciu poza to, co znane i przytlacza-
jace...

I tak poprzez swa smier¢ pokazatl cos wiecej
niz jaki$ tam Dedal czy Ikar, bowiem jego
historia byta krotka i kazdy doczytat ja do
konca..

s
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KONFABULATORIUM (2)

POCHWAEA AKWARYSTYKI

W mtodosci paratem si¢ hodowla i rozmnaza-

niem na skal¢ powiatowa rybek akwario-
wych. Juz od dobrych kilku lat staram si¢
jednak zajmowac szeroko rozumiang dzia-
talnoscia literacka. Mam czarny plaszcz,
dandysowski kapelusz, siegajace ramion
wiosy, chmurne wejrzenie i opryskliwy
sposob bycia. Nie szanuje klasykow, do
kolegow i kolezanek ,po piorze" odnosze¢
sie z lekcewazeniem, a debiutantow tra-
ktuje jak uporczywie nawracajacy zakwit
sinic. Dostrzegam innych ludzi wokot
siebie, lecz przydatnos¢ owego istnienia
potwierdza si¢ tylko w sytuacjach, kiedy
moge ich uzy¢ jako materiatu do kolej-
nych utworéw. Owszem, mam zong, ale
sypiam z Mastowska, Tokarczuk robi mi
$niadanie, a drzwi otwiera przede mna
Grochola. Jest mi przykro, ze sprawdzeni
przyjaciele sa juz na tamtym swiecie. I na-
prawde nie ma w tym mojej zadnej winy,
ze Mitosz, Gombrowicz, Herbert czy
Herling-Grudzinski nie moga opowiedzie¢
o wplywie mojej osoby na ich tworczosc...

Takie to wszystko dokota obmierzle i nijakie.

Dzieci tepawe, sasiedzi skretyniali, pasaze-
rowie w autobusie przypominaja rasowe
okazy z jakiegos dalekowschodniego
bestiarium, a spowiednik dalej ma preten-
sje o to, ze nie trzymam rak na kotdrze.
Niech si¢ lepiej zajmie dziurami w dachu
kosciota, wszak rzeczywiscie Duch Swiety
hula sobie kedy mu dogodniej. Musze co
niedziela udawa¢ prawego katolika, bo

inaczej wywioza mnie stad na rozrzutniku.

W trakcie mszy celowo klgkam i podnosze
sie z opozZnieniem, byle tylko moc zoba-
czy¢, ktora z nobliwych parafianek ma na
sobie rozowe stringi, a ktorej nie wystarcza
na zyletki i wtos jej plasa ochoczo po kro-
czu, odno6zach i ustach.

Staruszki z miejscowego Kota Gospodyn po-

prosity swego czasu o napisanie Kilku
dobrych stow na temat jednej z nich, ktora
w wieku 89 lat zadebiutowala na niwie
literackiej. Juz mialem si¢ nadac, prychnac,
psami poszczug, kiedy padto sakramental-

ne: ,Panie, a wiela to bedzie?". Przyuczon
na kursie kreatywnego pisania do natych-
miastowej reakcji na tego typu dictum,
rzektem od razu: ,Jak od pan szanownych,
to z dwiesta za pie¢ pochlebnych zdan na
okladce. Platne z gory, mile widziane
dodat-ki w postaci darow natury". Niesio-
ny natchnieniem, nawet nie zorientowa-
tem sie, ze wszedlem w rym. W tym mo-
mencie ich nestorka zacz¢ta zdejmowac z
siebie zapaske. Na szczescie w pore zdazy-
lem wyjasnic¢, ze chodzi mi o miod, mleko,
schabik i inne jajka. Pochwalilem przy
okazji lotnos¢ jej dowcipu i obywatelska
postawe.

W zyczliwym ,blurbie" stangto wigc: ,Ludowa

i patriotyczna poezja naszej siostry Dobro-
gniewy Zdziastej przesigknigta jest gteboka
chtopska madroscia, umitowaniem roli,
mitoscia Ojczyzny i obrona podstawo-
wych wartosci religijnych i ludzkich. Z jej
debiutanckiego tomiku Krowy i stowiki
granic nie znajg bije duch wojow
Krzywoustego, stycha¢ chrobot mieczy
Jagietowych wrzynajacych si¢ w czaszki
Krzyzakow pod Grunwaldem, zalatuje
topot skrzydel husarskich spod Wiednia i
dwustuletnia won niemytych stop
patnikow zmierzajacych do miejsc
swietych. Sterana wiekiem i walka z
wszelkimi mozliwymi okupantami, nasza
babcia kochana, wydata na swiat nie tylko
czworo dzieci, 12 wnukow i 18 prawnu-
kow (specjalna nagroda od wojta za

> Dariusz Hankiewicz



»niespozyta aktywnosc na polu prokrea-
cyjnym wsi i gminy oraz nieuleganie
wrogiej propagandzie antykoncepcyijnej"),
ale pokusila si¢ takze o przelanie na papier
swych mysli, trosk i matych radosci.
Dzieki temu $wiatto dzienne ujrzal szoku-
jacy na swoj sposob zbior wierszy, ktore
stawiaja Dobrogniewe gdzie$ miedzy
Pockiem a Puckiem. Autorka chyli si¢ juz
co prawda nad trumna, ale nad dzietem jej
zycia pochylaja si¢ rowniez powoli uni-
wersyteckie siwizny i krytykanckie tysiny.
Nie badzmy wigc obojetni wobec tak
dobrego kawatlka literatury, uniesmy swe
znuzone postmodernistyczna codzienno-
$cia cztonki i udajmy si¢ do najblizszej
ksiegarni Spotem po tomik, w ktorym
krowy mowia ludzkim glosem, a doplaty z
Unii wyplacane sa co miesiac!".

Ostatnie zdanie dodalem gratis, Zeby po wsi
nie poszla fama, ze zdziertus ze mnie i
hochsztapler. Zreszta, jak tu nie uczyni¢
czego$ mitego dla pani Dobrogniewy,
skoro w jednym z wierszy (pt. Upior w
PeGeRze) z rozbrajajaca szczeroscig wyzna-
je: Dojrzewalam, kwitlam, tultlam chlopcow do
lona / Gdy do wsi wiechal kombajn i na mym
polu skonal / Prosilam, blagalam, plakatam / 1
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znowu od ycia w dupe dostalam. Znawcy
tworczosci autorki Krow i slowikéw dotarli
niedawno do emerytowanego dyrektora
PGR-u Jana Bezrolina i ustalili, ze wspo-
mniany kombajn naprawde wjechat na
pole pani Dobrogniewy i z blizej nie wy-
jasnionych przyczyn catkiem zeszto z nie-
go powietrze. Wrak stat tam jeszcze przez
kilka zniw i napawat swym widokiem
oczy piewcow agrokulturowego industria-
lu. A tak na marginesie, dyrektor Bezrolin
wspomina w wywiadzie-rzece (zawartym
w antologii Stonka nie byla naszym wrogiem.
Kierownicy domow kultury i dyrektorzy PGR
wobec wyzwasi transformacji), ze te dupe, co
to w nia tak Zdziasta od zycia dostata, on
dtugo i z namaszczeniem przywracat do
stanu pierwotnej uzytecznosci.

Ztosliwi twierdza, Ze w oryginale tytut debiu-

tanckiego tomu miat brzmie¢: Bylismy
sanacyi kulg u nogi, ale wojt i starosta uparli
si¢, by poezja szta jednak z duchem czasu i
odzwierciedlata na przyktad wejscie Polski
do strefy Schengen. Stad te nieszczesne
krowy i stowiki latajace bez przeszkod po
catej Unii i srajace na glowy z(re)integro-
wanych Europejczykow.
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Biedronki sa wazne...

Polcia lapie je do raczki i patrzy, jak wyslizguja
si¢ spomiedzy jej paluszkow. Walcza z wio-

skami na ramieniu, taskocza. Polcia smieje
sie.

Biedronki sa wazne, gdy nieruchomieja zima
w szparach okiennych, ale jeszcze wazniej-
sze sa wtedy, gdy stonce kaze im chodzic¢
po szybach. Wtedy cate okno w te czer-
wone kropeczki.

Wazne s tez listki, patyczki, banki mydlane i
nawet promien stoneczny zlapany w mate
lusterko. Polcia rzadzi; kaze mu si¢ wspi-
nac po scianach, zagladac¢ w katy pokoju.

Polka jest jak maty baczek, dziecinna zabawka.
Jeszcze nieruchomy, czekajacy. Peten
wyrazistych ksztattow i kolorow.

Potem biedronki i cala reszta przestaje by¢
wazna. Bak, napedzany niecierpliwa reka,
wiruje coraz szybciej. Nie ma juz kolorow.
Sa tylko wielobarwne plamy, zlewajace si¢

€ Dariusz Hankiewicz

OBIAD DLA BIEDRONEK

w szarosc. Bak jest taki gtupi. Szybciej,
mocniej, wigce...

W r6g okna wcisneta si¢ czerwona gateczka.
Pola otwiera okno i ostroznie bierze
biedronke na palec, zanim mroz zniszczy
to matle zycie.

- Raz, dwa, trzy - liczy kropki i chucha na
czerwone skrzydetka.

Potem z cukiernicy wybiera pare krysztatkow
cukru. Kladzie je na parapecie, zmiekcza
kropla wody i delikatnie podsuwa
biedronke w kierunku stodkiej masy.

Bak zwalnia. Czas zatacza koto. Pola gotuje
biedronce obiad...

PrASoN
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Wino. Pije si¢ je dobrze nawet w duzych ilo-
$ciach; wytrawne wino z wyzszej potki nie
traci smaku wraz z czasem spozywania,
nie powoduje rano wymiotow, nie zmie-
nia zotadka w karuzele - o ile nie jest mu-
sujace. Ale odpada — gtowa boli po nim
niemilosiernie.

Piwo ma mato procent; nim si¢ cztowiek
uczciwie zmorduje, ciato puchnie woda
jak balonik. Piwo jest moczopedne i w
gruncie rzeczy nie nadaje si¢ do upijania.
Spozywane zbyt szybko staje si¢ niesma-
czne, a zn6w zbyt dtugo nudzi — nie wspo-
minajac o wygazowaniu. Poza tym to dia-
belnie kaloryczne. Zbyt meczace.

Kolorowe i wysokoprocentowe trunki to zaba-
wa na kieliszek, czy dwa. Dobre do jednego
drinka, na ktorym wszystko si¢ ma zakon-
czy¢. Dziataja mocno i w sposob nieprze-
widywalny - co jest raczej zaleta, ale z dru-
giej strony ich przedawkowanie to niemal
gwarantowane dtugotrwate torsje i tortury
o poranku. Kolorowe zatruwaja organizm,
tupia w gtowie, psuja flaki. W gruncie rze-
czy cztowiek znajacy si¢ na rzeczy nie be-
dzie nimi upijania ani zaczynat ani kon-
czyt. Kolorowe sa dla ludzi ktorzy alko-
holu nie rozumieja. Takie trunki dobrze
wygladaja, wspaniale smakuja, ale to
blichtr, klubowe amatorstwo.

By pic¢ profesjonalnie, trzeba pic czysta wodke.
Zapijana sokiem, lub zagryziona kwasnym
ogorkiem dziata dobroczynnie, skutecznie
i bezproblemowo. Wodka pita zawodowo
nie sprasza rano demonow. Wodka czysta
wchodzi doskonale. Nic nie moze si¢ z nia
rownac¢ w tym wzgledzie. Mimo, iz uste-
puje smakiem ogromnemu towarzystwu,
w ogolnym podsumowaniu wybija si¢ na
czoto. To wodka czysta strzela gola, to ona
przerywa wstege mety.

Oczywiscie fakt spozywania akurat tego
specjatu nie daje gwarancji bezpieczenstwa.
W stanie upojenia gtupota ludzka rosnie w
site.

Stan upojenia to taki stan, ze cialo A porusza

& MINATURY KOZIRYNEK V111/2009

WEHIKUE CZASU

si¢ ruchem niejednostajnym, nieliniowym.

Wiasnie wtedy do glowy przychodza nie-
bezpieczne pomysty. W stanie upojenia
cialo A wykonuje rzeczy irracjonalne.
Cialo A moze je pamigtac.

Nie musi.

*

Cialo A nazywa si¢ Franciszek M. Nawalilo si¢
zesztej nocy czysta wodka zapijana sokiem
pomaranczowym, by robic rzeczy grze-
szne i niebezpieczne. By nastepnie je zapo-
mnie¢ i obudzi¢ sie na lekkim, zdrowym
kacu w cudzym mieszkaniu, obok niezna-
jomej dziewczyny. Cialo B ma tak na oko
nie wiecej niz dwadziescia lat. Mtode i
$wieze ciato. Cialo B jest mimo to wielce
nieapetyczne, bo cate uwalone krwia.
Cialo B nie zyje. Cialo A oddycha szybko,
serce pompuje adrenaling. Franciszek M.
nic nie pamig¢ta z poprzedniej nocy. Moze
to on tak zalatwit dziewczyne. Moze ja
zgwalcil i zabil?

Franciszek M. bedacy w pomieszczeniu X cia-
tem A wymiotuje na dywan. Pluje gesta,
lepka $ling i ociera usta. Pomieszczenie X
to sypialnia, to t6zko, rozlegle okno wy-

chodzace na trawnik, jakies biurko i nocna

szafka, barek. Mezczyzna, bo ciato A jest
mezczyzna, wymiotuje raz drugi, siada na
krawedzi tozka i zastanawia si¢ dtugo, wy-
dtubujac z pamieci Zenujaco nijakie
wspomnienia. Blade i nieszczere, migotli-
we kadry - konczace si¢ zbyt szybko, nie
taczace. Ni ma w nich nic o zabijaniu, nie
ma w nich wigkszej czesci nocy.

Franciszek M. czuje si¢ przegrany, sytuacja zda
si¢ nie mie¢ wyjscia. Jedyne, co moze po-
moc - mysli - to wehikut czasu. Ktory nie
istnieje wlasciwie. A ktory prawidtowo
uzyty moze zadziatac.

W barku mezczyzna znajduje wermut, biate
wytrawne, jakies likiery, kolorowe swin-
stwa. Znajduje butelke czegos lepszego -
zwyczajnej wodki. Pomieszczenie B to
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€3 Tomasz Mtynarczyk

kuchnia. Do lodowki na kilka chwil laduje
alkohol, ciato A znajduje ciato C czy moze
D, to jest karton soku. Sposob na urucho-
mienie wehikutu czasu jest prosty. Prawda,
ze takowe urzadzenie — z tymi wszystkimi
tranzystorami, diodami i Srubkami - nie
istnieje, ale to przeciez nie przeszkoda.

Ale najpierw trzeba sprecyzowac cel. Jest nim
powro6t do stanu z dnia poprzedniego. Do
domu: gdzie cialo B nie wystepuije, nie lezy
zakrwawione w pomieszczeniu X, gdzie
zamiast pomieszczenia X jest Z. Celem jest
wiec cofniecie sie¢ w czasie. Pamig¢tajmy, ze
maszyna bedaca wehikutem czasu nie
istnieje.

Wigc po sprecyzowaniu celu trzeba zgroma-
dzi¢ niezbedne ingredienty rytu. To juz
gotowe. Wigc nastepnie trzeba odby¢
rytual. Nadzwyczaj prosta sprawa.

Caty problem wtlasciwe lezy w tym, Zzeby
odwroci¢ bieg wazniejszych wydarzen.
Rzecza podstawowa jest, Ze nie da si¢ od -
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wypi¢ wodki. Trzeba si¢ trzymac rzeczy
mozliwych. Miast zapija¢ sokiem, trzeba
sok zapi¢ alkoholem. Nalezy zwroci¢ uwa-
ge na kolejnos¢, pomytka moze prowadzi¢
do nieprzewidzianych problemow.

To juz whasciwe wszystko. Cialo B powoli wra-

ca w czasie, kolory sie¢ rozmywaja. Do kon-
ca powrotnej podrozy zostato jeszcze oko-
lo piec¢set mililitrow, co znaczy, ze dwie-
$cie piecdziesiat mililitréw podrozy juz
uplynelo.

Najwiekszym problemem zawsze s ingredien-

ty. Wazne jest, zeby sok byt swiezy, a wod-
ka czysta i oczywiscie zimna. Dwiescie
piecdziesiat mililitrow. Mozna zaczac
odliczanie. Dwiescie, sto piecdziesiat, sto...
do zobaczenia w przesztosci.

Ciato A wrocito do pomieszczenia Z. B oraz C

lub D oraz pomieszczenia X i Y zniknely z
uktadu wspotrzednych. Wszystko zdaje sie
by¢ zgodne z planem. Franciszek M. rozgla-
da sie wokoto. Wehikut czasu zadziatat w
sposob prawidlowy. Oczywiscie takowe
maszyny nie istnieja — nie przeszkadza im
to jednak w funkcjonowaniu. Pomie-
szczenie Z to kuchnia Franciszka M.
Mezczyzna podnosi si¢ z podtogi. Lekki
kac po wodce jest ozywczy i zdrowy, ale
krotkodystansowo meczacy. Za oknem
wieczor, pada deszcz. W taki czas nie ma
si¢ ochoty na wychodzenie zdomu. A
spacer bylby odswiezajacy, dodatby wie-
czorowi wrazen. W takiej pogodzie nie ma
si¢ ochoty na wychodzenie z pomie-
szczenia Z poprzez pomieszczenia pobo-
czne na plaszczyzne zewnetrzna.

Na stole czeka karton swiezego soku pomaran-

czowego. Franciszek M. przypomina sobie
o chtodzacej si¢ w zamrazalniku wodce.
Klin z zasady jest rzecza efektywna. Po
nim pewnie przyjdzie ochota na spacer po
miescie.

Obiekt A zasiada przy stole S. Nast¢puje prze-

stawienie zwrotnicy wehikutu czasu. Na
razie pie¢set mililitrow do przodu. Pozniej
si¢ zobaczy, gdzie nogi poniosa.

€7}
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Nie chcieli by¢ razem. Probowali od dawna, od
miesiecy. Znali si¢ od dziecinstwa, razem
biegali po podworku wsrod blokow matej
miejscowosci na potudniu kraju; chcieli
wspOlnie uciekac tratwa, ktéra zbudowali
z gatezi i dtugich klosow trawy. Wspolnie
uczyli sig, czytali te same ksiazki. Jadzia
byla zapatrzona w Jarka, chciata by¢ jego
druga siostra, by¢ blisko i zawsze- tak
myslala, nie opuszcze go, nie zostawig ,
bede obok na dobre i zte. Plakala, gdy
wyjezdzal z kolegami na ryby na pare dni,
gdy wracal czu¢ byto od niego papiero-
sami i alkoholem. Przywozil pusty kosz,
zmeczone, przekrwione oczy, zwykle
podarta kurtke i ktadta si¢ od razu spac¢
nad ranem, w niedziele. Jadzia sama
musiala iS¢ do kosciota, gdzie obserwowaty
ja brzydki i grube kolezanki i pytaty o
Jarka. Ktamata, ze musiat zosta¢ z chorymi
rodzicami w domu. W duszy modlita si¢ za
Jarka, by Bog odmienit go na zawsze. I za
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[DOTYKANIE

jego rodzicow, ktorzy chorowali od lat,
lekarze byli bezradni , co roku rozkiadali
rece mowili ze koniec moze przyjs¢ za
tydzien albo miesiac. Razem z Jarkiem w
to nie wierzyli. Gdy podpatrywatl, jak Jarek
rozmawia z mama, wpatruje si¢ w oczy
cierpiacego ojca i pomaga mtodszej siostrze
w odrabianiu zadan chciata by¢ z nim jak
najdtuzej.

»dy zamykam oczy widzg cig tak blisko, praytulasz

mnie, nie boje sig, jestem silna, przy tobie chee
wigcej, razem przez swiat pojdziemy, urodze ci
dziect, Sliczne, rézowe i thuste, bedziemy im opo-
wiadac basnie, zamieszhamy w drewnianym
domu nad jeziorem, na skragu lasu, bedziesz
mmnie kochal i szanowal, bedziemy zwiedzac
egzotyczne kraje, dzieci podrosng i zaopickujg
sig nami...

Kiedy budzit sig bylo inaczej, wszystko go draznilo.

Ale weigz byli razem. I tak przez cale liceum.
Jadzia nie potrzebowala przyjaciolek, absorbo-
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wal jg Jarek, jego niedofrzalos¢ i sita. Gdy nosit
Ja na rekach, w prayplywie dobrego humorn,
czula sig spelniona. Najczescief jednak udawal
nieszczesliwego, zwlaszcza gy wieczorem roz-
mawiali o prazyszlosci. Tlumaczyl Jadzi, 2e nie
wiadomo jak bedzie, ze trzeba by¢ samodziel-
nym, przytulat ja mocno, ale nic nie rozuminla
i coraz czescie] plakata. Tuz prazed studiami
cheiala odejs¢ , inaczej 2yé, poukladac swoje
sprawy i poznac nowych ludzi. Przestali rozma-
wiaé. Jadzia modlila sig czescies i czescie cho-
dzila na samotne spacery nad rzeke, gdzie sin-
dala na kamieniach stuchata spiewu ptakow,
czuln sig pocieszona i uspokojona. Nie cheinla
wracaé do domu, gdzie Javek odwracal sig
plecami.

..nie rozumiesz mnie. Chce ci da¢ bezpieczen-
stwo, zalozy¢ z Toba rodzing, ale jeszcze
nie teraz, chce poznac $wiat, ludzi, zabawi¢
si¢, wiesz, jestesmy mlodzi, warto pocze-
ka¢, poza tym musimy zdoby¢ wyksztatce-
nie i dobra pracg, nie jestem gotowy, nie-
wiele umiem ,mato wiem, po co kompli-
kowac sobie zycie, poczekajmy, badz my
cierpliwi, uczmy si¢ kochac...

Po wypadku czesto chodzita do Jarka, do szpitala,
lezal nieruchomo, patrzyl w sciang, nie odzywal
sig, Sciskal tylko Jadzie mocno za reke, gy sie-

JERZY (GRAJEWSKI

Czy mam prawo si¢ nig chwali¢? Moze tak, a
moze jednak nie.. Nie wiem. Dla innych sa
lepsze, i co z tego? Dla mnie ona jest naj-
cudowniejsza, najwspanialsza.

Ona jest...

Drobna w swojej naturze, nie pragnie mnie
pozbawic przestrzeni zyciowej. Jej wy-
starczy cho¢by odrobina miejsca...

Zgrabna? Pewnie tak, pod palcami przesuwa
si¢ jej zgrabna postac, kraglosci, ptaszczy-
zny. Rzecz pewna, nawet w naszym roz-
wiazlym $wiecie, gdyby wypadato, nosit-
bym ja na r¢kach! Ale nie wypada, a szko-
da.

dziala cicho na brzegu lozka na wykrochmalo-
nej poscieli. W powietrzu unosil sig zapach le-
kow, wody koloriskiej ordynatora i plynu do
mycia podlog. Mijaly miesigce, Jarek wracal do
zdrowia, polslowkami mowil o wypadku, ze nie-
potrzebnie wsiadl na motor, ze wypil wezesnie] z
kumplem i poklocil si¢ z nim o pieniqdze, ktore
byl mu winien, a potem ta cigzarowka na
zakrecie za miastem.

Kto magl praewidziec...

Jadzia opiekowala si¢ Jarkiem, a gdy nadeszto
lato wyjechali nad morze. Na plazy, na cie-
pltym piasku patrzyli w horyzont zasnuty
blgkitem. Moze tam kryje si¢ nasza przy-
sztos¢ - pomyslata Jadzia, Scisngta mocniej
Jarka za reke. Wtedy on zrozumial, ze chce
powiedzie¢ co$ waznego.

- Chce by¢ z toba - powiedziat cicho. Jadzia
milczala. Zaczynat si¢ przyptyw, fale nie-
spokojnie klebity si¢ pod stopami przytu-
lonej mocno pary.

Nastepnego dnia rano wracali samochodem
do domu. Juz nic nie byto takie samo. Na
progu przywitat ich szczgsliwy pies mer-
dajac ogonem. Konczyto si¢ lato. Mgty
zasnuwaly wieczorem miasto, teraz wyda-
walo si¢ jeszcze mniejsze niz zwykle, w
sam raz dla dwojga ludzi.

DiANA

Sam serwuij¢ chtodny prysznic, odswiezona,
jasnoscia swoja wabi, wabi.. Wabi... A ile to
razy oblewatem si¢ przy niej rumiernicem?
Rozpala, rozgrzewa, emanuije.

Megzczyzna jest glowa rodziny, kobieta zas jej
szyja. Ona swoja prostota, i moca jedno-
czesnie, no c6z, uzaleznita mnie od siebie.

Ma takie przepigkne imig, takie dziewczece,
dzwigczne, przejmujace: Diana. Czy po-
rzuce ja dla innej? Oszalalbym chyba.
Nigdy! Moja najwspanialsza przyjaciotka...
Kuchenka dwupalnikowa.
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W tym samym czasie Diana di Cordona wraz z
trzema swoimi towarzyszkami dojezdzaty
wtlasnie do Krakowa, dokad powrdcit takze
z Niepotomic dwor krolewski. Od pew-
nego czasu Wawel byl swiadkiem skanda-
licznych awantur, jakie Bona Sforza urza-
dzata swojej synowej Elzbiecie. Na
szczescie 2yl jeszcze stary krol, ktory stat
sie prawdziwa ostoja dla synowej, gdyz
Elzbieta bardzo mu przypadta do serca.

Bona przyjmowata w swojej komnacie przy-
byta dopiero co Diang, ktora w swej pro-
tektorce szukala ratunku.

— Wasza krolewska mos¢ - zaczela ze skarga w
gtosie Diana. - Syn wasz, pani, kazal nam
wraca¢ do Krakowa.

—Jakze to? Powrocityscie wszystkie cztery?

— Tak pani, tamte czekaja przed drzwiami.

- Syn nasz August jeno o tobie wspominat w
liscie, ze wracasz do nas... No, ale jesli taka
jego wola, to niech tak bedzie. - Oznajmita
Bona, nieco zaskoczona zachowaniem
ukochanego syna.

— Alez pani, stuzytam waszej krolewskiej mosci
przez tyle lat.

- To nie mnie stuzytas, jeno memu synowi —
rzekla zimno Bona. - A skoro on zalecit,
aby cie wydac za kogos odpowiedniego, to
tak si¢ stanie.

— Ale ja nie chcg, pani! - I blagalnie spojrzala na
krolowa, ktorej stuzyta juz dwadziescia
pie¢ lat. — Czemuz to nasz syn ci¢ odpra-
wil?

- Nie wiem, pani.

- Nie oszukuj, jeno moéw prawde! Musi by¢
jakas przyczyna, ze was wszystkie cztery
odestal. - Diana jednak milczata, dopiero
widzac surowy wzrok Bony oznajmita.

- Wojewodzina trocka, Barbara z Radziwittow.

- A ¢6z ona? Przecie to nie ona was odeslata!

- Ale to przez nia. Krol poznawszy ja w Wilnie,
udat sie do niej do Gieranojnow, a nas
odestat tu, na Wawel - wyjasnita dworka.

- Prawde tedy nam pisat kanclerz litewski

Y
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Hlebowicz, ze nasz syn w towarzystwie
wdowy po Gasztoldzie jeno przebywa. - I
po chwili namystu zwrdcila si¢ do Diany. -
Widzisz wigc, ze przegratas. A skoro na-
szemu synowi juz nie jeste$ potrzebna, to i
mnie si¢ raczej nie przydasz.

—Wasza krolewska mos¢! — zawotata Diana. —
Zawsze przecie czynitam to coscie jeno
chcieli.

- Stuchaj no! Ile ty juz masz lat?

— Trzydziesci i szes¢ pani.

—Lzesz mi prosto w oczy! Juz od ponad
dwudziestu rokow jestes w Polszcze! Zatem
ile? — Diana zawahata sie, ale wiedzac, ze
Bony nie da si¢ oszukac, odparta.

— Czterdziesci, pani.

- Widzisz tedy, ze masz juz dawno swoje lata.
Mtody krol cie odestal, a on przecie jest
zonaty. A ta jego, pozal si¢ Boze, matzonka
Elzbieta, wie dobrze o tobie. Zatem nie
sposob cie w poblizu trzymac - mowita
bezlitosnie Bona. - A to ci jeszcze powiem,
ze nasz matzonek krol Zygmunt, juz daw-
no mi radzil, aby ci¢ oddalic.

- Poniechaijcie tego, mitosciwa pani! - blagata
Diana. - Mtody krol powroci, to i przysle
po mnie.

- Nie! - rzekla stanowczo krélowa. - Syn nasz
August pisal mi, ze§ mu si¢ do reszty znu-
dzita i to on polecit ci¢ szybko za maz
wydac! - Diana milczata ztamana takim
ciosem. Za lata poswiecen i szyderstw jakie
znosila, przyszia teraz zaplata w krolew-
skim wydaniu. - Pragne ci¢ zapewnic, ze
wiano otrzymasz stosowne i mam juz
kandydata do twojej reki. Zgodzit sig ciebie
poslubi¢ w zamian za otrzymane od nas
starostwo - ciagneta bezwzglednie. Na
koniec zas usmiechneta si¢ do Diany i we-
solo oznajmila. - Twoj przyszty matzonek
zapewnil mnie, Ze nie bedzie ci czynilt wy-
rzutow z racji twojego bezwstydnego
dotad zywota.

- Pani nie mozecie mi tego uczynic - rzekla
stabym glosem dworka.

- Pamigtaj, ze mogtam ci¢ wyrzuci¢ z Wawelu
i odestac do Italii z pustymi r¢kami. Jeno,
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ze doceniam twoje oddanie i dlategoz
zadbatam o twa przysztos¢ - wyjasnila jej
wielkodusznie Bona.

— Mtody krol juz raz wrocil do mnie i zapewne
niedlugo znowu powroci.

— Przegratas. Zaiste, ty Wtoszka przegratas z
Litwinka! Gdybys byla lepsza od niej, to
teraz bylaby$ w Wilnie.

— Zemszcze si¢ pani na tej Litewce, nie poda-
ruje jej tego upokorzenia! - rzekta ztowrogo
Diana.

- Pamietaj, ze o krola trzeba walczyc¢. A teraz
wyjdzZ i czekaj az ci¢ kaze wezwac. - Diana
postusznie spelnita polecenie Bony, cho-
ciaz wcale nie myslala rezygnowac z walki
o Augusta. Juz raz po kilku miesiacach
odtracenia zostala przez niego przywolana,
stad tez miata nadziejg, ze i tym razem
bedzie podobnie.

Niedtugo potem Zona Zygmunta Starego spa-
cerowata po wawelskich kruzgankach w
towarzystwie kanclerza Tomasza Soboc-
kiego. — Wasza krolewska mos¢, czy moze
miody krol wraca z Litwy?

- Bynajmniej kanclerzu. Syn nasz spedzi na
Litwie Narodzenie Panskie. A czemuz to

pytacie? € Joanna Bukowska

—Szczerze pani?

— Mowcie - rzekla nieco zaskoczona. — - Na koronacji waszego pani syna w Wilnie.
Czekajac na wasza krolewska mosc, - Raczycie sobie zartowac kanclerzu! Toz to
widzialem natoznice mtodego krola. A trzynascie rokow temu byto. Przecie ona
skoro ona juz jest tutaj, to pewnie lada wtedy musiala zapewne by jeszcze
dzien powroci wasz syn pani. dziecieciem!

— Prawda to - odparta z uSmiechem Bona - ze —Juz byta mtodka, jako, ze miata dziesiec lat.
Diana i inne natoznice powr6city z Litwy. Ale juz wtedy jasniata uroda. - I usmie-
Jeno, ze bez naszego syna. — Musi tam by¢ chnat si¢ do siebie na to wspomnienie.
zatem niezwykla niewiasta, skoro tak — Toz ona z tego roku co nasz syn August! A
omotata naszego mtodego krola, ze odpra- skadze tak wiele o niej wiecie kanclerzu? -
wit stamtad swoja ulubienice. dopytywala si¢ Bona.

— Dobrze rozumuijecie kanclerzu - przytakneta ~ — Uszy mam duze, to i wiele ustysze¢ moge -
Bona. zazartowat Sobocki. - Bawiac niedawno na

— Osmiele sie pani zapyta¢, ktoz to taki? Litwie, styszalem na weselisku, ze miata

— Musieliscie stysze¢ o wdowie po wojewodzie ciezki zywot z tym Gasztotdem, az przed
trockim Gasztoldzie - Tomasz Sobocki az rokiem ostata si¢ wdowa — rzekt ze wspot-
pokiwat gtowa na taka wiadomosc. czuciem.

— Barbara z Radziwiltow. Zaiste wielce to uro- ~ — Radziliscie mi kanclerzu, aby zabrac jej
dziwa niewiasta. wszystko po umartym wojewodzie troc-

- Zatem widzieliscie ja?! kim. - Tu Sobocki przytaknat i stuchat

—Jako i wasza krolewska mosc. dalej. - Jeno, ze uczynitam odwrotnie i

~ Jakos sobie nie moge przypomniec. A kiedyz teraz widze, ze dobrze si¢ stato. Bo dzigki
to miatam ja ostatnio widzie¢ kanclerzu? mej tasce dla niej, syn nasz August
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przednio si¢ tam bawi i zapewne wszystko
co nalezne nam po zmartym, dobrze
spozytkuje.

— Wasza krolewska mos¢ potrafi zawzdy
wszystko przewidzie¢. - Przyznat zadowo-
lonej Bonie kanclerz i nieco si¢ poktonit.

— August nawet nie wspomniat o braku
pieniadza. Z tego wnioskuje, Ze ta
Radziwiltéwna zadbata o wszystko.

— Tak bardzo, ze mtody krol nie mysli, aby
wraca¢ do Krakowa do swojej matzonki.

— I dobrze czyni. Niech to Habsburzatko czeka
na niego. A ja nie tylko, ze nie bede nale-
gac, aby wracal na Wawel, ale jeszcze kazg¢
mu wystac troche pieniedzy i koszto-
wnosci. I niechaj si¢ bawi z pania Barbara!
To przecie nic mnie nie kosztuje — dodata z
zadowoleniem.

—Jeno ostrzegam wasza krolewska mosc¢, ze to
wielce urodziwa niewiasta... jako i wy pani.
A sami wiecie, co niewiasta moze uczynic
z mezczyzna. — I oboje znaczaco usmie-
chneli sie do siebie. — Dobrze, Ze nasz
mtody krol jest juz ozeniony, bo gdyby nie
byt, mogltby przecie odesta¢ wpierw swoje
natoznice, a potem przywiez¢ tu swa nowa
oblubienice.

— Wolne zarty, kanclerzu! - Oburzyta si¢ Bona,
po czym oboje weszli do budynku. Zaraz
tez dostrzegli w glebi korytarza czekaja-
cego na Bong agenta dworu habsburskiego,
Jana Marsupina. — Pani, ten Marsupin
prosi o audiencje - rzekta znizajac gtos
kanclerz.

- Niech czeka! - oznajmita Bona tak gtosno,
aby tamten ustyszat.

- Mitosciwa pani, on juz od trzech dni czeka
na postuchanie. To przecie posel brata
cesarza — wstawiat sie nim Sobocki. Bona
namyslata si¢ chwile w koncu oznajmita.

- Dobrze, kaz¢ go wezwac.

dkk

Jeszcze kilka godzin przyszio czekac agentowi
habsburskiemu na audiencije. Wreszcie, po
wielu dniach wyczekiwania, przedstawi-
ciel Wiednia mogt odda¢ Bonie nalezne jej
poktony.

- Wasza krolewska mos¢, doszty mnie wiesci,
ze krolowej Elzbiecie zabroniliscie osobne-
go kucharza i musi jadac to, co jej pani

rozkazecie! — rzekt bez wstepow Marsupin.

— Nie styszeliSmy, aby matzonka naszego syna
narzekala na jedzenie. Doprawdy, czy wy
tam w Wiedniu mydlicie, ze my tu jemy
surowe mieso? — odparta z ironig Bona.

- Nie pani, mam na mysli ser parmezanski,
ktory to krolowa Elzbieta uwielbia.

Na te stowa Bona wpadta w ztos¢ i krzykneta.

- A wigc to wy pusciliscie te plotke, ze mySmy
tego zabronili i stad kupiec Boner przywo-
zit ser na Wawel!

- Nie pani - zaprzeczyt zywo Marsupin, Bona
jednak nie zamierzata mu wierzyc.

— Poskarzymy si¢ na was do Wiednia, ze
jestescie szpiegiem!

— Pragne jeno zauwazyg, ze zle pani traktujecie
mtoda krolowa, ktora jest niejako wasza
corka pani. - Zaznaczyt z naciskiem, dajac
tym samym Bonie do zrozumienia, ze nie
da sie¢ jej zastraszyc.

— A czeg6z wy chcecie? Elzbieta jest wiecznie
blada, choruje, potyka sig¢, a raz to nawet ze
schodow upadta. I to wszystko moja wina?

— Chce przypomnie, ze mtody krol juz cztery
miesigce temu opuscit swa matzonke i sam
udat sie na Litwe!

- To juz nie nasza wina, ze mu tak spieszno do
malzonki. - Zadrwita Bona, a zaraz potem
dodatla. - A i nie ma si¢ czemu dziwi¢, bo
sami powiedzieliscie, Ze juz minelo tyle
czasu, a posagu wcale nie widac! - Marsu-
pin poczerwienial.

- Mtody krol udat si¢ na Litwe, jako ze wy
mitosciwa pani nie chcecie, aby przebywat
ze swoja maltzonka, krolowa Elzbieta!

- Uwazajcie co mowicie, bo gdybysmy tego
chcieli, to mozemy uniewaznic slub na-
szego syna, jako, ze matzonkow laczy zbyt
bliskie pokrewienstwo.

Teraz Marsupin pojal, ze lepiej bedzie dla nie-
go, a przede wszystkim dla Elzbiety, zeby
nie ztosci¢ juz Bony. Zmienit wiec ton
swojej wypowiedzi.

-Pragne tylko prosi¢ wasza krolewska mos¢,
abym mogt si¢ spotkac z krolowa Elzbieta.

- Dobrze, jeno nie dzisiaj.

- Zatem Kiedy pani?

- Pojutrze.

- Pani, czekalem trzy dni! - oznajmil na nowo
wzburzony.

- Zatem jeden dzien was nie zbawi - uci¢ta
krotko Bona. Audiencija byta skonczona.



Tymczasem ElZzbieta siedziala sama w swojej
komnacie i czytata Bibli¢. Wtem weszla jej
zaufana dworka Katarzyna Holzelin.

— Pani, pani — zawotlata radosnie. — B6g nas
wystuchal!

- Coz sie stato?- pytata Elzbieta.

— Widzialam przed chwila t¢ nierzadnice Dia-
ne, byta bardzo zasmucona. I dowiedzia-
tam sie, ze wasz pani matzonek, krol
August, odestat ja tutaj z Litwy.

- Pewna to rzecz? - niedowierzala Elzbieta.

- Tak pani, jeden z dworzan mi to powiedziat.

— Ale kr6lowa Bona... - rzekla bojazliwie roz-
gladajac si¢ po komnacie.

— Stara krolowa tez ja odprawila i chce ja wy-
dac za jednego szlachcica, aby opuscita
Krakow.

- Wreszcie! Bogu najwyzszemu niech beda
dzieki! - Zawotala i klgknela przed krzy-
zem do dziekczynnej modlitwy. Lecz w tej
chwili rozleglo si¢ pukanie i w drzwiach
stanat postaniec.

- Milosciwa pani, list od krola Augusta!

Elzbieta usmiechngla si¢ promiennie do Kata-
rzyny i gdy tylko postaniec wyszed}, szyb-
ko jej rozkazata. - Czytaj, czytaj!

- My Zygmunt August...

- Dalej, dalej - mowila nerwowo. — Czytaj
kiedy przyjedzie.

- ,Chcemy wam oznajmic pani, ze wielce
pragniemy was obaczy¢ i podarowa¢ wam
to, co$my tutaj na Litwie nabyli. Cieszymy

_sie bardzo, ze "Nam‘pz.mi dopisujg zdrowie, to przyczyny nie odpisywaliSmy na wasze
jako to nam piszecie i ze czekacie na nas. listy. Z powodu tejze rany nie mozemy do
Chcemy wam jednak oznajmic, ze zdrowie was przyby¢ na Narodzenie Panskie. A
OarL.nic }l)ozwala na rychty powrét do jako nasza umitowana matzonke, prosimy
Krakowa”. - Tu uSn?leck} natychmiast was pani o modlitwe, abysmy mogli

znikt z twarzy Elzbiety i z l¢kiem stuchata rychlo wroci¢ do zdrowia i was obaczyc¢”
dalej. - ,Ot6z chcac wam przywiez¢ z - Katarzyno! - zawolata wzruszona Elzbieta -
Litwy niedzwiedzie futro, udalismy si¢ na Chodzmy do kaplicy, dziekowac za to
wielkie polowanie na dzikiego zwierza. ocalenie i prosi¢ o szybki powrot do zdro-
Jeno, ze olbrzymi niedzwiedz przestraszyt wia naszego umitowanego matzonka

tak bardzo naszego konia, ze upadliSmy na — _y; tepy szczesliwy dzien — dodata Katar.zyna.
zner?ne. 'Wte‘d_y,tio ; OZW.SCleCZOH)’ zw10erz [ obie pospiesznie udaty si¢ do wawelskiej
ruan na nas i gc 3 9 THE OLISE Pation: katedry. Biedaczki nie wiedziaty, ze list ten
Radziwiltow, niechybnie skonczylibysmy byt jednym wielkim zbiorem Klamstw
zywot”. - Na te stowa w oczach Elzbiety Augusta i jego sekretarza

ukazaly si¢ tzy i cala strasznie pobladta. - >aties ’

,Z pomoca niebios ubito zwierza, a nas

przewieziono do pobliskiego zamku. Tam Fos )
tez przelezelismy dni kilka nie podnoszac =

@ Dariusz Hankiewicz

sie prawie z loza, az nam krew puszczac
musiano. Teraz mamy si¢ juz lepiej i z tej
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MAGDALENA KACZOR

Efekt motyla

Stukot zegara i ty

w kazdym mgnieniu powietrza
sen nie przyjdzie

prorok mojej ziemi obiecanej
poprzez palce swiadomosci

saczy si¢ krew istnienia
zbawicielu moich dni

rzes i pieprzykow

prochnic i zgrzytan

zebow i marzen

uciec?

tylko gdzie...

za ciasno na $wiecie

za mroczno w ludzkich umystach
zbyt gtucho w odmetach serc
zabierz mnie do jednego z twoich snow
o cicha dtoni

na snieznych zastonach oczu

*kk

Mowila, ze mozna kochac ciepto na poduszce
Strofa mitosci na zaparowanej szybie
jej chod niepewny i rozmarzony.

Mowila, ze mozna teskni¢ do oddechu petnego szczerego tytoniu
Milionem liter nieposktadanych
jej usta rozchylone zachwytem.

Mowila,ze mozna cierpiec szczesciem
kropla po kropli upycha¢ miedzy palce
jej tzy identyczne a inne w odstonach duszy.

Mowita,ze mozna pragnac¢ btotnistych sladow na nowym dywanie
niedbatych ruchow i lamazarnych wyznan
jej oczy blagaly o wigcej i wigcej.

Mowitam ze mozna oddycha¢ mitoscia
Ufa¢ nocy,ze sprowadzi $wit.
Moj swit nie istnieje, bo byte$ nim ty
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7. MAREK PIECHOCKI

Pani pianistka
En-Suo
Genewa Post GV-12 45

Mila pani En-Suo

Jakze tu zacza¢ to pisanie do Pani? Moze od
przeprosin, bo juz tyle czasu mingto od
moich obiecan, ze nie tylko poczta mailo-
wa listy, Ze raz na tydzien w swojej skrzyn-
ce na drzwiach zastanie Pani koperte ze
swoim imieniem, adresem. Jestem ciekaw,
jak wyglada ta skrzynka, jaki do niej klu-
czyk.. Tak wigc prosz¢ wybaczy¢ moja
opieszalos¢. Ale to moze i dobrze, ze si¢ nie
~produkowatem", bo czas ostatnio nie byt
zbyt mitymi zdarzeniami wypelniony i ja -
w nastrojach raczej ,rilkowskich". O takich
rozmawialiSmy tamtego lata. Jakze wdzie-
czny jestem za Pani optymizm, wrazli-
wos¢, ktore wiele miesigcy trzymalty mnie
w jako takiej kondycji psychicznej. P6Zniej
Pani listy, jakze mite!

Urodzit sie 335 lat wstecz, a ja teraz, w stu-
chawkach stucham jego muzyki -
Tommaso Albinioni Adagio g-moll na
organy i smyczki przecudnej urody. Osiem
minut nutek, ktore unosza w jakies prze-
strzenie bardzo odlegte. Niezwykle ptod-
nym kompozytorem byt ten Albinioni.
Gdzie$ czytatem, ze skomponowat 50 oper
- nie zachowata si¢ zadna partytura. Tak
mysle, ze jesli to Adagio tak pigkne, to ile
jeszcze innych, ktore sptonety w dziejach?
Teraz uwertury Beethovena.. Wzniosle,
potezne... i duch ulata. Duch. Seneka tak o
nim napisat: ,Zwazcie, Ze nic oproécz ducha
nie jest godne podziwu, i ze wobec jego
wielkosci nic nie jest wielkie". Co nie zna-
czy, ze nie mamy stucha¢ choratéw Bacha
czy scherz Chopina - z ducha i dla ducha
stworzonych. Tak mysle.

Pytata Pani, co czytam ostatnio. Otoz statem
si¢ posiadaczem do$c¢ grubego tomu listow
Rainera Marii Rilkego do Lou Andreas
Salome. Za sprawa pana antykwariusza,
ktory polecit mi te ksiazke, kiedy pytatem

ROZMOWY LISTOWE

o tomy wierszy poety. Owszem, wiedzia-
tem juz przedtem nieco o tej niezwyktej
mitosci - p6zniej wielkiej przyjazni pomie-
dzy Rainerem a Lou. Tutaj odkrywam
rzeczy niezwykle, o ktorych bede - jesli
Pani pozwoli - pisal. Latem, jesli los poz-
woli, i bedzie Pani w moim kraju pozycze
ksiazke do czytania.

3 czerwca 1897 roku, wiec w dwa tygodnie od
poznania sig, tak pisat do Lou przeczu-
wajac jej wplyw na niego, jego pisarstwo:
-Kazdego mego stowa dotknij swa moca
szczerozlota, a jak z gotyckiego relikwiarza
wyplynie z nich dla Ciebie roziskrzony
strumien mej nieograniczonej czutosci.
Stowa me skryja w sobie kazda najulot-
niejsza mysl, pragnienie, kazde me marze-
nie. A ty, Pani, je wszystkie rozpoznasz". 1
nieco dalej zapewne o wspolnocie dusz:
»Znalazlem ojczyzne". Tak tez byto.
Znalazt, az po swoj dzien ostatni. A ja?

Zeby nie ,smutaskowac" - pamieta Pani, jak
uczylem znaczenia tego stowa, koncze
obiecujac za tydzien nowa koperte.

Pozdrawiam z Miasteczka G. w zimowy dzien
6smego lutego 2009.

Marek

Pani pianistka
En - Suo
Genewa Post GV-12 45

Mita pani En-Suo

Dzisiaj stonce, tak pigknie, a ja prawie w domu.
Nie liczac wyjazdu do bibliotek, gdzie
Rainera jeszcze ksiazek innych niz te, ktore
juz mam, szukatem i ptyt z muzyka Liszta
specjalnie z etiudami transcendentalnymi.
A tak chcialo si¢ do lasu, na $nieg, na narty.
Ale nie mogtem. Tak wiegc teraz Elegie
duinejskie na biurku a w stuchawkach



franciszkowe nutki. Nie potrafi¢ sie
powstrzymac by zaraz z Pierwszej elegii
cytatu nie napisac. A taki on: ,Pigkno, bo-
wiem, jest jedynie przerazenia poczatkiem,
ktory potrafimy jeszcze znies¢, i podziwia-
my je, bo gardzi faskawie naszym uni-
cestwieniem". CzyZ moje zachwycenie si¢
jego pisaniem nie jest uzasadnione. Dlacze-
go, nie rozumiem, taki teraz zapomniany
jeden z wigkszych. Jak si¢ maja moje, czy
tez innych z mojego miasta wierszyczki,
do tego co napisal Rainer Maria? Mysle -
nijak! Zadziwia mnie nade wszystko jas-
no$¢ mysli i precyzja ich pokazywania sto-
wami, niezwykla umiejetnos¢ obserwacji,
patrzenia na otaczajacy Swiat, jego przeo-
brazenia - nie pisanie-a-objawianie.
Wydawaloby si¢ zwykle stowa, ale ile w
nich jest przekazu. Przekazu, ktory staje sie
budulcem naszego widzenia. Na nasza
miare, nasza wrazliwosc, percepcie - znajo-
mos¢ i whasne doswiadczenia w ogladaniu.
Choc¢by przyrody:

Przedwiosnie

Ostros¢ zanikaln. Raptem delikatnos¢ legla
na szarosci odslonigtych lnk.

Male strugi juz zmieniajg nastrdj.

A pieszczota, sporadycznie, z wielu stron

gAzies z praestrzeni chwyta ziemig.
Drogi to juz ukazujg w glebi lpdu.
Niespodziewanie widzisz swego wzlotu
wyraz w pustym drzewie.

Jakbym ogladal kraing mojego dziecinstwa.
Ale Pani przeciez inna. W tym dalekim
kraju, skad los na nasz kontynent przy-
niost. Nie pamig¢tam czy pisatem o moich
fascynacjach poezja japonska. Nie tak daw-
no zaczytywatem si¢ w antologii poetow z
Pani Kraju. Wiele wierszy, bo ksiazka nie
moja, przepisatem do komputerowego fol-
deru ,Wiersze ulubione".

Alez ten Liszt mi sie dzisiaj tu panoszy. Caty
moj niewielki pokoj w jego muzyce. Teraz
Licbestraum z numerem trzecim. Dos¢
czesto mozna je ustyszec jako podklad w
nastrojowych scenach filmowych. No bo
to i takie jest. Teraz dwa utwory z cyklu
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Consolation. Lubie te Pocieszenin. Nie wiem
tylko, dlaczego tak je nazwat. Pisal je,
bowiem, w czasie, kiedy juz jego wymarzo-
na kobieta - ksiezna Karolina Witgenstein,
przybyta do Weimaru. Byli juz razem. No,
ale to jego tajemnica.

Jestem ciekaw, czy Pani gra jakies utwory Fran-
ciszka Liszta, bo ze sporo Fryderyka Cho-
pina, to wiem jeszcze z naszych warsza-
wskich rozméw. Moze, jesli starczy czasu
posrod ¢wiczen i nauki, stow pare do
mnie?

Pozdrawiam w p6Zne popotudnie. Tutaj juz
niskie stonice - tam, gdzie Pani, jeszcze,
jeszcze - bo o ilez ode mnie na zachod.

Marek, w dniu 15 lutego 2009 roku

Pani pianistka
En-Suo
Genewa Post GV-12 45

Mila pani En-Suo

Najpierw to prosz¢ wybaczy¢ moje roztrze-
panie - fotografia (Salome Lou z wozka
pogania bacikiem Paula Ree i Fryderyka
Nietzschego), ktora postatlem w ostatnim
liscie, dotyczy spraw pisanych dzisiaj.

Jakze ciepto na sercu, kiedy zobaczytem kolo-
rowa kartke w mojej skrzynce pocztowej.
Bardzo dzigkuje. Owszem, ma Pani racje -
nie obiecywata Pani listow dtugich. Ale i
kartka czyni mnie szczesliwym. To tylko
ja - moze ulegajac swoim grafomanskim
zapedom - pisze wiele. Pani pochwaty dla
moich postanych ostatnio wierszy pozwa-
laja mi wierzy¢, ze nie zanudzam do kon-
ca. Owszem, nie potrafie tak pieknie jak
Rainer Maria Rilke do Lou Salome: ,Czy
Pani lubi r6ze? Bo mnie si¢ wydaje, ze one
wszystkie na swiecie kwitna dla Pani i
dzigki Niej - i ze Pani ich si¢ tylko
wielkodusznie wyrzekla, by wiosna mogta
je przyja¢ w siebie, jak gdyby byty jej
wiasnoscia". No, ale tez to co polaczyto te
pare - zauroczenie, pozniej mitos¢ a w
koncu przyjazn - nie moze by¢ naszym
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Lou Salome, Ree i Nietzsche

udzialem. Chyba jednak jakies gtupoty tu
wypisuje. Przepraszam.

A oni? Zostali sobie przedstawieni w domu

Jakuba Wassermana, poczatkujacego lite-
rata, na dwa dni przed premierg sztuki pt.
Ciemne noce, autorstwa von Schewitscha,
ktora odbyta sie w monachijskim teatrze
14 maja 1897 roku. Siedzieli obok siebie?
Rilke mial wtedy 21 lat, Lou 36. On byt
zaczynajacym Karier¢ poeta, ona - znanga w
Niemczech literatka. Dama, kt6ra znato
cate srodowisko europejskich intelektu-
alistow. Zaréwno dla jej pisania, jak i dla
skandali, ktore - moim zdaniem zupelnie
mimochodem - wywolywata. Chociazby
stawna ,trojprzyjaznia" z Paulem Ree i
Fryderykiem Nietzschem, poZniej ,biatlym
narzeczenstwem" z zakochanym w niej
Paulem Ree. Obled Nietzschego, pozniejsze
samobojstwo Paula przypisywano zerwa-
niom z nimi wi¢zow przez Salome Lou.
Kiedy poznawata Rilkego, byta juz od
dziesieciu lat mezatka. Romans, za cicha
zgoda meza trwal dwa lata. Pozniej prze-
ksztalcil si¢ w przyjazn. Do konca zycia

poety pozostata Lou powiernica, ,deska
ratunku", recenzentka jego pisania. To jej
powierzal swoje najtajniejsze sekrety
ducha, takze dni powszednich - radzit si¢
w sprawach waznych i blahych. Opisywat
swoje stany psychiczne i to co dziato si¢ w
sferze kultury europejskiej, co myslal, czy-
tal.. Jego listy staty sie¢ waznym elemen-
tem opisu tamtych czasow. Zawsze pisane
»Na goraco", nie obliczone na pokaz, nie-
kiedy stylistycznie nie wyszlifowane -
zawsze jednak szczere, przestawiajace spra-
wy w ostrych kolorach (chociazby opisy
cierpien fizycznych, psychicznych czy o
niemoznosci tworzenia). Latwo si¢ je czyta.

U mnie dzisiaj Jan Sebastian rozpostart
ogromne skrzydta swojej muzyKi - teraz
Toccata i Fuga d-moll, za nimi zaraz
Pasacalia c-moll i preludia. Edward Power
Biggs na organach.

To moze tyle dzisiaj. Pozostaj¢ z Bachem, a
pozdrawiam wieczornie, bo pora juz
pozna.

Pozdrowienie zimowe natenczas. Marek
(22 lutego 2009)

Pani pianistka
En-Suo
Genewa Post GV-12 45

Mila pani En

wiersze, wiersze, wiersze... czytam, stucham, jak
je czytaja, czasem sam pisz¢ - chociaz na-
prawde nigdy - tak do konca nie wiem, czy
to wiersze czy jedynie zapisywanie moich
mysli, spostrzezen, zachwytow albo ne-
gacji. W miniona sobot¢ moi znajomi zro-
bili mi niezwykle mila niespodzianke.
Ot6z namowili si¢ miedzy soba - gtlowna
sprawczynia moja Pani od polskiego ze
szkotly sredniej - ze wieczor literacki wy-
pelnia moimi wierszami wlasnie. Kiedys
udato mi si¢ wydac niewielki tomik.
Nazywa si¢ Zaistnialem. | to z tego tomiku
kiedys adeptka teatralna, teraz lekarka juz
nawet nie wiem ilu specjalnosci - taka
madra - przepigknie czytata wybrane przez
siebie wiersze. Musz¢ przyznac, ze lepiej



wybra¢ bym nie potrafil -pewnie gorzej,
bo bytoby mi zal niektorych nie prze-
czytac. Poza tym nie umiatbym tak sko-
mentowac, wprowadzi¢ w ich atmosfere,
jak to uczynita Ania. Troche si¢ pochwale
-byto to moje pisanie komplementowane.
Przede wszystkim za nastroj, ktory - jak i
Pani zauwazyta w swoim ostatnim liscie -
udaje mi si¢ budowac.

Chciatbym wydac¢ nastepny tomik. Jednak

przeciwnosci losu sprawity, ze pozostatem
bez pracy i nie moge sobie pozwoli¢ na
taki dla siebie prezent. Tak wig¢c zapewne
na razie nic z tego nie bedzie. Ale za bar-
dzo sie nie martwie. Nie oSmielam sie
nawet porownywac, ale czesto zdarzalo si¢
poetom poczatkujacym - i nie tylko - dru-
kowac¢ wlasnym sumptem, zaktadac
wydawnictwo stuzace tylko ich pisaniu.
Walt Whitman zatrudnial sie w drukarni.
Pracowat sktadajac swoje ksiazki. W koncu
nauczy! si¢ zawodu drukarza. Rainer Maria
Rilke przy pomocy finansowej swej narze-
czonej Walerii von David-Rhonfeld zato-
zyl wlasne pismo literackie, ktorego byt
jedynym autorem, redaktorem i.. kolporte-
rem. Pewnie nie wpadtbym na pomyst - by
stac sie bardziej znanym - zeby swoje
pisemko rozsyta¢ bezplatnie do szpitali,
rozdawac pod teatrami czy w klubach
literackich. Do dwoch klubow sam nalezal.
Zapewne Concordia i Stowarzyszenie
Sztuk Pigknych w czasie, kiedy Rilke byt
juz stawnym i cenionym, szczycity sie
tym, Ze poeta byl ich cztonkiem w swoich
miodzienczych latach.

,Dzikie cykorie", bo tak si¢ gazetka Rainera

nazywala, w formie zeszytowej wydat poe-
ta w Pradze, gdzie mieszkal. Po przeniesie-
niu sie do Monachium jeszcze jeden nu-
mer ujrzal Swiatto dzienne, po czym
pisemko umarto $miercia naturalna. I jak
pisze biograf ,..byto pigknym przejawem
mlodzienczych dazen i marzen poety".
Wprawdzie nie jestem mtodziencem, ra-
czej moije zycie chyli si¢ juz ku zachodowi,
ale jest milo wiedziec, ze takie ,akty strze-
liste", jak wydawanie siebie, sa ,picknym
przejawem".. A ostatnio wlasnie na swoim
domowym komputerze wydrukowatem
tomik z moimi wierszami sakralnymi.

Osiem egzemplarzy z tytutem Moje herezje.
Jeden posytam z nadzieja na wyrozumia-
tosc i zyczliwos¢ dla mojego pisania.

Ciekawym jak si¢ udat Pani recital w Bazylei.

Tutaj, skad pozdrawiam, wiatr, niskie chmury,
$nieg z deszczem. Nic, tylko z jakims cieka-
wym tomikiem wierszy w glebokim
fotelu... zielona herbata w czajniczku
obok...

Tym razem wieczorowa pora,
we wtorek 3 marca 2009
Marek

Szpital Rejonowy
Oddzial Wewnetrzny
66-530 DREZDENKO

Pani dr Anna Kordis

Droga Aniu!

To ja. ,Itoja" pisz¢ znow do Pani, chociaz nic
takiego nadzwyczajnego si¢ nie wyda-
rzylo, gdyby nie wzia¢ pod uwage matej,
przez nikogo nie przewidzianej Smierci. Bo
oto moj kot przyniost wczoraj w pyszczku
mysz. Mala, szara mysz. Byla jeszcze zywa.
Bawit sie nia. To wypuszczat, to znowu
lapal. W koncu, zmeczona ta kocia zaba-
wa, zdechta. A on tarmosil ja nadal - zape-
wne popisujac si¢ przede mna - wtasci-
cielem jego kociego zycia. O ile, oczy-
wiscie, ktokolwiek moze by¢ wiascicielem
zycial W koncu na tyle wkurzyty mnie te
jego igraszki, ze chwycitlem w dwa palce
skottunione zwierzatko i wyrzucitem za
okno. Pewnie z nerwow nieco za silnie, tak
ze wyladowato na ulicy. Za chwile przeje-
chat je kotami samochod. Zostalo mate,
szare wklejone w asfalt futerko z nitka
krwi. Tak wiec - taka sobie mata Smier¢.

Poza tym napisalem wiersz. Posle nastepnym
razem, bo moze zmieni¢ mu tytut, ktory
moze wiele znaczyC. Mala smier¢ czy Mala
niezastuzona smierc. Zastanowie sie.

Jak Pani mysli? Czy w ogole Smier¢ moze by¢
zastuzona? Nawet skazanego na nia?
Mowia - ,Zastuzyt sobie...".

~ KOZIRYNEK VII1/2009
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A Kkartke pisze siedzac na kamiennych scho-
dach Ratusza w Poznaniu - za chwile
otworza drzwi, a nas, oczekujacych, poli-
cza i wpuszcza do Sali tzw. ,Wagi" - moze
wejs¢ tylko 90 0s6b -ponoc¢ strop staby a
dzisiaj Poznanskie Trio Fortepianowe z
utworami Andrzeja Panufnika i Andrzeja
Koszewskiego.

Napisze w liscie jak bylo. Tymczasem pozdro-
wienie i dobre mysli.

No, przeciez - i z okazji dnia kobiet zyczenia
najlepsze - wszak dzisiaj 6smy marca!

Szpital Rejonowy
Oddziat Wewnetrzny
66-530 DREZDENKO

Pani dr Anna Kordis

Anno!

Napisatem dtugi e-mail do Ciebie i wszystko
mi sie zlikwidowato, nie wiadomo dlacze-
g0, wigc teraz pisze¢ tutaj i posle jako za-
tacznik.

Wczoraj bylem padniety po podrozach, wiec
tylko stow kilka.

Jezdzitem jako szofer zaprzyjaznionego ks. Pra-
lata. ByliSmy w Czestochowie, $w. Annie i
Gidlach. Jasna Gora to szczegolne miejsce.
Lubig sobie tam pojechac¢. Dobrze si¢ czuij¢
w tamtej specyficznej atmosferze (mimo
ttumow), jakiego$ wewnetrznego spokoju i
skupienia si¢ na sprawach ,wyso-
kich". Mam tam troche lepiej niz
zwyKli pielgrzymi - poko6j w hoteli-
ku ksi¢zy, regularne positki, mozli-
wos¢ przemieszczania si¢ koryta-
rzami klasztoru, spotykania pauli-
now, prywatnych rozmoéw... Tak
wigc to byt dobry czas...

Potem jeszcze Gidle - sanktuarium MB -
dominikanie. MB Gidelska to minia-
turowa (12 cm) figurka Madonny z
Dzieckiem, ktora rolnik wyorat z
ziemi w 1516 roku i od tego czasu
stynie w tamtych rejonach z lask
wszelakich. Nad tag miniaturowa MB

wielka bazylika - cudny barok...

A spaliSmy u dominikanek w $w. Annie - to
klasztor kaluzurowy, wiec rozmowy przez
kraty z ,szefowymi" - bardzo mite siostry
Joanna (przeorysza) i Agnieszka - jej zastep-
czyni. Bylem tam juz drugi raz. Teraz maja
internet - dostatem adres od s. Agnieszki,
wiec od czasu do czasu co$ tam do siebie
napiszemy.

Fajnie, ze mogtas sobie troche wypoczac, wy-
ciszyc¢ sie - to jest bardzo potrzebne kaz-
demu z nas

Tak, to juz rok - i rok jak widzieliSmy sie w
Poznaniu, wszak to byto tuz przed Twoim
do Indii wyjazdem! Tak, tak - czas biegnie
nieublaganie. Nie da si¢ zatrzymac, prze-
biega obok nas - i jak ktos napisat - ,nie
daje przejs¢ na ty"...

A taki wiersz-modlitwa napisal mi si¢ na Jasnej
Gorze:

Moja modlitwa (jasnogorska)

Przychodz¢ do Ciebie

posrod thumu pokornych

z¢ smutkamsi i radosciami szostego krzyzyka
NAVECTEM NIEWIEYNOSCE

zwatpien

zaprzepaszczonych szans

echem placzu Piotra

Przychodze do Ciebie

Matko na Jasnej Gorze
wstawiac si¢ za mojg Mamg
rodzing przyjaciohni

Calym sobg jakim jestem

Chociaz popatrz na mnie

W Kaplicy zaczalem wymysla¢ ten tekscik -
napisatlem juz w pokoju wersje pierwsza -
dtuzsza - potem w domu skrocitem, bo
~przegadana"..

To moze tyle na dzisiaj, Anno, mojego plepla-
nia. Pozdrawiam Cie bb serdecznie.
Rowniez pozdrowienia od mojej Mamy,
ktora mile Ci¢ wspomina, wdzi¢czna za te
wszystkie serca badania, ogladania go na
monitorach w Twoim gabinecie.

W pi¢tnastym dniu marca 2009.
Marek



Pani pianistka
En - Suo
Genewa Post GV-12 45

Witaj En!

To chyba w lutym pisalem 0 moim zaurocze-
niu si¢ wierszami poetow japonskich. Tak,
to prawda: pigkne i madre sa. Przenosza
swoimi wersami w strony mi nieznane -
zarowno te psychiczne, doznaniowe, jak i
fizyczne - do krain, miejsc ktérych nigdy
nie zobacze.

A wszystkie te teksty w ksiazce pt. Antologin
poetow japoriskich. Z niej to wypisatem sobie
kilka, co to w mojej, tzw. duszy, najbardziej
sie¢ zadomowity. Owszem, nie jest to poezja
z lat ostatnich - raczej, tak sadz¢ - klasy-
czna - z lat czterdziestych i piecdziesiatych
ubiegtego wieku. llez w niej zaczarowania:
prosze przeczytac, jak Oki Minoru wiedzie
czytelnika jakas slepa uliczka wioski albo
miasteczka - co odczytuje tytutowa
studnia (wszak w duzych miastach juz
wodociagi) do tej ksiezycowej poswiaty w
ostatnim wersie. Prosty opis, rekwizyty,
jakis wrobelek - a po nich ta niesamowi-
tos¢: noc, $ciek przy studni, a na nim blask
luny - widz uwiklany w tamto nikle dla
Swiata zdarzenie:

Oki Minoru (1913)
Studnia w Slepym zautku

Po obu stronach slepego zautka stojg domy.
Gleboko na jego kovicu tez stojg domy.

o W tym slepym zauntku jest takze studnia.

Stale ktos z niej czerpal wodg.
Od bladego switu az po mrok wieczoru.

o Czasem halasliwie, a czasem spokojnie

Pewnego dnia zobaczylem,

ze pray studni, kiedy nikogo tam nie bylo,
harcowal wrobelek.

A kiedy indzicj, pozna nocq, na scick przy studni
Padala ksigzycowa poswiata . . .
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A juz Mozart na wsi uwiodt mnie catkowicie.

Ozaki Kihachi (1892-1974)
Mozart na wsi

W sali muzycznej gimnazjum vozbrzmiewn
pranino.

Uczniowie, chlopey i dziewczeta,

z rekami na kolanach, w skupienin

wstuchujy sig w modulacje dzZwigkow,

zdajgce si¢ rozblyskiwac i plyngé.

Za oknami rownina Azumidaira w pogodnej
Jesienne] aurze

zielone zbocza Jonenu i pozolkle akacye...

W tef wsi, gdzie w samej naturze lezy przybieranie
ksztaltow

i zastuchanie,

mioda, swiezo zatrudniona nauczycielka

gra brawurowo wspaniale rondo Mozarta.

Tak wiec przenosze si¢ na rownine Azumi-
daira, do malenkiej wioski, gdzie Sliczna
nauczycielka muzyki opowiada amadeu-
szowe zycie, by zakonczy¢ lekcje jego
muzyka - w tamtym, jakze innym Swiecie,
o zielone wzgorza Jonenu rozpryskiwaty
si¢ srebrne nuty Mozarta.. Ale przeciez w
jakze wlasciwym miejscu: ,,..W tej wsi,
gdzie w samej naturze lezy przybieranie
ksztattow / i zastuchanie.."

U mnie tez mozartowe granie z CD Sonata D-
dur na cztery rece - Naoko Sonoda i Piotr
Switon, co to w miniony piatek wlasnie ja
grali podczas recitalu w niewielkiej sali
gorzowskiego Jazz Clubu ,Pod Filarami", a
sprytne Komputery zarejestrowaty. Muzy-
ke i moje o niej opowiadanie.

En, nie moge si¢ doczekac relacji z Pani
recitalu!

Pozdrowienie i mysli dobre z nieco juz
wiosennej Polski!
Marek, w dniu 22 marca 2009
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Pani pianistka
En-Suo
Genewa Post GV-12 45

Mila pani En-Suo

Jakze sie cieszg, ze zdobyla Pani tak wielkie
uznanie szwajcarskiej publicznosci! Gratu-
luje wystepu, bisow. Podziwiam jakze
trudny, ciekawy program recitalu - dwa
bisy same mowia o jakosci wykonania! To
mile, ze zakonczyta Pani swoj wystep
kompozycja Fryderyka Chopina -
,mojego" Chopina. Ba, nokturn ten jest dla
mnie najulubienszym z wszystkich, ktore
Fryderyk napisal. Co poniektorzy uwazaja
go za naiwny, mtodzienczy, niedopraco-
wany - sam Chopin tez nie wydatl go za
zycia uwazajac, Ze jest niegodny druku. Ze
nie doréwnuje innym. A przeciez najstyn-
niejsi pianisci maja go w swoim repertua-
rze. Sam styszatem go w wykonaniu np.
Kevina Kennera - a to przeciez zdobywca Il
nagrody na Miedzynarodowym Konkursie
im. Fryderyka Chopina w Warszawie w
1990 roku (pierwszej wtedy nie przyzna-
no). Bylem kiedys$ na jego recitalu w
Teatrze Stanistawowskim w Warszawie -
tez zagral Lento con gran espressione na bis -
sala zaczarowana wykonaniem milczata
chwilg, by za chwile aplauzowa¢ wyko-
nawce na stojaco.. Tego samego roku
(2000) Paul Badura-Skoda, profesor
Konserwatorium w Wiedniu, zagrat tenze
nokturn w sali Muzeum Chopina na
Tamce w Warszawie - mam na programie
autograf profesora! Taka pamiatka tam-
tych, warszawskich czasow - ta akurat
papierowa; znajomosc z Paniag ze sfer
innych...

Nie wiem czy Pani zna polska histori¢ tego
utworu. MozZe nie samej kompozyciji, ale
perypetii zwiazanych z bolesnymi, histo-
rycznymi losami mojej ojczyzny, zapisa-
nymi razem z tym utworem. A moze ra-
czej biografiami ludzi, ktorych losy pola-
czyt ten krotki nokturn. Ale o tym, zeby
nie zanudza¢, moze nast¢pnym razem.

Dzisiejszy dzien bardziej w lesie niz w miescie.
Rowerowy spacer duktami. Wprawdzie
pogoda niezbyt stoneczna - ono z rzadka
tylko zza chmur, ale juz taki zapach w
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lasach wiosenny i ptaki $piewaja swoje
trele mitosne. Na takach widzialem czaple.
Spod nieba rozmowy wracajacych gesi
rozkrzyczane takie, jakby klocity si¢ dokad
leciec!

Jeszcze raz winszuje udanego recitalu !

W ostatnia niedziele marca roku 2009
Marek

Pani pianistka

En-Suo

Genewa Post GV-12 45
Witaj En!

Tutaj juz pierwsze oznaki wiosny! Krokusy

kwitna, z ziemi nieSmiato swieze pedy
trawy. A ja, mimo ze na rowerku jezdzitem
co kilka dni przez cala zime, teraz z wigks-
z3 przyjemnoscia i juz nie tak ,cebulkowo"
ubrany. (,cebulkowo" -bo nie znajdzie
Pani w stowniku tego wyrazu - znaczy
wielowarstwowo, zawsze, jak si¢ zgrzeje,
moge cos zdjac, ktoras z kolejnych rzeczy
co na sobie).

W ostatnim liscie pisatem nieco o chopino-

wym nokturnie, co to go Pani zagrata na
bis szwajcarskiej publicznosci. Obiecy-
watem jego polska, sadzeg, ciekawa historie.
Nokturn cis - moll op. posth. Lento con gran
espressione. Jego zapis nutowy odnaleziono
w rekopisach juz po Smierci Autora. Przyje-
tym jest, ze ten niewielki utwor skompo-
nowat Fryderyk we Wiedniu, tuz po wy-
jezdzie z Polski a przed Swig¢tami Bozego
Narodzenia, i postal w prezencie swiate-
cznym swoijej siostrze Ludwice.

Moze dlatego zamiescil w nim cytaty z ulu-

bionej przez siostre piesni pt. Zyczenie. Jest
w nim rowniez Kilka taktow Koncertu

fortepianowego f-moll. Druga wersja powsta-

nia tej kompozycji powiada, ze byta to
najpierw improwizacja na temat niewiel-
kiego utworu na fortepian, skompono-
wanego przez Marie Wodzinska, pozniej-
sza adresatke uczuc Fryderyka Chopina. |
ze powstal w czasie, kiedy byla uczennica
Johna Fielda - tworcy gatunku muzycz-



nego jakim jest nokturn. Ale c6z tam.
Niech si¢ biografowie tym martwia!

Tak czy inaczej wydano go po smierci
Kompozytora i wiedzie przez lata swoj
odrebny zywot, mimo, ze przez muzy-
kologow jest uwazany za prosty i naiwny.
No, nie wiem. W kazdym badz razie jest
bardzo piekny i - jak juz pisalem - wielu
wykonawcoéw ma go w swoim repertuarze.

23 wrzesnia 1939 roku Wladystaw Szpilman -
bardzo znany pianista naszego kraju - miat
gra¢ w Polskim Radiu utwory Chopina.
Trwala juz wojna z Niemcami i.. byla to,
jak sie pozniej okazalo, ostatnia audycja
zywej muzyki. Konczyla si¢ wlasnie
Nokturnem cis-moll.

Kilka godzin pozniej rozgtosnia zamilkla na
caty okres okupaciji. Ciag dalszy historii?
Jest juz prawie koniec wojny. Wiadystaw
Szpilman ukrywa si¢ w zbombardowa-
nych domach, szuka jedzenia. ,Nakrywa"
go niemiecki oficer. Wymiana zdan.
Niemiec prowadzi przez zrujnowane
mieszkanie - w jednym z pokoi fortepian -
zawilgocony, z brakiem repetycji - kaze
gra¢; ,Zaczatem grac¢ Nokturn cis-moll
Chopina" - napisze p6zniej Szpilman, a
Roman Polanski zrobi z tego epizodu pigk-
na scen¢ W Pianiscie. 1 cOZ jeszcze? Koniec
drugiej wojny $wiatowej. Polskie Radio
wznawia program -pierwsza nadawana
audycja na zywo - Wladystaw Szpilman
gra Chopina - na poczatek Nokturn cis- moll.
Historia zatoczyta koto!

I moze jedno jeszcze zdanie - ten Niemiec, kto-
ry uratowal Wihadystawa Szpilmana (pia-
nista byt Zydem), to Wilm Hosenfeld.
Okazato si¢ pozniej, ze ocalit wiele istnien
ludzkich w tych nieludzkich czasach - sam
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zginat zameczony w sowieckim obozie dla
oficeréow niemieckich. Na nic zdaly si¢
wysylane przez uratowanych petycje,
prosby...

Tak to nieco smutnym akcentem koncze ten
przedwiosenny list. Moze grajac w przy-
szlosci ten nokturn wspomni Pani te
histori¢ co, by¢ moze, przyda interpretaciji
J$nienia smutku"...

Pozdrawiam w niedzielny wieczor
29 marca 2009 roku.
Marek

Pani pianistka
En - Suo
Genewa Post GV-12 45

Mita En

.sie tu pisze adres i ,Mila En..", a za oknem
zamiast stoneczka wiosennego i Spiewu
ptakow biato. Sniegowo. Pewnie za kilka
godzin stopi si¢ wszystko, bo temperatura
czerwona kreska ponad zerem.

[ to tak jest dzisiejszego dnia, jak czytam w
wierszu mojej kolezanki, co to w stanie
Ilinois pomieszkuje - teraz w leSnym bar-
dziej miejscu o slicznej nazwie ,Janella".
Tuz za domem las, strumyk. Zwierzeta
przychodza pod ganek do wytozonej bryty
soli:

bialy dzien z wiewiorka w dolince

1 ktozby pomyslal
Jjak na bis
bialy sen pod koniec
placzqcego marca
a szykowalismy juz bazki
do koszyczkow kudlate

1 ktozby pomyslal

melodia na dachu

stuka jak dzigciol ulamana galgz
niebieska lata okna

utkana koronkowym swiatlem
odbija zmarznigte dlonie nieba
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1 ktozby pomysiat

ze krokusy 1 ze wierzby
peczniejg pod sniegiem
plynie strumien bluszczu
a wiewiorka lize

bryle soli

1 ktozby pomysial...

Jakze pigkne opisanie.

Wiegc i tam wiosna si¢ ociaga. I tekst o tym si¢
ociaganiu, straszeniu $niegiem, mrozem
Ela napisata - moze tam, gdzie Pani tez
takie leniuchowanie ,Pani wiosny" - tez
Swieze paki wierzbowe przyproszone
bialym puchem? Wigc i ten wiersz
»,amerykanski" szwajcarskim si¢ staje?

Marek, 4 kwietnia 2009.

PS.

Ela - Elzbieta Bedkowska-Adamczyk (polska
poetka, ttumaczka - obecnie mieszka w
USA).

Szpital Rejonowy
Oddzial Wewnetrzny
66-530 DREZDENKO

Pani dr Anna Kordis
Droga Aniu!

Juz bez mata miesiac jak do Ciebie pisalem! A
tutaj tyle: dwa recitale, na ktérych prowa-
dzac ,rozhawory" z publicznoscia wypa-
trywatem Ciebie (wiem, wiem - mowiono
mi - masz tyle dyzurow na oddziale,
uczysz si¢ do specjalizaciji..), potem spotka-
nie z poetg Jackiem Dehnelem - obiecy-
walas sobie byc¢... A tu, jak moéwia: ,ani wi-
du, ani stychu"! Nasza lekareczka zakamu-
flowana w Drezdenku! Na amen!

A teraz to jestem u swojej Mamy w Pniewach -
wystepuje tutaj jako nadworny sprzatacz
przedswiateczny. Tak wi¢c mycie okien,
wieszanie ,Swiezych" firan, zaston; odku-
rzanie, pastowanie i te wszystkie szoro-
wania, czyszczenia wiosenne...

W miedzyczasie wyjazdy. Dzisiaj do Szamotut.
Miasteczko, jak by nie byto, powiatowe.
Wiec i szpital, i przychodnie wszelakie.
Sklepow wokot Rynku roznorakich. I tak
to moja Mama zakraza - od lekarzy do ,po
sklepach". A ja sobie siedz¢ obok malenkiej
kawiarenki, co to juz wiosennie stoliki ,na
dwor" postawione posiada i rogalika kaw-
ka popijam. Stoneczko dzisiaj i bezchmur-
nie... ludziki kraza zaaferowane. A ja tutaj
sobie, jak na wakacjach! I strofki sobie
uktadam:

Fantasmagoria

Przeciez wiedzialem

mowiono mi ze pojechalas w Karkonosze
wigc tesknilem wysiadujge drewniang lawke
na tym niewielkim rynku

peryferyinego miasteczka Wielkopolski

Ale ale

przecies to ty szlas ku mnie w strudze stoica
wiatr ukladal apaszke jasng czuprynke
sukienke granatowg w biale grochy

Przecies
przecies tak widzialem jak na fotografii
1 taki obraz we mnie
zanim ta cholerna staromodna taksowka
marki fiat 1500
nie przejechala wzniecajgc za sobg pyl

Wiec tak naprawde, nie byla to tawka, ale
aluminiowe kawiarniane krzesetko - ale
naprawdeg fiat 1500 w kolorze - co dziwne -
srebrnym!

No wtasnie! Stéwko o Jacku Dehnelu: na , ko-
gos" innego poszedlem - kogos innego
zastatem - to ,zastalem" jak najbardziej po-
zytywne! Osobowos¢, kultura osobista,
inteligencja... teksty - znakomite! Mam juz
dwa Jego tomiki - podziele si¢ z Toba i na
poczytanie pozyczeg!

Tymczasem pozdrawiam i Zyczeg, bys mogta ze
swoja coreczka - moja kochana Zosia -
swigtowac¢ Wielkanoc w domu, nie w szpi-
talu na dyzurach!

Marek, w piaty dzien kwietnia 2009.
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KAROL (FRACZYK

BOISKO BEZDOMNYCH

Bt Ruseun S W5 Tam B Bogsko Bezdommych zostato uhonorowane
Bo l s Ko kilkoma znaczacymi laurami, jak
Publicznosci na Festi-walu Polskich
Filmow Fabularnych w Gdyni, czy w
Filmow Polskich na Camerimage w
2008 roku. Minatbym si¢ z prawda,
gdybym powiedzial, ze tematyka
przed obejrzeniem filmu wywotata
we mnie entuzjazm. Ot, kilku
bezdomnych posta-nawia gra¢ w
pitke, w dodatku w kraju, w ktorym
kazdy facet w mtodszym lub starszym
wieku za pitka sie uganiat. Niezbyt zachecajace, trzeba
przyznac. Jednak jeszcze przed obejrzeniem filmu
dowiedziatem sig, ze owa Reprezentacija Polski w Pitce
Noznej Bezdomnych, rzeczywiscie istnieje, a film jest raczej
fabularyzowany, niz fabularny, pojawia si¢ wiec Swiatetko w
tunelu. Juz kilka minut od rozpoczecia si¢ filmu z tunelu
wyziera przyjemne Swiatlo, Swiatto twardej rzeczywisto-sci,
alkoholuy, smrodu i brudu, nie dla wszystkich raczej, ale dla

HERBERT W (FORZOWIE

o W zwiazku z mijajacym Rokiem Herberto-
|

S / oy wskim Teatr im. Juliusza Osterwy w
2 begmew M;ilert 3 i . .
Py > Gorzowie Wielkopolskim postanowit

wydac (przy wspotudziale miasta)
plyte z recytacjami i piosenkami do
tekstow Zbigniewa Herberta, chcac
jednoczesnie przypomnie¢ Herberta
jako dyrektora literackiego Teatru,
ktorym byt w latach 1965/66, o czym
wielu gorzowian nawet, nie ma pojecia. Piszac recenzje ptyty
nie bede oczywiscie recenzowat tekstow mistrza, bo ani nie
mam takiej odwagi, ani nie widze potrzeby, chodzi przeciez
o ich wykonanie. Aby zamkna¢ temat samych tekstow pozo-
staje mi jedynie powiedzie¢, ze nie tylko wybor, ale tez kolej-
nos¢ recytacii i piosenek jest bardzo trafiona. Wiersze
Herberta recytuja zarowno aktorzy gorzowskiego teatru, jak i
znani w Polsce aktorzy. Z pierwszej grupy wyroznic trzeba
Michata Aniola, Terese Lisowska-Gatte, Cezarego Zotynskie-
go, Marzene Wieczorek (tak tak, zwycigzczyni Il polskiej
edycji Big Brothera ani na chwile nie odeszla z teatru), Beate

JUNE

June to nowy zespol na polskiej scenie
muzycznej, powstal wszak na poczat-
ku 2008. roku, skupiajac trzech muzy-
kow, ktorzy dotad wystepowali u bo-
ku innych, D-czekalismy si¢ w koncu
plyty, przy ktorej powstaniu pomogty
Kayah (producent i goscinny wystep
w jednej z piosenek) oraz Paulina

Przybysz (Sistars, wystep goscinny). Trudno zakwalifikowac

gatunek, w jakim pozostaje zespol. Oficjalnie jest to elektro-

nika, alternatywa, metal i rzeczywiscie ten obszar na ptycie
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PULP KOZITION
(WIOSNA 2009)

EEEN ]

zainteresowanych z pewnoscia. Re-zyserka filmu - Kasia
Adamiak, nie skupia si¢, na szczescie, na pokazywaniu
bezdomnych od stro-ny pitkarskiej, co z pewnoscia
zakonczytoby si¢ mocnym tapnieciem filmu, ktory
musialby si¢ skonczy¢ happy endem lub jakas wigksza trage-
dia, tak czy inaczej po trzydziestu minutach zna-libySmy juz
zakonczenie. Rezyserka skupia si¢ jednak na przedstawianiu
kolejnych bohaterow, ich krotkiej historii, wszyscy byli
przeciez kims, zanim trafili na dworzec. I ta pitka jest gdzies
wokot bezdomnych, nie odwrotnie. To oni sa bohaterami
filmu i o nich jest tak historia, mimo sukcesow, nie zawsze
konczaca sie dobrze, bo i konczy¢ sie dobrze nie moze.
Pamietac trzeba, ze w wigkszosci przypadkow mowimy o
ludziach, ktorzy przez alkohol trafili na ulice i sa, jak styszy
sie kilkukrotnie, Smieciami. Ten rzeczownik jest punktem,
wokot ktorego kreci sie film, skoro ktos moze stac si¢
$mieciem, to czy $mie¢, na stale lub cho¢by na chwilg, moze
by¢ znowu kims? Nie jest to proste, ale z pewnoscia warte
obejrzenia. Swietna rola Eryka Lubosa.

EEEEN

Chorazykiewicz oraz Jana Mierzynskiego. Z aktoréw zna-
nych nam wszystkim wystarczy wspomnie¢ Zbigniewa
Zapasiewicza, Anne Seniuk czy Krzysztofa Kolbergera. Naj-
wigksze wrazenie wywieraja teksty recytowane przez
Zapasiewicza, jego gleboki, skupiajacy uwage gtos, nie pozwa-
la robi¢ niczego innego, jak tylko stucha¢. Nieco stabiej na
pierwszy rzut oka wypada Anna Seniuk, ale wystarczy zwro6-
ci¢ uwage na innosc¢ tekstow, ktore przypadty aktorce, by to
od razu zrozumiec¢. Tekstom Zbigniewa Herberta towarzyszy
bardzo dobra i nastrojowa muzyka Janusza Strobla, Mariana
Szatkowskiego, Stanistawa Radwana oraz Adam Batdycha.
Tylko raz wczesniej styszatem lepsze recytacije tekstow, ale
Josifa Brodskiego, zwlaszcza, ze sam deklamuje swoje teksty,
nikt nie jest, zdaje si¢, w stanie przebi¢. Moze, gdybysmy
znalezli na ptycie chociaz jeden tekst, ktory zaprezento-
walby sam autor. Nie bede jednak grymasit po przestuchaniu
tak dobrego wydawnictwa. Poboczna zaleta plyty jest Swie-
tny, udzielajacy sie stuchaczowi klimat, ktory piszacym z
pewnoscia pozwoli napisa¢ pod wptywem plyty niejeden
dobry tekst.

[ ] | | W

si¢ pojawia, najbardziej wyczuwam tu jednak soul i jest to
soul z cala pewnoscia z gornej potki, muzycy ocieraja si¢
rowniez o muzyke klubowa. Sa jeszcze mato znani, ale jesli
nieco lepiej si¢ poznaja, beda si¢ rozwija¢ w dotychczaso-
wym kierunku, juz niedtugo mozemy by¢ swiadkami naro-
dzin naprawde swietnego zespolu, ktorego swietnie si¢ stu-
cha i mozna si¢ przyjemnie poruszac. Moze i w Polsce uda si¢
powroci¢ do duzej dawki dobrej, spokojnej, ale nie nudnej i
inspirujacej muzyki. Ten puls jest juz mocno wyczuwalny.
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DROGA DO SZCZESCIA

Piszac o Drodze do szczgscia zaczng, moze
nietypowo od odtworcy gtéwnej
roli — Leonardo DiCaprio, bo meczy
mnie ten aktor od dawna. Jest to
idealny przyktlad tego, jak bardzo
aktorstwo jest niesprawiedliwym
zawodem. Oto, jeden z najlepszych
aktorow ostatniego pietnastolecia,
ktory stworzyl kilka ocierajacych
si¢ o geniusz rol, pamigtany jest
glownie z jednego z najwigkszych
»gniotow” poprzedniej dekady —

Titanica, cz¢sto zapominajac m.in. o kreacjach w Co gryzie

Gilberta Grape'a, Pokoju Marvina, Czlowicku w zelaznej masce,

Krwawym diamencie, Aviatorze, czy Gangach Nowego Jorku, cO

ciekawe, kariere aktorska rozpoczat w wieku szesnastu lat

rola w serialu Santa Barbara.Pisz¢ o tym wszystkim z

dwoch powodow - po pierwsze z racji tego, ze DiCaprio

zagrat kolejna swietna rolg, po drugie dlatego, ze film,
podobno celowo, ma pewien zwiazek z Titaniciem. Zona
gtownego bohatera (Franka Wheelera), a zarazem giéwna
bohaterka filmu jest bowiem kochanka DiCa-prio z planu

Titanica whasnie — Kate Winslet (April), ktora zreszta zagrata

w Drodze do Szcze$cia nie gorzej od swojego partnera, a ze

miala wigcej okazji, zeby si¢ wykazac, moze i lepiej. Skoro

mowa o grze aktorow, nie mozna nie wspomniec o drugo-
planowej roli Michaela Shannona, ktéry nawet na tle

do
Szczgscla

Maria Peszek wydajac swoja trzecia pty-
te — Maria Awaria (wczesniej Miasto
Mania oraz Mania Siku), trafita wre-
szcie na szczyt. Co wazniejsze, tra-
fita na ten szczyt nie szerokim pre-
zentowaniem biustu i wystepowa-
niem na koncertach w samych
stringach (w jej przypadku sa to
mniej seksowne meskie slipy), ale

tym, czym si¢ zajmuije, czyli muzyka. Zadziwiajace jest to,

co powinno by¢ naturalne - mozna trafi¢ na czotowki ga-
zet i list przebojow niczym wigcej, jak po prostu swietna,
ambitna i nowatorska ptyta. Teksty sa zajmujace, delikat-
ne, chociaz dosadne, pozostawiajace stuchaczowi pole do
interpretacji i wlasnych przemysle¢, sposob przekazania
tekstow w kolejnych piosenkach zawsze trafny, okazuje
sig, 2ze krzyk i ¢wieki nie sa potrzebne, zeby zwrocic na
siebie, a raczej swoja muzyke, uwage. Jesli dodamy bo tego
muzyke Smolika i uzmystowimy sobie, Ze jest to wlasciwie

P1ESNI [)ARIUSZA PARADOWSKIEGO

Dariusz Paradowski jest jedna z najwigk-
szych indywidualnosci w swiatowej
wokalistyce. Niezwykla barwa glosu
i umiejetnosci Paradowskiego spra-
wily, ze w 1995. roku jako jeden z
pierwszych byt w stanie zaspiewac
arie kastratow z oper Wolfganga
Amadeusza Mozarta. Obecnie jest

mezzosopranista i w tym charakterze mozemy Go pozna¢

na ptycie wydanej w Wytworni DUX - Piesni, akompa-
niuje Mu $wietny pianista Jeff Cohen, a owe piesni roz-
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swietnych wyzej opisanych rol pierwszoplanowych, bez
watpienia si¢ wyr6znil, ba, dawno nie widziatem tak do-
skonatej roli drugoplanowej. Skoro juz wiemy, Ze aktorzy
spisali si¢ na medal, warto kilka stow napisa¢ o samym
filmie. Rzecz dzieje sie w latach piecdziesiatych na amery-
kanskiej prowincji. Dwoje ludzi, pocatunek, seks (gdzies w
okolicach tego seksu przeskakujemy o kilka lat do przodu)
matzenstwo, dwie corki, wszystko w normie. Czegos je-
dnak brakuje, pewnie tego szalenstwa, ktore byto na po-
czatku (wigkszy brak doskwiera April, wszak Frank nie ma
problemu ze znalezieniem kogo$ na boku). Z czasem wyla-
nia si¢ jednak prawdziwy problem malzenstwa. Frank,
zeby kontrolowac sytuacje, traktuje momentami April,
jakby byta wariatka, podczas, gdy ona nie chce po prostu
by¢ taka, jak wszyscy wokot, chce by¢ kims$ wyjatkowym i
kiedy wydaje sig, Ze znalazta recepte na szczescie, a Frank
pomoze jej w realizacji marzenia, ona zachodzi w ciaze, on
zmienia zdanie. April popada w depresije, wlasciwie od
pewnego momentu zdaje si¢ by¢ kims bardzo podobnym
do Virginii Wolf, zostaje zupelnie sama, a kiedy ofiaruje jej
si¢ towarzystwo, ona wybiera samotnos$¢ i mimo, ze jawi
si¢ jako staba zona swojego meza, musi przejac inicjatywe i
obrac drogg, z ktorej nie bedzie juz mogta wrocic. Film
(przepraszam za kolokwializm) przepigkny, przerazajaco
prawdziwy, madry. Dla kazdego, kto kiedykolwiek chciat
by¢ wyjatkowy i dla kazdego, kto z kims takim musi si¢
meczy¢, wiec dla nas wszystkich. Czapki z gtow.

EEEEE]

piosenka autorska, mamy juz pewnosc¢, ze na takie wydaw-
nictwo czekalismy w Polsce dtugo i pewnie dtugo
podobnego si¢ nie doczekamy. Jest w tej muzyce cos z
poezji $piewanej, bo rzeczywiscie teksty Marii Peszek
mogtyby by¢ ozdoba dobrego tomiku poetyckiego, a
jednak ta muzyka dotarta tak szeroko, ze trudno si¢ byto
tego spodziewac. Na szczegolna uwage zastuguija takie pio-
senki, jak Kobiety pistolety, Marzne bez ciebie, Rozpuda,
czy tytutowa Maria Awaria, ktore powinny wejs¢ do kano-
nu polskiej muzyki rozrywkowej. Autorka tekstow i wo-
kalistka zostata zauwazona nie tylko przez stuchaczy, ale i
przez krytykow, czego dowodem niech bedzie cho¢by
paszport Polityki. Oczywiscie jest w Marii Awarii pewna
kreacja, ale i ta kreacja jest wyjatkowa, bo z jednej strony
nawiazujaca do tych wszystkich wokot, ktorymi jestesmy
mordowani, z drugiej strony catkowicie inna i wtasna, wre-
szcie nieprzeszkadzajaca, ale przyjemna i wlasna. Ptyta
absolutnie dla kazdego.

HEEER

brzmiewaja miedzy innymi utworami wspomnianego
Mozarta, a takze Beethovena, Sergiusza Rachmaninova,
Mikolaja Rimskiego-Korsakowa, Mieczystawa Kartowicza,
czy Franza Schuberta. Bardzo dobrze dobrane do muzyki
teksty, miedzy innymi Adama Mickiewicza, Johanna
Georga Jacobi oraz Joachima Heinricha Campe podbijaja
kompozycije i pozwalaja im jeszcze lepiej wybrzmiec, dziata
to w obie strony. Swietna ptyta na-wet dla tych, ktorzy z
muzyka klasyczna nie obcuja na co dzien, dzi¢ki Coheno-
wi i Paradowskiemu mozna si¢ w niej zakochac.
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Najwazniejsza postacia Czterech nocy z
Anng, o czym wiadomo bytlo jeszcze
przed premiera, jest rezyser — Jerzy
Skolimowski, jeden z najlepszych
polskich rezyserow ostatniego pot-
wiecza, ktory tym filmem wraca do
Jrezyserki” po siedemnastu latach
milczenia. Obraz byt dtugo wycze-
kiwany przez koneser6w polskiego
kina, ale czy spelnit poktadane w nim
nadzieje? Skolimowski opowiada o
mitosci Leona Okrasy (Artur Steran-

ko) do Anny (Kinga Preis), temat wigc ekstremalnie nudny,

bo i szalenie banalny. Milo$¢ Leona jest jednak bardzo tru-
dna, poznaje bowiem Anng, bedac swiadkiem gwattu na niej.

Na sam gwatlt nie reaguije, przyglada sig, zostaje omylnie osa-

dzony za gwatt i.. zakochuije si¢ w Annie obsesyjna mitoscia.

Po wyjsciu na wolnos¢ zatrudnia sie w szpitalu, w ktorym

pracuje Anna, w spalarni, aby by¢ jak najblizej obiektu poza-

dania. Nie umiejac wyrazi¢ uczucia, czy tez zblizy¢ si¢ w

inny sposéb do bohaterki, podaje jej srodki nasenne pozo-

state po zmartej babce i zakrada si¢ przez tytutowe cztery
noce do domu pielegniarki. To krotkie streszczenie jest tylko
mocno powierzchowna historyjka, bo filmu nie da si¢ opo-
wiedziec. Nie da si¢ opowiedzie¢ uczucia, ktore towarzyszy
nieporadnemu Okrasie, kiedy jest blisko Anny. Faktycznie
widac tu mitos¢, ale jest tez cos z niebezpiecznej obsesji.
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KAPELAZE - mASLiwA

Kapela ze wsi Warszawa jest zjawiskiem na
polskim rynku dos¢ nietypowym. Nie
dos¢, ze mamy do czynienia z grupa
mtodych ludzi, ktorzy robig jakze
»obciachowy” folk (sami mowiac, ze
szukaja korzeni swoich ojcow), to je-
szcze jakoscia swojej muzyki przenika-
ja tym folkiem, tymi w wigkszosci

bardzo starymi rytmami, bo wyobrazni rownie mtodych

ludzi, koniec koncow wracajac ten styl muzyki szerokiemu
odbiorcy. Sita tej ptyty, poza $wietna muzyka i wyjatkowy-

mi tekstami (nie pamigtam, zebym spotkal w polskiej muzy-

ce teksty az tak wyjete z naszego czasu), jest wspoltpraca wie-

lu swietnych muzykow i nalezy podkreslic, Ze s to muzycy
bardzo r6zni, choc¢by tylko wspomnie¢ gosci, ktorzy praco-
wali przy powstawaniu ptyty: DJ Feel-X (znany przede wszy-

REJONY §ZYMONA BIRY

Szymon Bira dat si¢ dotad poznac, za pomoca ksiazki Swiatlo

umicranie jako poeta, dobry juz od debiutu. Wiedzac, ze
zamierza wydac druga ksiazke, spodziewatem si¢ drugiego
tomiku poetyckiego i tu spotkata mnie niespodzianka, bo
nie s3 to wiersze, chociaz te, nazwijmy je — miniaturki, maja z
poezja wiele wspolnego. Osobny jezyk opisujacy osoby,
miejsca, zdarzenia, uczucia, nienachalnie, ale doktadnie i
gleboko. Rejony, bo taki jest tytut ksigzki, zaskakuja od
poczatku swoboda, z jaka Bira porusza si¢ w tekscie prozator-
skim, chociaz wlasciwie ani proza, ani poezja do konca nie
da si¢ tego nazwac. Wlasciwie wydaie sig, jakby autor chciat
pokaza¢ nawet nie, ze rownie dobrze czuje si¢ w poezji jak i
prozie, ale ze juz na poczatku literackiej drogi moze oba ro-
dzaje literackie swobodnie taczy¢. Trudno jest mowic o tej
ksiazce nie wehodzac w jej tres¢, a tego cheiatbym uniknac
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Skolimowski zepchnat dialog na dalszy plan, a wlasciwie
prawie zupelnie si¢ go wyzbytl, nie dajac odbiorcy tak
tatwych przeciez w podobnym temacie wskazowek.
Jestesmy skazani na wiasne odczuwanie i odbieranie filmu,
sam Okrasa rowniez nie jest poddany zadnej ocenie, bo czy
mozna poddac ocenie cztowieka zakochanego, ktory wedtug
wszelkich normalnych odczu¢ postepuije Zle, ale wynika to
wylacznie z faktu, Ze nie potrafi inaczej i przeciez de facto
nic zlego ukochanej nie czyni? Zastanawia mnie tylko, czy
jeszcze ambitniejszym wyzwaniem nie bytoby skonstruowa-
niu, przynajmniej w kilku dodatkowych scenach, dialogu
przystajacego do tak dobrego obrazu. Trudno jest znalez¢
odpowiedz na to pytanie. Trudno tez powiedzie¢, czy Skoli-
mowski w pelni zaspokoit fanow swojego talentu, ktorzy tak
dtugo czekali na jego film. Z pewnoscia jest to jednak film
dobry, bardzo dobry, chociaz osobiscie spodziewatem si¢
wybitnego. Nie umniejsza to jednak faktu, ze dla wymaga-
jacych kinomanow bedzie to uczta, tym zas, ktorzy w filmie
szukaja taniej rozrywki, zdecydowanie odradzam. Na uwage
zastuguije Swietna rola olsztynskiego aktora teatralnego Artu-
ra Steranki, dla ktérego byt to dopiero drugi film na duzym
ekranie, oraz Swietnego jak zawsze Michata Lorenca, autora
muzyki do filmu. Gutek Film kolejny raz udowodnit, ze
dystrybucije filmow dla wymagajacych stawia ponad gusta-
mi szerokiego odbiorcy.
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stkim z Kalibra 44), Natalia Przybysz (Natu z Sistars), Jan
Trebunia Tutka oraz Tymon Tymanski. Do tego oczywiscie
caly, szescioosobowy zespot, ktorego najwigksza sila jest
hipnotyczny wokal Maiji Kleszcz, Magdaleny Sobczak-
Kotnarowskiej i Sylwii Swiatkowskiej oraz muzyka wycho-
dzaca z instrumentow, nieraz zupetnie u nas nieznanych. Ta
wybuchowa mieszanka na czwartej, najlepszej ptycie Kapeli
faktycznie wybucha i daje nam cos niezwyklego, bo mimo
swietnych tekstow, wokalu, samej muzyki, mamy tutaj co$
trudnego do zdefiniowania, te korzenie nie oszukuja, wcia-
gaja nas w pewny ciag kultury, z ktorej si¢ wywodzimy tak,
2e stuchacz staje si¢ lacznikiem miedzy tym, co bylo, a tym,
co dopiero ma byg¢, jestesSmy przeciez czescia tej tytutowej
Wiecznosci (Infinity).
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pozostawiajac czytelnika nienaruszonego sugestiami, ale
najmilsze i najbardziej zaskakujace w ksiazce jest to, 2e Bira
piszac z pozoru o rzeczach blahych, a nawet robiac to od
niechcenia, w rzeczywistosci oddaje nam do reki cos, co
bardzo chcial napisac, co jest wazne i to doskonale widac,
jesli wejdzie si¢ w tekst ze swoim doswiadczeniem i postrze-
ganiem Swiata. Jest to typowa ksiazka, ktora nie istnieje bez
czytelnika i kazdemu czytelnikowi, ze wzgledu na jego
doswiadczenia i wiazacy si¢ z nimi odbior poszczegolnych
miniaturek, da cos innego. Autor Rejonow znalazt pewna
droge pisania, ktora trafia do mnie bardzo naturalnie, bez
egzaltacii, ale i bez mowienia wydzwi¢ku w stylu ,napisa-
tem, co chcialem wigcej mnie nic nie obchodzi”, bo Birg
wiele tu obchodzi i to zaangazowanie w stowo, obraz i
wyobraznig, wida¢ tu bardzo mocno.



PARIA MONIUSZKI

Nakladem Wytwoérni DUX ukazata sie
wlasnie opera Stanistawa Moniuszki
Paria, niebyt dobrze znana w po-
rownaniu z innymi dzietami twor-
cy polskiej opery, zreszta mimo do-
brego przyjecia dos¢ szybko zdjeta z
afisza po warszawskiej premierze 11
grudnia 1869. roku. Od poczatku

zesztego wieku z regularnoscia, co kilkanascie lat, miata

kolejne premiery na deskach oper w catym kraju, ale i na
$wiecie. Wykonanie, ktérego mamy okazje postuchac¢

zostato zarejestrowane na deskach Opery na Zamku w

Szczecinie. Libretto na podstawie tragedii Paria Casimira

NOWA EX-TRADYCJA 7YWIOEAKA

Wstyd przyznac, ale pierwsze spotkanie
z zespotem przezytem dopiero pod-
czas ubieglorocznego Przystanku
Woodstock. Na szczescie bytem w
wystarczajaco dobrej formie, by ze-
spot od razu bardzo gleboko wryt
si¢ w pamigc. I oto do sklepow tra-
fita niedawno nowa ptyta

Zywiotaka Nowa Ex-tradycja, ktora wspottworza Robert

Jaworski, Anna Piotrowska, Robert Wasilewski, Iza Byra

oraz Maciek Labudzki. Sami nazywaja swoja muzyke ,bio-

metal” i faktycznie co$ tu jest z metalu, szczegolna wage na

RAZ, DWA, TRZY Box 2 CD

BOX 2CD Naktadem 4ever music ukazat sie nieda-
wno BOX zawierajacy dwie plyty
zespotu Raz, dwa, trzy, ktorego
przedstawia¢ nikomu nie trzeba. Na
ptytach zarejestrowano piosenki
zespotu ze stowami Agnieszki Osiec-
kiej oraz Wojciecha Mtynarskiego.
Szczegolnie piosenki ze stowami tej
pierwszej sa godne uwagi, bo zmierzenie si¢ z nimi nie byto
tatwe nawet dla tak klasowych artystow, jak wokalista Raz,
dwa trzy Adama Nowaka, ale efekt koncowy powinien za-
dowoli¢ najwigkszych koneserow muzyki, szczegolnie
oczywiscie fanow Osieckiej oraz zespotu Nowaka. Jesli

WALIKIRIA

RAZ, DWA, TRZY

Walkiria wytamuije si¢ tematyka z fil-
mow opowiadajacych o drugiej
wojnie Swiatowej. Mamy oto histo-
ri¢ Niemcow, ba, zotnierzy Wehr-
machtu i urzednikow III Rzeszy,
ktorzy sa pokazani w swietle boha-

‘ ‘ terow. Nie bede jednak diuzej iryto-

e '). et wat tych, ktorzy sadza, ze jest to

’ film falszujacy historie, jest dokta-
dnie przeciwnie. Walkiria byta pla-

NI 51 s nem majacym doprowadzi¢ do upa-

dku Hitlera. Planem kierowal putko-
wnik niemieckiej armii Claus von Stauffenberg. Glowna

rol¢ gra Tom Cruise, dla ktorego byla to, zdaje sig, jedna z

lepszych, o ile nie najlepsza rola ostatnich lat. Jest to film o

tyle cickawy, e szeroko opowiada historig, o ktorej tak
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Delavigne'a traktuje, nie pierwszy zreszta i nie ostatni raz, o
mitosci dwojga ludzi z roznych warstw spotecznych, histo-
ria jest tutaj jednak dosc¢ ztozona i nie sposob jej streszczac,
zreszta nie o to przeciez chodzi. Warto przesledzi¢ cata
histori¢ osobiscie, zwlaszcza, ze wykonanie gtownych
partii przez Leszka Skrlg, Tomasza Kuka, Katarzyne Hotysz,
Janusza Lewandowskiego, Andrzeja Lamperta oraz Chor i
Orkiestre na Zamku pod kierownictwem Warcistawa Kuca
jest na naprawde wysokim poziomie. Umiejetnosci odgry-
wajacych gtowne role, a w szczegolnosci sposob wyrazania
emocji sprawiaja, Ze juz po pierwszym przestuchaniu opera
przestanie by¢ zagadka i na dtugo zapadnie w pamiegc.
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ptycie ma jednak przedrostek ,bio”, bo takiego zycia i
tetna ze Swieca, ani nawet pochodnig, trudno nam bedzie
szuka¢. Ciekawe teksty, krotkie, ale jakze ciekawe historyj-
ki i muzyka swietnie zgrana ze $piewem, z Zywiotlowoscia i
entuzjazmem, ktory stycha¢ w glosach, sa doskonatym
sposobem na oderwanie si¢ od rzeczywistosci i wejscie
gdzies gleboko w te ludowos¢, ktora nam sie proponuije.
Wiasciwie po przestuchaniu ptyty wydaje sie, ze Zywiotak
jest whasnie definicja folku i muzyki ludowej na wysokim
poziomie. Nie pozwolcie, Zeby ten zespot trafit do was
przez przypadek, tej ptyty trzeba postuchac.
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dodamy do tego samo wydanie BOXu, dostajemy zestaw
naprawde z najwyzszej potki. Swietne zdjecia w obu opako-
waniach i w gazetce ptyty z piosenkami Mtynarskiego, a
do tego dodatkowa plyta ze swietnym teledyskiem do
piosenki Jestesmy na wezasach daje pewnosc, ze do ptyty
wielokrotnie bedziemy powraca¢. Warto zwroci¢ uwage,
ze pierwsza z plyt, z piosenkami do stow Agnieszki Osiec-
kiej, zostata nagrana w studio III Programu Polskiego Radia,
jej imienia. Dodac jeszcze trzeba, ze dzigki wydawnictwu
mozemy ustysze¢ goscinny wystep Hanny Sleszynskiej
(Spiew) oraz Thomasa Celisa Sancheza (instrumenty perku-
syjne).
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naprawde wiemy niewiele. Wiemy, ze miat miejsce za-
mach na Hitlera, wiemy, ze si¢ nie udat i to wszystko. Tego
typu filmy rozszerzaja nasza wiedze nt tego, co dzialo sie
po obu stronach barykady. Oczywiscie film nie probuje
by¢ dokumentem, zreszta duzo na ten temat mowilo sie
jeszcze przed premierg, ale nie zmienia to faktu, ze dla
zainteresowanych tematyka i historia w ogole, ale tez,
zwyczajnie dla mitlosnikow kina, z pewnoscia Walkiria nie
bedzie strata czasu. Na uwage zastuguje muzyka Johna
Ottmana oraz zdjecia Newtona Thomasa Siegela, ale tez
scenariusz i role drugoplanowe. Dwie godziny porzadnego
dramatu historycznego opartego w duzym stopniu na
faktach. Czekalismy na podobny film od czasu Pianisty
oraz Falzerzy.
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(OSZUKANA FASTWOODA

film Clinta Eastwooda Oszukana z
Angeling Jolie w roli gtéwnej.
Eastwood zostawia nas z filmem
trudnym, w ktorym gléwny watek,
poszukiwanie przez matke zaginio-
nego syna, jest tylko jednym z kilku,
zdaje si¢ nie mniej waznych. Mamy
tutaj korupcije, niekompetencija poli-
cji, brutalna rzeczywistos¢ szpitala
psychiatrycznego, stowem wszystko
to, z czym musi walczy¢ matka zagi-
nionego dziecka, aby je znalez¢ lub chociaz dowiedziec sie,
co wlasciwie sig stato. Mamy wreszcie kogos, kto tej matce
pomoze i zdawac by si¢ mogto, ze jest to typowy amerykan-
ski film, ktory zmierza do szczgsliwego kornica, caty czas je-
dnak wyczuwa si¢ co$ niepokojacego, co ostatecznie sprawi,

HARAKIRI

- Gutek film uraczy! nas filmem nietuzin-

- kowym. Nie jest to kolejna nowos¢,
HLEAK““ ba, film Harakiri, bo 0 nim mowa,
0w mial Swiatowq premier¢ blisko pigc¢-
dziesiat lat temu, trwa dwie godziny i
kwadrans, jest czarno biaty, a akcja,
poza wspomnieniami, na pierwszy
rzut oka zreszta nudna, trwa moze
dwadziescia minut. Bardziej znieche-
ci¢ juz chyba nie mozna, spiesze wigc
sam sobie na odsiecz. Czym jest ty-
tutowe harakiri nikomu chyba
mowic nie trzeba (a jesli ktos nie pamigta, niechaj spojrzy na
okladke), ale czym jest w istocie, skad si¢ wywodzi i po coz
nam o tym film fabularny? Moze chociazby po to, bysmy
mogli zosta¢ Swiadkami wspaniatej epickiej opowiesci, ktora
weszla juz do kanonu japonskiego kina. Zreszta nie jest to

(CIEKAWE PRZYPADKI

S NAILEPSZY FIm |
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Cickawe przypadki Benjamina Buttona $3
odbierane bardzo r6znie, od zachwy-
tu, po jek zawodu. Postaram si¢ wigc
oprze¢ na konkretach i nie ocenia¢
tam, gdzie nie jest to potrzebne. Pier-
wsze, Co przyciaga uwage, to aktorzy,
Brad Pitt w roli tytutowej i Cate
Blanchett. Oboje zagrali na swoim
poziomie, mamy wigc Swietna
Blanchett i nieztego Pitta. Druga
rzecz, ktora juz w trakcie filmu przy-
ciaga uwagg, to doskonate zdjecia.

Claudio Mirandy, dzi¢ki ktorym (oczywiscie nie liczac sce-

nariusza), ten blisko trzygodzinny film, w wielu miejscach

niedoskonaty, nie powinien jednak znudzi¢ odbiorcy. Wspo-
mniani juz scenarzysci, a konkretnie Eric Roth i Robin

Swicord sami si¢ jednak pogubili w tej rownie ciekawej, co

ambitnej historii. Razi przede wszystkim to, Ze o ile Benja-

min rodzac si¢ ma cialo starca, a umierajac dziecka, to zdaje
sig, ze zarowno jako chlopiec, jak i starzec, ma dusz¢ chlopca,

Od niedawna mamy okazje oglada¢ nowy

EEEE ]

Ze nie wszystko ulozy si¢ szczesliwie, dla dobra filmu zreszta.
Christine Collins (czyli nasza gtowna bohaterka) przezywa
dajace nadzieje wzloty i upadki w bardzo bolesnym poszuki-
waniu prawdy o wlasnym dziecku i co chwile znajduje si¢ w
innym otoczeniu i poloZeniu, zdaje si¢, ze chwilami sama
zaczyna watpic, czy nie jest prawda to, co sugeruije jej policja,
Ze oto postradala zmysty, ale matka przeciez umiataby chy-
ba rozpoznac¢ wlasne dziecko. Swietnie oddane realia Los
Angeles przetomu lat dwudziestych i trzydziestych, swietna
gra aktorska odtworcow gtownych rél — wspomnianej juz
Jolie oraz Johna Malkovicha i Jeffreya Donovana oraz zdjgcia
Toma Sterna sprawiaja, ze mimo, iz film, zwlaszcza od poto-
wy, zaczyna by¢ nieco nuzacy i wydaje sig, ze mogtby by¢
krotszy (trwa grubo ponad dwie godziny), z pewnoscia nikt
nie wyjdzie z seansu przedwczesnie.
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kino japonskie na wskros, jest to kino, ktore bierze to, co tak
bardzo identyfikujemy z Japonia — honor oraz to, co jest
podstawa $wiata zachodniego - rodzing i probuje znalez¢
odpowiedZ na pytanie, czy warto poswieci¢ honor dla rodzi-
ny? lle warta jest zemsta? Nie da si¢ oczywiscie jednozna-
cznie odpowiedzie¢ na te pytania, ale rezyser Kobayashi,
przy niematym wspotudziale gry aktorskiej, muzyki i zdje¢,
pozwala nam obcowac z tematem i podpowiada, daje
mozliwosci, a jednoczesnie pozwala zrozumie¢ nie tylko
jeden z filarow japonskiej tradyciji, ale daje tez znacznie wig-
cej, bo mimo, Ze akcija filmu rozgrywa sie blisko czterysta lat
temu, nieraz juz udowodniono, ze dobre wykorzystanie
podstawowych motywow musi by¢ ponadczasowe i z tym
wlasnie mamy tu do czynienia.
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co jest bledem bardzo powaznym. Na poczatku filmu mo-
cno uderza rowniez pewne niedopatrzenie, trudno powie-
dzie¢, czy wynikajace z winy scenarzystow, czy rezysera
Davida Finchera. Mamy oto umierajaca w szpitalu kobietg,
corke, ktora jej towarzyszy i nagle od niechcenia, zupetnie
nie wiadomo po co i dlaczego, zaczyna si¢ czytanie pewnego
pami¢tnika. Oczywiscie dalszy ciag filmu wyjasnia losy po-
siadania przez kobiet¢ owego pamigtnika, ale sens samej
sceny, bardzo przeciez waznej, jest mocno watpliwy. W
filmie dzieje si¢ bardzo duzo, wystarczy powiedziec, 2e jest to
wlasciwie epicka historia pewnej mitosci, trudnej i wielo-
krotnie przerywanej, ale innej i nie zawsze szczesliwej i
chociazby to jest powodem do obejrzenia filmu. Nie da si¢
wigc wymieni¢ wszystkich wzlotow i upadkow filmu,
niemniej, z pewnoscia warto zobaczy¢ jedne i drugie
samemu.



SERYJNI ZABOJCY
SERYINI

ZA

Rodney Castleden dat si¢ pozna¢ w
ostatnich miesiacach jako specjalista
od monografii historycznych, w
ﬂ’ szczegolnosci i dokladniej rzecz
& ujmujac, jako specjalista od
wszelkich ztoczyncow. Po
A poprzedniej ksiazce Weielenia zla,
B ktora podobnie jak ta ukazala si¢
naktadem najlepszego
wydawnictwa w kraju zajmujacego
si¢ glownie historia — Bellony, z
jednej strony miatem wielkie
nadzieje po Swietnej poprzedniej lekturze, z drugiej, po
przeczytaniu spisu tresci Seryjnych  duze obawy, bowiem
w obu ksiazkach wiele nazwisk si¢ powtarza, co zreszta
nieuniknione, ciekawy, jak poradzit sobie z tym autor,
zaczatem czytac. Zgodnie z przewidywaniami, o
,bohaterach”, o ktérych czytatem juz w poprzedniej
ksiazce, nie dowiedziatem si¢ niestety niczego nowego, na
szczgscie o tych, o ktorych Castleden nie pisat wezesniej,
czyta si¢ z zapartym tchem - jedynym mankamentem sa
nieco denerwujace powtorzenia, Ktore autor stosuje przy
kilku zabojcach, jakby musiat dobi¢ do jakiejs okreslonej
objetosci ksiazki. Niemniej ksiazka z pewnoscia warta

(FOMORRA
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[N - Gomorra — chyba wszyscy styszeli juz o

tym filmie lub chociazby ksiazce, o
wydanych przez mafi¢ wyrokach
smierci na autorze ksigzki (Robert
Saviano) i rezyserze (Matteo Garro-
ne). Film $wietnie oddaje klimat pa-
nujacy we Wioszech, wida¢ wyraz-
nie, e jest z tej ziemi wyrwany. Ba,
szczerosci dodaje fakt, ze kilku akto-
row grajacych mafiosow zostato po
ukonczeniu zdjg¢, bo okazato sig, ze
sq... mafiosami. Brzmi bardzo zache-
cajaco, nie sposob byto filmu nie obejrzec, ale
rzeczywistos$¢ nie jest az tak rozowa, jak mo-globy sie
wydawac. Gra aktorska, biorac pod uwage fakt, ze graja

PRAWDA, 14 KTORA MAVIA KARLE SMIRCIA
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MEDUZY

Lo s Film Meduzy Etgara Kereta i Shiry Geffen

(o= jest debiutem tego pierwszego,
A KANTRA Swietnego pisarza, w roli rezysera, a
tej drugiej, jako rezyserki filmow dla
dorostych i trzeba przyznac, e jest
to debiut imponujacy, bo nagrodzo-
ny Ztota Kamera w Cannes.
Przechodzac do samego filmu, nie
ma tu porywaijacej akcji, jak mowi w
= y jednej ze scen bohaterka filmu ,nie
lubig, kiedy akcja si¢ rozwija" i jesli
wziac¢ film zupelnie na powaznie,
mozna w poczatkowej fazie stwierdzi¢, ze powiewa nuda,
ale ma to by¢ przeciez ,wspolczesna basn w sercu Tel Awi-
wu" i Meduzy maja wlasnie w sobie bardzo duzo z basni.
Wiele watkow w tak krotkim, bo trwajacym niespetna
osiemdziesiat minut filmu, wiele niedopowiedzen, nadaje
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uwagi dla interesujacych si¢ tematyka zla, przestepczosci,
wynaturzen i zawitosci ludzkiej psychiki. Autor bardzo
zgrabnie dzieli ksiazke na rozdziaty, z ktorych
najciekawsze, to: ,Ludozercy”, ,Sadysci”, ,Morderstwa dla
zysku”, ,Teamy zabojcow”, ,Oprawcy”, ,Zabojcy kobiet”
oraz ,Oblakani”. Nie mozna przeciez wrzuca¢ wszystkich
tych niezwyktych ludzi do jednego worka, inne sa wszak
powody i skutki ich postepowania. Castleden Swietnie
opanowat przedstawianie zabojcow przez uciekanie od
opisywania suchych faktow. Sa to czesto historie, niemalze
biografie ludzi, dzigki czemu mozemy nie tylko posias¢
encyklopedyczna wiedzg, ale tez Sledzi¢ historie
mordercow juz od wczesnego dziecinstwa. Kazdy
interesujacy si¢ tematyka po prostu musi mie¢ na potce
ksiazke Castledena, jedna druga z pewnym stopniu
uzupelnia, ale tez w obu czgs¢ historii jest ta sama.
Czytelnik sam musi zdecydowac, czy woli mie¢ na swojej
potce obie ksiazki, czy tez lepiej wybrac¢ tematyke, ktora
bardziej go interesuje i ograniczy¢ si¢ do jednej. Ja bez
zastanowienia wybieram pierwsza mozliwosc.

Rodney Castleden, Seryjni zabdjcy, Bellona, Warszawa 2009, ss.

382, cena 45 zi.
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wlasciwie amatorzy, bardzo dobra, w czym z pewno-scia
glownie zastugo rezysera. Film jest znacznie mniej
jednoznaczny od ksiazki. Saviano oceniat sytuacije jasno,
byt znacznie bardziej konkretny. Tymczasem tworcy filmu
nie chcieli ocenia¢ i zdaje sig, Ze nie wyszto to ekranizacji
na dobre. Mimo swietnego tematu momentami robi si¢
nudno, ma si¢ wrazenie, jakby cos si¢ w tej historii rozcho-
dzito. Poza tym niezorientowani w temacie moga kilku
rzeczy w filmie nie zrozumie¢, a scenarzysta miat wystar-
czajaco duzo czasu, zeby pewne rzeczy objasnic. Krotko
mowiac, jest to niezte studium dojrzewania w pogoni za
pieniadzem i szukaniem swojej drogi. Gomorra jest filmem,
ktory z pewnoscia warto obejrze¢, pytanie tylko, czy dla
Matteo Garrone jest to film warty tego, aby ryzykowac
wlasne zycie?

EEEEC]

filmowi poetyckiego charakteru. Muzyka jest skromna, ale
pojawia si¢ w doskonatych momentach i odgrywa wow-
czas znaczaca role w rzadkich w filmie momentach budo-
wania napiecia. Na uwage zastuguija Swietne role aktorskie,
w tym glownej bohaterki, ktora gra Gera Sandler oraz Noy
Raban. W filmie poruszane sa takie tematy, jak samotnos¢,
poszukiwanie, uprzedzenia, problemy rodzinne, niepowo-
dzenia. Ze wszystkim tym da si¢ wspolistniec, jesli znajdzie
si¢ co$, cokolwiek, co chociaz na chwilg da usmiech, po-
zwoli pozna¢ nowego cztowieka czy nowa sytuacje. Co
najwazniejsze, film jest szczery, stapia ze soba ludzi, czesto
nieszczesliwych, daje im chwile, ale nie rozwiazuje proble-
mow, jak zauwazyl kinowy dystrybutor filmu, ten film nie
jest bajka, a basnia i nie dzieje si¢ wlasciwie gdzies daleko
od nas, ale tu, i teraz.
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WATCHMEN

¥
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Do kin trafit dtugo oczekiwany dramat
fantasy Watchmen. Straznicy. Oczeki-
wany przez fanow komiksu i gatun-
ku, ale tez tych, ktorzy fantasy sma-
kuja od przypadku do przypadku,
kiedy widza, ze zbliza si¢ jakis klasyk

zostang fanami fantasy po obejrzeniu

: m,-c“m‘“ gatunku. Ci ostatni z pewnoscia nie
STRAINVCN ~

Watchmena przynajmniej z Kilku

mowany jako ,film Zacka Snydera -
wizjonerskiego rezysera”. Jesli kto§
dostrzegt w tym filmie cokolwiek wizjonerskiego, dostrzegt-
by to réwniez w Bolku i Lolku i innych tego typu niesamo-
witych wizjach $wiata. Autorzy zadbali o to, by Wazchmen
byt momentami straszliwie efekciarski (nie efektowny, co
warto podkresli¢). Wlasciwie fabuta wydaije si¢ by¢ ciekawa,
z pewnoscia nie nowatorska, nie wnoszaca do kina nowej

POPIELUSZKO

. Woinu&(' i';ct T
POPIELUSZKO

Wchodzac do kina na Popictuszko. Wolnos¢
Jest w nas, zauwazylem ze zgroza, ze
poza jednym mtodym chtopakiem na
widowni 100% to panie w wieku, po-
wiedzmy, dos$¢ nas przewazajacym.
Zastanowilem si¢, czy moze nie wiem
o filmie czego$, co powinienem wie-
dzie¢ przed obejrzeniem, na przyklad,
ze film jest ,zrobiony” pod srodo-
wisko, dajmy na to, ,Jedynego Radia”.
Na szczgscie obraz dosc¢ szybko roz-
wiat moje watpliwosci. Swietne zdje-

cia, Swietnie ukazane realia czasow, w jakich 2yl Popietuszko

i duzo prawdy o nim samym. Wyrazne pokazanie, Ze nie byt

jedynym glosem kosciota, ze wlasciwie byt nikim wigcej, jak

zwyczajnym ksiedzem i mam takie mozliwosci, jak kazdy
inny ksiadz. Wtasciwie nie powinien by¢ wyjatkiem, ale
reguta. Wracajac jednak do filmu, jego najsilniejsza strona sa

i

MARLEY 1 JA
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Marley i ja byt reklamowany jako kome-
dia rozgrywaijaca si¢ w waznym dla
dwojga ludzi zyciu - kiedy co$ juz
osiagneli i chca juz zupelnie wyjs¢
wejs¢ w doroste zycie, zalezne tylko
od nich. I na taki leciutki film z przy-
mruzeniem oka, jakich zreszta w
ostatnich latach namnozyto si¢
niezwykle, czekatem (o ile ktos
jeszcze czeka na tego typu filmy).
Okazalo si¢ jednak, ze tworcy filmu
sobie z nas zakpili, bo glownym

bohaterem nie jest ani John (Owen Wilson), ani nawet

Jennifer (Jennifer Aniston). Glownym bohaterem filmu jest

wiasnie Marley, labrador, ktorego kupuje John (z przeceny

zreszta), aby oddali¢ przerazajaca mysl matzonki o potom-
stwie. Udaije sig, psiak, jak kazdy szczeniak, sprawia na po-
czatku problemy, ale to przeciez mniejsze zlo. Pies si¢

WILSON  ANISTON

.

powodow. Po pierwsze, film byt rekla-

| I

jakosci, tematyki, czy rozwiazan, ale mozna odnies$¢ wraze-
nie, ze komiks, ktorego nie miatem okazji czytac, cos rzeczy-
wiscie ze soba niesie, bo gdzies daleko, mgliscie, widac sens.
Niestety tworcy Watchmena staraja si¢ ten sens ukry¢ za ko-
lejnymi scenami, ktore nieraz wydaja si¢ zupetnie osobnymi
watkami i wreszcie, na deser, zamiast nam powiedziec, ze
czlowiek jest w tak zlej kondyciji, ze trzeba zabi¢ miliony, by
uratowac¢ miliardy, méwi nam - osiagnelismy sukces, zni-
szczyliSmy Nowy York, Los Angeles i kilka innych wielkich
miast, zabiliSmy dziesiatki albo setki milionow ludzi i wszy-
stko jest w porzadku, happy end. Jesli ktos lubi tego typu
klimaty i ogladat ,Mrocznego Rycerza” z doskonatym
Heathem Ledgerem, wyjdzie ze Straznikow bardzo zawie-
dziony.

EEEEE]

wlasnie realia, ktore nie pomijaja znajomych ksiedza - za-
mordowanego studenta i poety Grzegorza Przemyka czy
jego matki, poetki, Barbary Sadowskiej. Znakomicie zostata
pokazana rodzina samego Popietuszki, rodzina bardzo pro-
sta, bardzo zwyczajna i naturalna, ta naturalnos¢ wiasnie
bedzie pozniej charakterystyczna dla naszego bohatera.
Wreszcie, bardzo dobrze zostata pokazana scena strajku,
kiedy ,bracia” - strajkujacy robotnicy i milicjanci stoja
twarza w twarz i wlasciwie obie strony robia to, co do nich
nalezy, z racji przekonan czy z racji wykonywanej pracy.
Trzeba podkresli¢ Swietna gre odtworcy tytutowej roli
Adama Woronowicza. Film trwa az 150 minut, ale chciatloby
sig, zeby trwat jeszcze dtuzej. I niech to bedzie najlepsza
rekomendacija.

EEER ]

rozwija, malzenstwo awansuije, kupuje nowy dom, a Marley
sprawia coraz wigcej klopotow. W koncu John i Jennifer
decyduja si¢ na potomstwo i stodki labrador nie jest juz
jedynym problemem, ale za to na tyle duzym, ze mtodzi
rozwazaja oddanie go w ,dobre rece”. Rodzina jest coraz
wigksza, Marley coraz starszy.. Nie bede jednak opowiadat
do konca. Zaskakuja w filmie dwie rzeczy. Negatywnie to, ze
jesli film rzeczywiscie mial by¢ komedia, to zupetnie
nieudana, jest lekki, z przymruzeniem oka, ale wcale nie
$mieszy. Pozytywne zaskoczenie jest jednak jeszcze wigksze.
Oto udato si¢ tworcom filmu do tego leciutkiego filmu
wplesc Kilka spraw powaznych, jak nieudana ciaza i
naprawdg¢ wzruszajace, smutne, ale i pigkne zakonczenie.
Film dla wszystkich mitosnikow i amatorow psow, a i nie
tylko dla nich.



Kiedy dowiedziatem sig, ze Slumdog z0-
stat zwyciezca tegorocznych Osca-
row, pomyslatem, Ze ta nagroda zro-
bita kolejny krok w dol, pézniej po-
czytalem, dowiedziatem sig, Ze nie
jest to wcale film bollywodzki, jak
nie wiem dlaczego, sadzitem wcze-
$niej, w koncu obejrzatem i jestem
pod wielkim wrazeniem. Jesli po-
czytac, za co konkretnie Slumdog
dostat Oscary, a dostat za najlepszy

film, rezysera, muzyke, zdjecia, dzwigk, montaz, piosenke i

scenariusz adaptowany, jesli cokolwiek moze zdziwic, to

to, ze nie dostat ich wigcej, chociazby za najlepsza
scenografie. Film z pewnoscia ubarwiony, ale mimo to
dramatycznie szczery, momentami mocny, a jednak, co

fioner z ulicy

KOCHAJ 1 TANCZ

Kochay i tarcz jest jednym z tych fil-
mow, o ktorych bylo gtosno jeszcze
przed premiera i stanat przed nie-
bezpieczenstwem ,bycia znanym z
tego, Ze jest znanym”. Mamy przed
soba histori¢ mitosna ciagni¢ta ryt-
mem tanca, do tego ona jest ksiez-
niczka, a on zwyczajnym robot-
nikiem. On kocha taniec i wyste-
puje w castingu do konkursu tane-
cznego, ona jest zainteresowana
konkursem z innych powodow.

Historyjka mocno skopiowana z filmoéw, ktore kilka lat

temu powstawaty i cieszyly si¢ duzym powodzeniem w

USA i nie tylko, jak chociazby Milos¢ w rytmie rap. Nie

mozna powiedzie¢, ze nuda, nie mozna, ze kiepska

muzyka, ba, film ma jedna z najlepszych sciezek
dzwigkowych w polskim kinie w ostatnich latach, niezta

PIRWSIY POLSK) HLM TANICINY

NIENARODZONY

Nie ukrywam, Ze wybieralem si¢ na
Nienarodzonego z pewnymi nadzie-
jami. Mawiaja, ze jesli nawet trailer
jest zty, nie ma co wybierac si¢ na
film, w tym przypadku trailer byt
dobry, wiec poszedtem. I c62? Jak

J A widac¢ na filmowym plakacie w

filmie glowna rol¢ odgrywa cat-

kiem zgrabna Odette Yustman, z

nieco lepiej znanych aktorow part-

neruje jej Gary Oldman.

Najsilniejsze punkty filmu to muzyka, scenografia i, co

dziwi w przypadku horroru, kilka catkiem madrych

dialogow. Przechodzac do meritum - poznajemy mtoda

Casey, zupelnie zwyczajna dziewczyng, ktora nagle

zaczynaja ngkac sny. Sny szybko zmieniaja si¢ w

rzeczywistos¢. Okazuije sig, 2e jest pewna dusza, zwana

dybuk, ktora nie zdazyla si¢ narodzic i teraz szuka ciala,

w ktorym mogtaby zamieszkac. Tajemnica rodziny,

NIENARODZONY
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trzeba otwarcie powiedzie¢, po prostu piekny, z doskonata
muzyka, Swietna gtowna rola zaledwie osiemnastoletniego
Deva Patela. Przy okazji $wietnie pokazano Bombaj i realia
zycia w prawdziwych slumsach. Kazda scena tego filmu
jest wazna i niezbedna na spojnosci catego obrazuy, a to
zdarza sie rzadko. Trzeba zwr6ci¢ uwage, ze wigkszo$¢
aktorow filmu to debiutanci lub aktorzy z minimalnym
doswiadczeniem, a jednak wtasciwie wszyscy wypadaja co
najmniej dobrze, za co brawa naleza si¢ rezyserowi
Danny'emu Boyle'owi. Film dla wszystkich fanow
Bollywood, kt6rzy lubia otrze¢ si¢ czasem o cos realnego,
jak i dla tych, ktorzy od Bollywoodu uciekaja jak najdalej.
Jeden z najbardziej zastuzonych zwycigzcow Oscarow w
ostatnich latach.

EEEC D

choreografia. Nawet gra aktorska ogolnie rzecz biorac nie
wypada najgorzej. Co prawda odtworcy gtownych rol -
Izabella Miko oraz Mateusz Damigcki wielkimi aktorami
nie s3 i, zwlaszcza w wypadku tego drugiego, raczej juz nie
beda, ale wypadaja dos¢ przyzwoicie, nadrabia za to gra
fantastyczny Jacek Koman, ktory pokazat, ze nawet w
filmie dla niezbyt ambitnego widza mozna zagrac Swietna
role. Sam film nie ma nic ciekawego do powiedzenia, jest
kolejna z serii podobnych historyjek, ktore na swiecie juz
si¢ raczej przejadly, inna rzecz, ze tego typu kino zawsze
znajdzie odbiorce i film koniec koncow bedzie pewnie
hitem. Hitem widza nieambitnego, wylacznie. Jedna
swietna rola i dobra muzyka nie zatatwiaja sprawy, tylko
dla tych, ktorzy chca odpoczac i nie maja lepszego
pomystu.

EEOO00

dopiero odkrywana przez Casey, pozwala jej zrozumiec,
dlaczego wlasnie ja spotyka ow dybuk i dla-czego bedzie
chcial zabi¢ wszystkich znajomych naszej bohaterki,
ktorzy beda chcieli jej pomoc. Powyzej wymienitem kilka
zalet filmu, niestety nie rownowaza one wad —
naiwnosci, sztampy i tego, co w horrorach jest wada
najczestsza — brak klimatu. Klimat stuzy w tego typu
produkcjach do tego, zeby wzbudzi¢ w widzu na-piecie,
sprawic¢, by utozsamiat si¢ z bohaterami i wspoélnie z nimi
bal nawet wtedy, kiedy ci uprawiaja seks. Niestety, jedyne
momenty wzmozonego napiecia i strachu wywotuja
podczas filmu wylacznie kilkukrotne, najprostsze do
zrealizowania sceny - cisza, brak muzyki i nagty krzyk
biednej Casey, ewentualnie upiornej twarzy (owszem,
twarzy) ducha. Kilkoro dzieciakow, ktore siedziato za
mna w kinie krzyczato w tym momencie, by po chwili
wybuchac jeszcze glosniejszym smiechem.
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QOd kilku lat zasypywani jesteSmy filma-
mi ukazujacymi mtodych i zazwy-
czaj pieknych przedstawicieli plci
obojga, ktorych jedynym zajeciem
jest szukanie samic, tudziez samcow,
w celu prokreacii lub bezpiecznego
seksu. Co gorsza, wigkszo$¢ tych
filmow udaje komedie, zupetnie

Lobicty pragng bardziej nieudolnie, nalezy doda¢. Tym razem

za miodych i piegknych robia bardziej
i mniej znani - Scarlett Johansson, Jennifer Anistom, Ginnifer
Goodwin, Justin Long, Ben Affleck, Drew Barrymore, Jennifer
Connely oraz Kris Kristofferson. Co ciekawe, gra aktorska nie

WEATCY MOCH

Y Dostalismy okazj¢ obejrzenia nowych
N xa\f; ! przygod Czesia i spotki w peinome-

‘ 53 trazowym filmie Wiatcy mdoch. Cmoks,
czopki i mondzioly i nie jest to, niestety,
zbyt dobrze zrobiony film. Nie mo-
zna oczywiscie odmowic¢ uroku Cze-
siowi, Anusiakowi i innym, jest kilka
zabawnych scen, ale film jako catos¢
jest znacznie mniej ciekawy od wersji
serialowej. Wiele scen wydaje si¢ na-
ciaganych, a wrecz niepotrzebnych,
jak chociazby caty watek pluszakow,
ktore nie maja z gtownym watkiem nic wspolnego, do tego
sa wyjatkowo pozbawione humoru, poza tym odciagaja od
wiasciwego toku filmu. Odcinki serialu maja niepowtarzalny

SEVEN PUNDS

Dawno nie miatem przyjemnosci ogladac¢
tak wzruszajacego i dobrze prowadzo-
nego filmu, pelnego swietnych kreaciji
aktorskich. Ben Thomas jest sprawca
wypadku samochodowego, w ktorym
poza jego ukochana ginie szes¢ 0sob.
Targany wyrzutami sumienia i my-
slami samobojczymi Ben (Will
Smith), postanawia poswigcic si¢, by

uratowac siedem wybranych przez siebie 0s6b, ktore maja

réznego rodzaju problemy, gtownie zdrowotne. Podszywajac
si¢ pod pracownika skarbowki zdobywa dane o ludziach,
ktorzy wymagaja pomocy, a to finansowej, a to zdrowotnej.

Wsrod nich sa niewidomy Ezra (Woody Harrelson) oraz

cierpiaca na chorobe serca i czekajaca na przeszczep Emily

Posa (Rosario Dawson). Traf chce, ze Ben zakochuje si¢ z

wzajemnoscia w tej ostatniej, ktorej ze wzgledu na bardzo

rzadka grupe krwi, a w zwigzku z tym bardzo male szanse na

] | [

byta zta, byta, zdaje sie, whasnie taka, jaka miata by¢, czyli
swobodna, niekiedy przejawiajaca uczucia i trzeba przyznac,
ze na tle innych filmow tego typu Kobiety pragna bardziej
(tytut polski nie ma oczywiscie nic wspolnego z oryginal-
nym) wypada catkiem niezle, ba, kilka razy probuje nawet
zaskoczy¢, a uwazny i ambitny widz moze znalez¢ w filmie
nawet co$ madrego. Nie zmienia to faktu, ze film, sprzecznie
z zalozeniem, absolutnie nie bawi, ale z pewnoscia odpreza i
dla tych, ktérzy zmeczeni cigzkim dniem w pracy nie maja
sity na nic ambitnego, bedzie to niezle odprezenie.

EECO00

klimat pewnej irracjonalnosci, mgly, jakiejs tajemnicy, a
ogladajacy jest zwyczajnie obserwatorem, tutaj tego za-
brakto. Nie mozna absolutnie niczego odbiera¢ dzwigko-
wcom, a przede wszystkim lektorom, ale brakuje tutaj czegos
znacznie wazniejszego i koniec koncow kreskowke ratuje
wlasciwie wylacznie kreacja Czesia i Higienistki, ktora prze-
ciez nie jest jednak postacia wywotujaca salwy smiechu, a
czyms glebszym, jesli we Wiatcach moch cokolwiek moze
aspirowa¢ do miana czegos glebszego. Mam wrazenie, ze film
powstat wlasnie po to, zeby zupetnie oderwac od rzeczy-
wistosci, da¢ nieco humoru, réwniez czarnego, i zapas¢ nieco
w pamig¢, a i chociaz skrawek nieco wyzszego humoru byt-
by na miejscu. Poza kilkoma scenami nic takiego nie ma
jednak miejsca.

EEEEE

udany przeszczep, pozostaje tylko kilka tygodni zycia. Do
tego Bena poszukuije jego brat, ktoremu ten niejako kradnie
tozsamosc i postuguie si¢ jego dokumentem urzednika skar-
bowego. Ben musi poswigcic catego siebie, a by¢ moze i
oddac swoje zycie, by zakonczy¢ plan pomocy siedmiu
osobom i odkupienia. Jego serce moze pozwoli¢ Emily na
dalsze zycie, ale ta nic nie wie o 2zyciu Bena, co wigc ten
zrobi? | jak niby lekarze zgodziliby si¢ zabra¢ serce zdro-
wemu cztowiekowi, by odda¢ je komu innemu? Poruszajacy
film o potrzebie odkupienia winy, o dobroci, ale i, gl¢biej, o
niecheci do zycia i przygotowywaniu si¢ do Smierci. Trzeba
obejrzec.
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ROBERT WIECZOREK

ULICA WDOWIA

tej zimy chciaty by¢ mtode. rozchylaty w oknach firanki,
chowaty do szuflad obrazki z bolesna. planowaty
radosna wiosne.

nie szyly psom rekawiczek, nie biegty na kazda zatobe.
pamigetaly co wazne lecz tez chcialy wiele zapomniec.
cho¢ trudno.

zaczety kupowac¢ mrozonki, pisa¢ wspomnienia znad morza.
ciagle si¢ wstydza, ze kiedys byly nagie
i bylo im dobrze.

tej zimy wiele razy krecily si¢ w kotko. w starych sukienkach,
tylko dla siebie. przyjdzie wiosna — mowity cicho,
coraz ciszej.

SEKCJA

wdech i wydech. cisza jak w pompejach

gdy pierwszy popiotl sunat po stoku. mgnienie.
cien na posadzce. w skorupie rozbitego dzbana
kropla wina dajaca ztudzenie zwierciadta.

paralizuje mnie prostota rzeczy nieuniknionych.
konczy si¢ grafit ofowka. bazgroty. a w oknach
przygladaja si¢ pyszne obrazy. juz tatwiej dobra¢
kolory do stow. lecz zabraknie. zamkne oczy.

tylko tyle. nie znam innego Swiata. rozbiora
moj zotadek na czesci. nie bedzie juz zadnej
tajemnicy. chleb jak chleb. pomarancza. skalpel
chtodny jak zrodlana woda. otwieram sig.

ptyne.
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WIDOK Z MOSTU

nizej jest rzeka. wyzej nie patrze.
podobno niebo. opowiadaja, ze droga dtuga,
ale warto.

ja mam kryzys wartosci. a moze to lenistwo.
od bolesnych wedrowek wole piwo
i seks.

schodzg¢ na brzeg. Smierdza zdechte ryby.
to nie symbol tylko fabryka konserw
odprowadzita sciek.

mowig, ze to nas czeka. wybiera;.

chce by¢ szczupakiem. mie¢ karabin maszynowy,
strzela¢ do mew.

OBCOWANIE

nie ma mostu, ktorym strach przechodzi na druga strone.

zostaje w nas na zawsze, schowany w sennych fantasmagoriach,

w drzacym charakterze pisma. kap, kap, kap. idzie strach -

dziecigca wyliczanka zasiedziata w pamieci dtugotrwatej,

rozbiegana ze Smiechem zanim zacze¢to si¢ catowac pod kocem.

a w cieniu - zmarta kobieta obiera ziemniaki.

to przenikanie jezdzi autobusem czterdziesci szesc,

corka opowiadata mi historie o niewidzialnych kasujacych bilety -

ona tez ich widzi, mcdonald nic nie zmienit.

nie ma wysokich kliféow, nic si¢ gwaltownie nie urywa.

w deszczu nie pasuje nam jakis szczegot, odwracamy glowe, znika.

zostaje tylko poczucie niespeinionego dotyku

by na zawsze schowac si¢ pod skore.

~
V1
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cale zycie spedzil rozmyslajac o Smierci

i karmiac golebie. pisat listy do dobrej ameryki

z prosba o przyjecie urodzinowe - tak bardzo chciat
urodzi¢ sie na nowo.

to swiat hydraulikow i cwaniakow

a ja jestem astronom, magik -

pil jak wszyscy, tylko szybciej odwracal si¢ na pigcie
i szed! nie wiadomo gdzie.

potem odnajdywat si¢ w windzie,

pachnial warsem, kochaty go wszystkie wdowy -
cate zycie tylko one,

sam nie wiem jak to mozliwe.

nawet nie mial kogo zapomniec,

gdy alzheimer wplatal mu si¢ w gtowe. szedt przed siebie

z rekami pelnymi okruchow. az kiedys
wyrzucil je wszystkie

zostalo puste.

176

SZKOCJA

nie, nie bytem nigdy na wrzosowisku,
miejsce nie jest najwazniejsze.

wszystko: hala fabryczna konserw,
grajdot na plazy, pordzewiata tawka w parku,

wszystko uklada sie w obsuszony plaster
miodu
ogarnigty przez mrowki oraz inne owady.

wiec i wrzosowisko jest tylko niezrozumiala
platanina odnoézy, blaknacych zapachow
farby,

kolorow znikajacych w cieniu. nie musz¢ tam
by¢ zeby 2y¢ ani zeby umrzec. popatrz -

jestem tu.
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spelniaja si¢ twoje marzenia
- wyprzedaz u Harrodsa!!!
przy tym wydarzeniu

Big Ben to tamburyno

warto byto ukladac cate kilometry Sliwek
od Evesham po Manchester

sadzi¢ milowe lasy drzewek pokoju

miedzy narodami ptoszy¢ ptaki na lotnisku

teraz kebab frytki herbata

w ostatnim kwadransie oczekiwania

po londynskich mostach wciaz chodza gtupcy
tylko Tamiza mocniej $wieci w oleju i $linie

pomaluj tak usta

e PREZENTACIE KOZIRYNEK VI11/2009

KONCOWKA

kamien. kaczka na wodzie. tak tatwo
przejs¢ z rzeczy martwych w zywe,
wystarczy wzia¢ odpowiedni rozmach.
potem liczy¢: raz, dwa, trzy, cztery

az do skonczenia. w plenerze kreca
sie trzy kolory, panna z dzieckiem
na reku zeszla z peronu. zostat jej
numer jednostki, pomyst na imie.

a my tu przypisani na zawsze -
okno z widokiem na jezioro,
energooszczedne zarOwKki, pies.
stacja kolejowa daleko

trzeba si¢ przywiazac.
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STARZEJE SIE

za oknem nic sie nie zmienia
krople kolory katastrofy
ogtoszenia o prace
zapowiedz druga

ciagle jeszcze potrafi¢

wymieni¢ gwiazdozbiory potkuli potnocnej

od andromedy do zyrafy
z zamKknigtymi oczami

ale nie dotykam juz

istoty rzeczy celna dowcipna riposta

tylko siwieje nad stowem
podgrzewam co drugie

i coraz trudniej

wykrzesa¢ prawdopodobienstwo odpowiedzi

wiec sie nie dziw ze chlodniej
w koncu to jesien

a za oknem nic sie nie zmienia

bezruch bzdury bol gtowy
balkon ciagnie do ziemi

nic nie poradze

ZNIKANIE

To podr6z w nieznane. Nie mowig, ze w jedna strone

- tylko po prostu - cholera wie gdzie. Wokot zasmolona jesien,
liscie szeleszcza pod nogami jak swierszczyki pod tawka.

Masz zamknigte oczy. Plynie rzeka.

Whpisujemy si¢ w abstrakcyjny obrazek: on umart

a my pchamy dalej. Podzielmy si¢ herbata, t6zkiem, seksem
- wszystko bedzie lepsze od wspomnien. Grudki ziemi.

Nie znajdziesz na to lepszych stow. Prochem jestes.

Mozna zmienic¢ pte¢, wystarczy inaczej myslec,

miec inne reakcje na dotyk. Kiedys wymyslimy si¢ na nowo
i nie pozwolimy, by kto$ majstrowat przy kalendarzach.
Bede mucha. Ty pszczola.

Cala laka tylko dla nas.



KOZIRYNEK VI11/2009

RADZYNSKIE STOWARZYSZENIE [NICJATYW [OKALNYCH
KONFRATERNIA KOZIRYNEK

oglasza III edycje konkursu literackiego

"(CHICHOT (CHIMERY 2009"

Regulamin

1. Celem konkursu jest:

® ujawnianie talentow i promocja uzdolnio-
nych tworcow,

® prezentacija najlepszych prac na tamach
Kwartalnika Kulturalnego ,Kozirynek",
stronach internetowych Stowarzyszenia
oraz w mediach.

® promocija i rozwoj tworczosci literackiej

2. Konkurs przeznaczony jest dla wszystkich
zainteresowanych bez wzgledu na miejsce
zamieszkania i wiek.

3. Konkurs obejmuje dwie kategorie:

1) w kategorii poezji nalezy przesta¢ S haiku,

2) w kategorii prozy nalezy przesta¢ 1 minia-
ture nie przekraczajaca 1 strony znorma-
lizowanego wydruku (przez strone znor-
malizowang rozumiemy ok. 1800 znakow
ze spacjami; TNR 12; rozstaw wierszy 1,5).

4. Tematyka prac powinna by¢ zwiazana z
tematem przewodnim.

S. Prace beda oceniane pod wzgledem:

® oryginalnosci,

® wartosci artystycznych,

® wartosci jezykowych i warsztatowych.

6. Prace oceniac¢ bedzie Jury, w sktad ktorego
wchodzg cztonkowie redakcji Kwartalnika
Kulturalnego ,Kozirynek" Mariusz Bober,
Przemystaw Krupski, Dariusz Magier i
Adam Swic¢ lub w zastepstwie osoby
upowaznione.

7.Na Konkurs nalezy zgtasza¢ utwory dotad
nie publikowane i nie nagradzane w
innych konkursach. Wszystkie prace
powinny by¢ wylacznie indywidualne i
polskojezyczne. Kazdy uczestnik ma
prawo zglosic¢ tylko jeden raz swoje prace
w kazdej z dwoch kategorii.

8. Do konkursu beda przyjmowane prace wy-
drukowane na papierze o formacie A4

ktorego temat przewodni brzmi: POLSKA

(wraz z wersja elektroniczna na ptycie CD),
opatrzone pseudonimem. W osobnej,
zaklejonej kopercie nalezy dotaczy¢

dane osobowe (imie i nazwisko, adres
zamieszKkania, e-mail).

9. Prace nalezy nadsyla¢ do dnia
30 wrzesnia 2009 roku na adres:
Radzynskie Stowarzyszenie Inicjatyw
Lokalnych, ul. Rynek 9,
21-300 Radzyn Podlaski
z dopiskiem: KONKURS.

10. Dla autoréw najlepszych prac z kazdej z
kategorii przewidziane sa nagrody finanso-
we. Organizator konkursu zastrzega sobie
prawo do potracenia zryczaltowanego
podatku dochodowego od nagrody zgod-
nie z art. 30 Ustawy o podatku docho-
dowym od 0sob fizycznych.

11. Prace wyr6znione przez Jury beda publi-
kowane na tamach kwartalnika Kultural-
nego ,Kozirynek" oraz wydawnictwie
pokonkursowym w celu promocji
tworcow.

11. Wyniki Konkursu zostana podane do
wiadomosci publiczne;j.

12. Rozstrzygniecie konkursu odbedzie sie w
listopadzie 2009 roku. Wyniki zostana
opublikowane na stronie internetowej
www kozirynek.com. O terminie i miejscu
wreczenia nagrod wszyscy laureaci zosta-
na powiadomieni.

13. Dane osobowe uczestnikow pozyskane dla
celow konkursu nie beda udostepniane
osobom trzecim. Organizatorzy nie zwra-
caja nadestanych prac, natomiast w sto-
sunku do wyr6znionych i nagrodzonych
utworow zastrzegaja sobie prawo ich pre-
zentacji i publikacji bez honorarium za
prawa autorskie na tamach Kwartalnika
Kulturalnego ,Kozirynek" oraz w wydaw-
nictwie pokonkursowym tylko w celu
promocji uzdolnionych tworcow.
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JURATA BOGNA SERAFINSKA

QOda do kiczu

Wspotczesny kiczu o przewspaniaty!
Wciaz pretendujesz do wielkiej chwaty!
Wociskasz si¢ gtadko do przekaziorow.
Pragniesz zbudowac ksiestwo humoru!

O wieki kiczu, stawetny gniocie!

Ty miewasz w mediach tysiace pociech!
Jednak czas wzlotow twych wymierzony
Odejdziesz kiczu w $mietnika strony!

O kiczuy, jestes jeszcze na fali,

Lecz oto wida¢ zmiany w oddali
Nie bedzie ksiestwa ani krolestwa,
Bo na imperium kiczu juz nie stac¢



NADESLANE:

ksiazki

® @ntologia POSTscriptum 2/2008 (2), Krakow 2008.

® Jozef Zenon Budzinski, Przekroilem niebo krgshkiem
ksigzyca, Oficyna Wydawnicza Losgraf, Warszawa
2008.

® Elzbieta Cichla-Czarniawska, O tworczosci Zdzistawa
T. Lgczkowskiego, Norbertinum, Lublin 2008.

® Elzbieta Cichla-Czarniawska, Ruchome staloryty,
Norbertinum, Lublin 2008.

® Eligiusz Dymowski, Wedrowki z Nolis, Adam,
Warszawa 2006.

® Krzysztof T. Dabrowski, Nasmierciny, Armoryka,
Sandomierz 2008.

® Rafat Jaworski, Wyznania nicomal ostateczne,
Instytut Wydawniczy ,Swiadectwo”, Bydgoszcz
2009.

® Zofia Korzenska, Zdzistawa Tadeusza Laczkowskicgo
Ogrody Kultury, Oficyna Wydawnicza
+Radostowa”, Starachowice - Kielce 2008.

® Stefan Pastuszewski, Trumna nic ma kicszent,
Instytut Wydawniczy ,Swiadectwo”, Bydgoszcz
2009.

® Tomasz Rolko, Pisemna spowiedz, bmw 2008.

® Tomasz Sobieraj, Dom Nadzoru, Wydawnictwo
Adam Marszatek, Torun 2009.

® Tomasz Sobieraj, Gra, Studio Komunikaciji
Wizualnej, Lodz 2008.

® Andrzej W. Wodzinski , Nie bij sig. Wiersze dla Jana
Pawla 117, Instytut Papieza Jana Pawta II,
Warszawa 2008

® Marta Gdula-Zukowicz ,Uladzic rzeczywistose”,
Stowarzyszenie Literackie ,Witryna”, Stalowa
Wola 2008

® Elzbieta Ulanicka ,,Dobre mysli®, Stowarzyszenie
Literackie ,Witryna”, Stalowa Wola 2008

® o kamykach dorastania. Antologia poezji dziecigeey i
mlodziezowes”, Stowarzyszenie Literackie
»~Witryna”, Stalowa Wola 2008

czasopisma

® Portret”, nr 27, Olsztyn 2008.
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*Cena numeru upamigtniarok 1147, w kto-
rym podczas trwajacego synodu w Tre-
wirze biskupi przystuchiwali si¢ stowom
cytowanym przez papieza Eugeniusza Il z
pracy siostry Hildegardy z Bingen. Ta 2y-
jaca w pierwszej potowie XII wieku zakon-
nica i mistyczka nie tylko potrafita za-
chwycac swa postawa religijna i organi-
zatorsky, ale takze talentem oratorskim,
filozoficznym, muzycznym, znajomoscia
nauk medycznych i przyrodniczych. Zaj-
mujagce byto zwlaszcza jej rozumienie Kos-
mosu, jako wyjatkowej Bozej kreacji, w
ktorej kazde stworzenie ma wyznaczone
zadanie i miejsce. Rola zas cztowieka jest - i
tego proponujemy si¢ trzymac - ksztatto-
wanie swojego zycia zgodnie z tym po-
rzadkiem, by kosmos utrzymac w rowno-
wadze.

Dofinansowano ze srodkow
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
Wojewo6dztwa Lubelskiego

Powiatu Radzynskiego
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