VObraze.k

z Zycia unitow.

WARSZAWA — 1917.

: ,KSIEGARNIA LUDOWA¥“ JULJI SIKORSKIEJ
WARECKA 14.



B AT o

e e 22 WS P

B s S s~

(28 €O

MARYA GERSON-DABROWSKA.

-

.Q

- Obrazek z Zycia unitow.

H
"WARSZAWA — 1917.

+KSIEGARNIA LUDOWA®“ JULJI SIKORSKIE]J
WARECKA 14.

4
|
‘ J:
feer - W



Geprift und freigegebea durchdie Kais. Dewt. Presseabteilung
Warschau, dea 20|XII 1916. T. Ne 3945. Dr. Nz 372,

R b

g e ey AN S A A b N R R hass

g e SR

TLOCZNIA WL LAZARSKIEGO, MARSZALKOWSKA 114.



Widywatam jg prawie dziern dnia w mroku jesiennych
porankéw, gdy rano wychodzilam na lekcye, ona za§ wra-
cala z miasta, obtadowana jak wielblad, uginajaca si¢ pod
cigzarem przepelnionych kobialek. Zajely mnie: jej przy-
stojna, mizerna twarz dwudziestokilkoletniej dziewczyny,
jej spojrzenie troch¢ ponure i nieufne, ktérem obrzucata

rzadkich przechodniéw na naszej cichej ulicy i wreszcie

ruchy szybkie, lekliwe, gdy przemykala si¢ bez szmeru pod

““murami kamienic. Miala wtedy w sobieco$=z zeStraszo-

nego, gonionego zw1erze;c1a

I widywatam jg jeszcze czasem, gdy wrzadklch chwi-

lach odpoczynku siadywala na kuchennych schodach w ok-
nie, wychodzacem na szerszg przestrzen ogrodow.
Wiedziatam, ze sluzy u sasiadow naprzeciwko; a ze
ma na imi¢ Kasia, wiedzialam takze, slyszac po kilkana-
$cie razy na dzien niecierpliwe nawolywania na rézne glosy
i tony. Bo i jakze! Dom liczyl osiem glow, w tem sze-
$cioro dzieci roznej plci i wieku, a Kasia byla ,do wszyst-
s kiego®“. Pani, jak pani,—dobra byta i wzgledna; ale dzieci—
{ kaprysne i rozpieszczone wymagaty Boég wie nie czego od
Kasi, dos¢, ze dziewczyna byla wprost zaharowana, chcac

dogodzi¢ kazdemu wedle jego gustu, ktéremu nie wolno

bylo si¢ sprzeciwié.
I czemu trzymala si¢ tej utrapionej stuzby, trudno byto
dociec. Dziewczyna byla jak ztoto, robotna, cicha, zdolna.
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— Glupia, jak but, prosze pani,— zadecydowata sta-
nowczo moja Pawlowa; — posztaby za kpcharke, albo i za
mtodszg, ona do wszystklego zdatna; juz i ja ja odmaw1a-
tam i strézka strgczyla do dwojga panstwa...

— Nie chciata?

— Jeszcze nam nauragala, str6zce i mnie; powiedziala,
ze swlj rozum ma, a stad nie oderidzie — chyba, ze ja sa-
ma pani wygoni; ze jej tu dobrze. A jakem jej powie-
dziata: ,z lepszej stluzby toby panna Katarzyna za mgz
predzej poszta“, to, pani! do oczu mi skoczyla! ,Niech mi
pani Pawlowa tak nie méwi— powiada—ja za mgz nie
chcg — powiada,— a innych stuzbéw tez nie chce i niech
si¢ nikt do mnie nie czypia“. A oczy, prosz¢ pani, to ta-
kie miala straszne! Ze dwa tygodnie pary z geby nie pu-
$cita, patrzyla na mnie, jak na wilka, a co ja jej winowata?
! Rezgadala si¢ moja Pawlowa i dowiedzialam sig, ze
""" Kasia niema tu zadnych znajomosci, zadnych przyjaciélek;

ze probowatla ta i owa skloni¢ jg do tradycyjnego ,rajco-
wania“ na targu albo w sklepiku,— wszystko na nic: le-
dwie glowa kiwnie, mruknie ,dzienn dobry“i ucieka, jakby
ja kto gonik.

— Ale do kosciola chodzi?

Pawlowa nagle zrobila tajemnicza mine. Jakby po
glebszym namysle zaczela:

— A jakze! nie mozna powiedzie¢, chodzi co dzien .
raniutko przed miastem, a jakze; i modli si¢ przykladnie.
Tylko...

— No co?

: — Paniusiu, juz ona calkiem jakas odmienna. Jak
wchodzi do kosciota, to si¢ chustka po oczy zapeta, jakby
jej czegos wstyd bylo. Raz weszlam za nig, rozgladam
si¢ po kosciele, a jej niema, ani sluchu, ani duchu. Ki
dyabel, mysle; obeszlam wszystkie katy —niema. Az mi
si¢ dziwno zrobilo. Naraz patrze, a tu u samych drzwi
kleczy za konfesyonalem, ze ledwie ja w ciemnosci widad.
A potem jak wyndzie, to si¢ najsampierw obejrzy na pra-
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wo, na lewo i ucieka. Na sumie nigdy jej nie widaé: ,za
duzo ludzi Panu Bogu si¢ naprzykrza, to jej by nie usty-

szal“, powiedziala mi raz, jakem jej mowila, zeby ze mng -

szla. Ale to tylko takie gadanie; cos ona inszego ma w tem.

Od tej rozmowy z Pawlowg zaczgtam uwazniej przy-
glada¢ si¢ Kasi. Zaj¢ta mnie ta dzika, nieuchwytna dziew-
czyna. Probowalam nawet par¢ razy nawiaza¢ z nig roz-
mowe; ale naprézno. ,Trza do roboty“ —moéwila i wyno-
sita ‘si¢ szybko z mojej kuchni, gdzie zachodzila czasami
pozyczy¢ jakiegos statka kuchennego.

Po kilku nieudatnych prébach zrezygnowatam.

— Dziwadlo, — okreslitam j3 w mysli i bylabym zu-
pelnie usungla jg ze swej uwagi, gdyby nie pewne blahe
na pozor zdarzenie, ktoére znowu nasunglo mi szereg po-
dejrzen i watpliwosci co do osoby Kasi.

Jakiegos$ popotudnia zastukano z cicha do drzwi mo-

v jej- kuchniz=Pawlowej nie bylo, otworzytam sama. W sieni_

stala Kasia, jak zawsze zalgkniona, patrzaca na mnie swo-
jemi nieufnemi smutnemi oczyma.
- — Niema Pawlowej?

— Niema, moje dziecko, a co chcialas?

— Ja... nic... moi paistwo wyszli, klucz wzigli... my-
slatam. . :

— Alez naturalnie, wejdz, posiedz, az panistwo wroca.

Weszla, a raczej wsunela sig, zwyklym swym pospie-
~ sznym, wahajacym si¢ krokiem i przysiadia na kuferku, na-
przeciw lozka Pawlowej, nad ktérem wisialy szeregiem
Swiete obrazy, z Matkg Boska Czgstochowska posrodku.
Wazrok Kasi zatrzymal si¢ na swietym wizerunku.

— Bytas w Czestochowie? — spytatam.

Wstrzasnela glowa, milczac.

— Jedz, popros panstwa, niech cig¢ na trzy dni zwol-
nig, to wystarczy. Wilasnie teraz jadqa kompanje, byloby
taniej. s ‘ ;

Podniosta glowe i spojrzata mi w oczy badawczo,

— No, jakze? — nalegatam.
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Odwrocita glowe, unikajac mojego wzroku.

— Nie mozna— wyszeptala.

— Czemu?

W tej chwili zastukano do drzwi.

Kasia poskoczyla, odsungla zatrzask. 1 nagle jakby
zamarla. Skurczyla sig¢, zmalala, w oczach odbil sig wy-
raz nieopisanego strachu.

Nie widzialam poza odemknietemi drzwiami, kto stoi
na progu. Ze zmienionej tylko twarzy Kasi moglam sie
domyslaé rzeczy najstraszniejszych.

— Jekatieryna Iwanowna Kosteckaja zdies ziwiot?

We drzwiach stal rewirowy, trzymajac w reku papier
z urzedowemi pieczgciami.

— Coz to takiego? — zagadnetam.

— Wot tu wezwanie na oplacenie podatku szpital-
nego na imi¢ Jekatieryny Iwanowny Kosteckiej. A ona gdzie?

Spojrzalam przelotnie na Kasig, wcisnigta w kat,

~ z oczyma pelnemi przerazenia.

— Prosz¢ zostawié¢ t¢ kartke; oddam jej jak wroci.

— Nu da, ale odda¢ trzeba, bo bedzie kara od poli-

wismnesey — Zatrzasnal drzwi; zwrécﬂam si¢ do dziewczyny.

— Kasiu, to wezwanie do ciebie.

Poruszyla ustami bez slowa.

— Nie boj sig, to tylko o podatek szpitalny.

— To... to nie do sadu?...

— Alez nie, o podatek. Ale chocby i do sadu, to
i c6z? 1 mnie raz na $§wiadka wzywano.

— Nie, nie... aby nie do sagdu! Pani prawde powie-
dziala, ze to o podatek?

— Alez moja Kasiu, c6z ty znowu! Przeciezes nie
dziecko, zebys$ si¢ rewirowego bala.

— Boje¢ sig, boj¢ si¢, pani moja. Jak ja jego mundur
obacze, to jakby mi si¢ dyabel pokazal. Matko Najswie-
tsza! dzigki Ci, ze to o podatek. Zaplace, zaraz zaplace;
nie mam grosza, ale pozycz¢ i zapltace, aby on tu tylko nie
chodzil. Jezu,zmiluj si¢ nademna... Jezu, zmituj sie nademna...

ey




I wybuchnela nagle placzem, ze az si¢ zanosila i trzg-
sla, obcierajac twarz w rog chustki.
— Kasiu! Kasiu! Kasiu! — zapiszczaly na schodach nie-

cierpliwie dziecigce glosy.

Przeszto kilka miesi¢cy. Kasia harowala podawnemu,
znosila z anielskg cierpliwoscia grymasy dzieci, wstawala
o szostej, kladla si¢ po polnocy, zeby wystarczyé na ustugi
domu, a na wszelkie propozycye zmiany miejsca odpowia-
data stale upartem milczeniem. . Nie zaczepiatam jej wigcej
pytaniami, szanujac jakas bolesng tajemnice, ktoérg przeczu-
walam w duszy dziewczyny. Az pewnego dnia, wracajac
do domu péznym juz wieczorem, ustyszalam stlumione tka-
nie na schodach kuchennych. Na parapecie okna, wtulona
w kat, siedziala Kasia, osloni¢ta szalem i z twarza wpol-
ukryta. Na odglos moich krokéw tkania ucichly nagle,

T T

‘jakby calg moca stlumione, ale nie dosz}amjeszcze'doswm—@

ich drzwi, gdy uslyszalam wyraznie rozpaczliwe, podobne i*
do jeku westchnienie: &
— Boze! Bozel i co ja zrobig!... &
Wrécitam sig, wziglam ja za ramig, &
— Kasiu! co to jest? co ci si¢ stalo? Kasiu! i
Spojrzata z pod chustki'i rzucita mi si¢ do rgk z nie-
bywatem u tej nieufnej dziewczyny wylaniem. 3
— Pani moja, nieszczescie... nieszczeScie... — jeczy i
wsrod lez. i
— Co6z nareszcie, mow! trzeba co$ poradzic. fx
— Nikt nie poradzi, sam Pan Boég chyba. Panstwo ?

przenoszg si¢ do innego miasta— Fowicz, czy jako$ tam,—
rzuca wreszcie i znow wybucha placzem.

— No wiec c6z? to pojedziesz z nimi, przeciez to nie-
daleko; a nie, to sobie inng stuzbe znajdziesz.



Pokrecita glowa.

— Nie pojade, zeby mi zlotem placili, nie pojade...

ja z Warszawy nie moge, a inszg siuzbe...—-wzdrygnela

si¢ i chwycita za glowg.— Jezu! Jezu! :
Dlugo przekladatam jej, ttémaczylam jak dziecku, —

na wszystko trzesta glowa i odpowiadata uparcie: ,nie mo-

.~ Zna, nie mozna“.

Zniecierpliwilam sig.

\ — Stuchaj — rzeklam wreszcie, — méw prawde. Ty
co$ masz na sercu. Jak ja ci co poradzi¢ moge, kiedy nic
nie  wiem.

I wtedy stalo sig¢ to, czego oczekiwalam. Jaskrawy
rumieniec oblat bladawg twarz dziewczyny, spuscitla oczy
i stala przedemna jak uosobienie wstydu i pokornej rezy-
gnacyi.

— ]a pani powiem... pani je dobra, nie pogardzi... ale

ST Tl LU us?yszy kto.. RETTRRET
Weciggnetam jg przemocy prawie do mieszkania. Pa-
~_wlowa spala, chrapiac glosno. W moim pokoju palila si¢
lampa, przyémiona abazurem. Z oddalonych ulic docho-
dzil sttumiony turkot dorozek, a zreszta cicho bylo, jak
bywa we dworach wiejskich w spokojne zimowe wieczory.
Ta zacisznos¢ mojego przytulnego katka w przeciwienstwie
do rozerwanego domu moich sasiadow oddzialata widaé¢
kojaco i na prosta nature Kasi. Uspokoila sig trochg i przy-
siadla na dywanie u moich nég prawie.

Patrzalam na jej jasna glowe, z ktorej zsuneta sig chu-
stka, na jej adne rysy typowo polskiej dziewczyny; i w tej
chwili z obopélnego milczenia uczulam, Ze myslimy o je-
dnem i temsamem: ona — o swej tajemnicy, ktérg zna, ja—
o jej tajemnicy, ktorej nie znalam, a ktéra przedstawiala
mi si¢ jako jakies cigzkie, fatalne, niczem nie zlagodzone

- przewinienie przesztosci, ktéorego wspomnienie taka fung
wstydu pokryto przed chwilg twarz dziewczyny.

— No, wigc? — spytatlam wreszcie.
Ale w ostatniej chwili odwaga zdawala sig opuszczac
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Kasnc Przymknt;la powieki, skulila sie i rzek}a jakby wy-
mijajaco:

— ‘Pani mnie kiedys$ pytala, z jakich ja stron jestem...
A ja z pod Wlodawy...

Zamilkta, jakas niezdecydowana, wahajgca. Ukradkiem
rzucita na mnie spojrzenie, jakby chcac odgadnaé wraze-
nie, wywarte jej slowami, albo nabrac¢ otuchy do dalszych

.wyznan.

— To z Podlasia,— rzeklam zachgcajaco.

— Tak... i... ja jestem prawostawna, — wyrzucila na-
gle szybko i cicho, z nowym rumiericem na policzkach.

W jednej cbWIh zrozumialam tragedye tej dziewczyny.
Tyle sig¢ czytalo, tyle slyszalo strasznych, beznadziejnie
smutnych- rzeczy.

— Aal.. Tak?... —rzeklam mimowoli.

— Widzi pani —mowi dalej Kasia, szybko terazi go-

senkaczkowo, jakby chcgce odrazu wyrzucié z siebie wszystko—

to tak wszystkie si¢ dziwili, jak pani,~a<niektore-to-zaraz.

pytaja: ,ruska?“ a mnie jakby kto nozem w serce. Chce,
niech pani’ wierzy, chce, niech nie wierzy, a ja prawa ka-
toliczka i z urodzenia i ze chrztu swigtego, tylko mnie te
juchy strazniki na prawoslawie przepisaly.

Mimowolnym ruchem potozylam reke na jej wlosach.

- Dziewczyna schylila glowe i widzialam, ze placze serdecz-
" nemi, cichemi lzami, temi dobremi lzami, co s3 ulg'; i uno-
' szg z sobg gorycz rozpaczy.

I w cichym, oddalonym od zewnetrznego ruchu zycia
pokoju poplyngla opowies¢ bezladna, pelna niewyszlocha-
nych skarg i bezdennego smutku.

— Pani sig pytala, dlac~go ja inszej stuzby nie chce?
Oj, pani moja droga, ile ja ich juz miala tych stuzbow za-
powietrzonych! i u katolikow i u zydéw, i u ruskich —
wszedzie zle bylo. Jedna pani, katoliczka, niech jej Pan
Jezus nie pamieta, zezloscila sig¢ i jak nie krzyknie: ,a do
Moskali, ty chachtacka dziwko!* Myslalam, pani, ze jej
oczy wybiore. Zeby mi byla powiedziala ,szelmo“, ,swi-
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nio“, ,galganie“ — bylabym $cierpiala. Zabralam rzeczy
i wyniostam si¢ do stréza. Nastrgczyli mi stuzbg u zydow.
Myslatam — przecie tym poganom to wszystko jedno bg-
dzie, aby ino stluzyé uczciwie. Ale zydy, pani, madre s3;
zaraz zmiarkowali, co i jak, orali we mnie, jak we woly;
myslalam nieraz, ze zdechng. Dwadziescioro ich bylo z ba-
chorami, a ja jedna i jes¢ dawali jak psu, ze az gebe wy-
krzywi~lo. A ja myslalam: niechta, predzej sig¢ ta bieda
skonczy, i Pana Jezusa i Matke Najswigtsza o $mier¢ pro-
silam. Nie przyszta;— wida¢ jeszcze pokuta na tej ziemi
nie skonczona. Zmizerowalam sie, zestabtam, robi¢ nie mo-
glam—i wypedzili; powiedzieli, Zzem nie zdatna. Bylam
i tu i tam; jakem paszport pokazywala, to myslalam, ze
mnie krew zaleje. A ile razy tak bylo: zajrzy pani w pa-
szport i mowi: ,prawoslawna? nie, moja kochana, idZ so-
bie do swoich, ja chce polki“. A przecie ja katoliczka,
pani moja, prawa katoliczka, Matce Boskiej Czgchowskiej
w szczegolniejsza opieke oddana. No, tom sobie pomy-
slata, u ruskich moze i lepiej bedzie: co im do mojej praw-
dziwej wiary? a chociaz dopieka¢ nie bgdg. Posztam do

tuskich. Przekleta ta godzina. Pan byl oficer, pani dobra

nawet, taka wesola, jakby dziecko jakie; uradowala sie, jak
paszport obejrzala. ,Tos ty nasza“ — powiada; a mnie az
co$ scisto, ale, mysle, ,za grzychy moje“—zostalam. Prze-
kleta ta godzina. Stuzba niby byla dobra, owszem, pani
taka, co to niby z sercem, nie powiem. Ale denszczyka
mieli i kucharke, katoliczkg. Przyszla niedziela jedna i dru-
ga, a Fiodor do mnie: ,chodz ze mng do cerkwi’.— Ja ni
tak, ni tak. Mowi¢ mu—a to ,ja juz bylam®, a to »POjJ*
de pozniej*, a on nic, tylko — ,chodZ i chodz, Katiu-
szka, przecie ty nasza, cho¢ po rusku nie mowisz®. Mie-
siac przeminal, a pan do mnie: ,Czemu ty Katia do cer-
kwi nie chodzisz?* A kucharka Smieje sig, dziewczyna
byla mioda i wesola. Na mnie ognie uderzyly. —,Czego
sie $miejesz, glupia?* méwig. A ona az si¢ tacza.— ,A nie
bylas to w naszym kosciele na pierwszej mszy? — powia-
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da —nie widzialam ci¢ moze?“ Z glupoty tak powiedziala.
A pan sie schmurzyl, co$ si¢ wida¢ domyslik. I potem,
paniusiu, co ja przezylam!.. Do cerkwi kazali mi chodzic,
Fiodorowi pilnowaé¢, ikong zlocong darowali, w kacie nad
lozkiem zawiesili.. Grzych popehlilam, bo caly miesiac
strzymatam... Alem podzigkowala. Powiedziatam, ze je-
stem chora i do szpitala muszg. A juz potem, to sie do-
stalam tutaj naprzeciwko, pani si¢ przyznalam do wszyst-
kiego; tak wida¢ pan Jezus natchnal: pam pozatowala —
pirsza sie taka trafila...

— I dlatego nie chcesz od nich odejs¢?

— Przecie. Boje sig, boje sig, pani moja, ze znow
ta sama bieda si¢ rozpocznie. Cigzko mi, i rece trza po
tokcie urobi¢, i pensya mala, ale w spokojnosci zyje; a te-
raz one si¢ wyniesg i co ja zrobig, co zrobie nieszczesliwa?

— Pojedziesz z nimi.

Wistrzgsnela glows.

— Nie mozna. Paniusia nie wie. Tu, we Warsza-
wie, to co jenszego; tyla narodu, kto mnmie tu zna, kto wie,
gdzie chodzg, sam rewirowy nawet nie wypatrzy; a tam,
w tym FLowiczu, mate miasto, byle straznik wywacha i do ===
policyi zajawi. Nie mozna. I ojciec przykazal z Warsza-
wy si¢ nie rusza¢. Jak odjezdzalam, tata mnie przezegnal: —
»Jedz z Bogiem, — powiada —a z Warszawy sie nie rusz,
pod blogoslawieristwem zakazuje. Zadna ochfiara przez na-
grody nie jest i twoja Pan Bog porachuje, jak przed jego
majestatem staniesz“. Jakze ja moge jecha¢? przecie dla- P
tego z moich stron odjechatam," zeby Pana Boga po kato- /3

licku chwali¢. ‘% |
Wida¢ jednak wspomnienia ogarnely dziewczyne, bo 2
wzigta twarz w dlonie i kolysala glowg w Jaklemﬁjbole- |

snem zapamigtaniu. ‘ ;
— To juz nie wrécisz nigdy do swoich? i~ aivising
— Moze byé nigdy. Po co mi wracac? zeby mnie .
strazniki do cerkwi gonily? Dosy¢ si¢ wstydu najadtam
i ja i moja familja. Oni wszystkie katoliki prawe, jajedna =~ = |
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do nich nienalezaca. Ja pani powiem wszystko. To byto
tak: mo6j dziadus byl unijat, ale ojciec w kosciele katolickim
chrzest swiety przyjon i z katoliczkg si¢ ozenil. Urodzit
sie syn, niby brat méj. Jak si¢ strazniki zwiedzieli, dalej

ojca meczyé:— ,daj syna w cerkwi ochrzcié¢“. — Chodzili
' co dnia, grozili, meczyli,— ojciec nic. Raz znow przyszli:—
,daj syna“ —mowia. A ojciec: — ,bierzcie go ze ziemi“,—

niby ze to umarl. Strazniki w krzyk; ojca pozwali. Do-
chodza co, jak; — nic nie doszli, ale co$ wida¢ przecie wy-
niuchali, ze Stasiek nie umart, bo ojca na dwa lata do ha-
resztu za opor skazali. -Ano, dobrze, poszedt ojciec do kre-
minatu. ,Za dusz¢ Staskowg“ — moéwil, jak odchodzit i cie-
szyl sig, ze to Panu Bogu na chwale te kare cierpi.
— A Stasiek?
— Stasiek? — Kasia usmiechnela si¢ chytrze, — ba, juz
i d21$ z niego pewno parobek caly, a moze si¢ i ozenil
i_dzieci_ ma. Pod Krakéw. go.tata.oddal do Austryi stryj-
‘kowi na wlasnosé. Bez granice go noca w koszyku prze-
;- niesli; juz on tam na zawdy osta¢ musi. Jak poszedt tata,
- /- matka sama ostala, a w sze$¢ miesiecy potem ja si¢ uro-
dzitam. Pani! teraz si¢ sgdny dzien zaczal! Codzien stra-
zniki byly w chalupie, grozily, mordowaly; matka plakala,
gryzla sie, az zlegla na jakas zla goraczke, ze calkiem przez
rozumu lezala, abo si¢ zrywala i ze mna we Swiat za Sta-
skiem lecie¢ chciala. W chatupie ino stara wujna byla, co
matki pilnowala. Jak matka ozdrowiala, juz bylam w cer-
kwi ochrzczona i do ksiag cerkiewnych wpisana. Jako sig¢
to nieszczescie stalo, nikt nie wiedzial. Kiedy tata wro-
cil, matke i wujn¢ skatowal, ze to dopuscily, mnie chciat
udusié, dobre ludzie obronity. A niechajby lepiej nie bro-
nily na takie zycie pieskie.. Do siedemnastu lat chowa-
tam si¢ w domu. W kosciele, w naszym, katolickim ko-
$ciele bylam co niedziela. O s$wicie leciatlam, jak jeszcze
szaro bylo i wie$ spala, a potem kolowalam polami, lasami.
Do kosciola bylo pot mili; ja, pani, czasem dwie obleciata,
zeby ino straznika zmani¢, a w miedzach przypadala nie

el
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raz, nie dziesig¢, jak ten zwirz dziki, od strzelca uciekajg-

- cy.—Jednego ‘dnia tata mmnie wola: — ,Zbieraj si¢— mo-

wi— dziewucho, poéjdziesz na sluzbe do Warszawy. Tam
miasto wielkie, narodu tyla, nikt ci¢ nie wypatrzy, cos za

.jedna“.—A ja buch ojcu do nég.— ,Tato,— méwig¢ —nie:

wyganiajcie, jak ja tam sama bed¢?“ — Ale to nie to bylo,
pani moja, ino to, zem chlopaka miala, co si¢ ze mng ze-

i ni¢ chcial, Antek mu bylo. Ale ojciec kwardy byk:— ,po-

jedziesz i pojedziesz —powiada—nic tu po tobie, tylko
" zgryzota wieczna“.— Tak ja do matki i mowig jej o Antku.

Ale ze to matka nic nie mogla przeciw ojcu, wigc tyle, co
aby powiedziala. A ojciec: — ,Nigdy to nie moze by¢, —
powiada.—Za mojego zywota do cerkwi Slubowaé nie poj-
dziesz, a do kosciola naszego swigtego nie mozesz“. — Ja
do Antka. A on: ,nie placz,—moéwi— Anus (bo mnie po
katolicku Anna na imig), nie péjdziem do nijakiej cerkwi,

ino ‘tak zy¢ bedziem, jak ono Jedrzejowie, Walentowie, albo.

i Jaskowie i tyla innych zyjg, co ich stary Szczepan na
zycie poblogostawil“. — Tak sig, pani, we mnie wszystko
az uradowalo. Lecg nazad do ojca. — Zezloscil si¢ tata.—
,Glupias ty i twoj Antek,— powiada — zyé to mozecie pod
blogostawieristwem starego i grzychu w tem niema; ale co
z ‘bachorami zrobicie, jak was Pan Bog nimi udaruje? Do-
brze'¢i to na $wiecie? lepiejby ci¢ matka nie rodzila“ —
Com' si¢ napro$ila, pani moja, u nég mu sig, jak pies, wlo-
czytam... Nie i nie. — , Wnukowych duszyczek na zatrace-

‘nie nie dam,— powiada. — Zgubionas ty, dziewczyno,— po-

wiada —dos$¢ nieszcze$cia. Nie byloby tak z tobg,— po-
wiada —zeby ja tu byl, jak ci¢ do cerkwi brali, nie datbym

'duézy twojej djablu na uciechg, chocby mi ja, jak Stasko-

wa, wykupié przyszlo: na dwa, abo i na pig¢é lat kremi-
natu ochfiarowalbym si¢ ochotnie. Bog chcial, niech be-
dzie pochwalone Imi¢ Jego, a ty, dziewczyno, musisz we
swiat w cichosci Panu Jezusowi si¢ kajaé za t¢ wing, co$
jej niewinna“. —Tak powiedzial, jakobym dzis slyszala...
[ pojechatam. Jesien to byla, pani, mgly wisialy, jak plach-




.ty i dyszcz pokrapywal drobniutko. Jakby dzi$ to bylo,
tak pamigtam. A jak ostatnie drzewa Hrudek z oczu mi |
zeszly, mys$lalam, pani, Ze mi chto serce wyjon i juz tak
do samej Warszawy, niby ten kamien nie czujacy, doje- |
chalam. Dwanascie lat, pani moja, juz si¢ tu skrywam'
i Pana Boga o $mier¢ rychia prosze.

Umilkla i objawszy kolana re¢koma, siedziala cicho,
wpatrzona przed siebie i nic nie widzaca. '

— Juz pojde.—Moze Pan Jezus natchnie, moze Ma-
tka Boska dobrg rade zesle,

Obiecalam byé¢ jej pomoca w tej biedzie: moze u przy-
jaciot lub znajomych dobre miejsce si¢ znajdzie.

I znéw spotykatam jg rano, dazaca z miasta, i bylam
moze jedyng spotykang osoba, ktérej Kasia przesylala nie-
$mialy usmiech, a czasem ciche: ,dzien dobry“.

Zblizal si¢ termin wyjazdu moich sasiadéw, a tu nic
jakos nie trafialo si¢ dla Kasi.

s s — Czy szukasz stuzby, Kasiu? — zagadnelam ja kiedys.
Wstrzasnela glowa.
— Dlaczego? Teraz od kwartalu mozesz lepszg dostac. .
— Pani wie, ze dla mnie nie ma lepszych stuzbow;
kazda bedzie zla — odparla z jakas rozpaczliwg rezygnacyas.
Juz tylko dwa tygodnie pozostawalo do odjazdu parn-
stwa z przeciwka, gdy pewnego pigcknego poranku zastaje
moja Pawlowa lamentujgca, jak nigdy jesz&e mojej weso-
Yej baby nie widzialam. Asystuje str6z, strézka mocno za-
aferowana, Kasia, jakas kumoszka z czwartego pigtra. Pelna
kuchnia ludzi.

— Co si¢ stalo? — pytam, przestraszona nie na Zzarty.

Pawlowa, zobaczywszy mnie, podwaja lament.

— Paniusiu! pani nic nie wie, co si¢ stalo! Takie
Lo nieszczescie! O Jezu Najukochariszy! Czy ja spodziewa-
p lam si¢ takiej godziny doczekadl...

— Coz nareszcie? Umarl kto? zachorowat?
— A zeby byla pierwej zdechla! azeby ona cigzkie
skonanie miala! azeby ona z piekla nie wyjrzata! — krzyczy
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wcigz Pawlowa coraz cienszym dyszkantem, uderzajac pie-
$ciami po kolanach. —Na moje stare latal.. o Matko Prze-
najswietszal... :

— Synowa jej odjechala od megza, — objasnia stroz. —
O tu pisze syn z Grojca: ,przyjezdzaj, mat'za, Wikta mi
uciekla, z bachorami sam nie poradze, chyba we Wisle po-
topig, zarcia im niema kto ugotowac, a za lby si¢ wodza...“

— Gdziez ona uciekla? — przerywam.

Baba siedzi teraz jak skamieniala, kiwajac rozpacznie
glowa w zbakierowanym czepku.

— No, méwciez, Pawlowo.

— Watroba ja wie! — wrzeszczy w nowym napadzie

rozpaczy, rozkladajac bezradnie rece. — A jakze ja pojade?...
- takg shizbe rzucg! na stare lata z bachorami sie ujadaé!

Po dlugich perswazyach, ze znacznym udzialem stro-
20w i kumoszki z gory, zdecydowala si¢ Pawlowa jecha¢
- nazajutrz.' Oczywiscie ani obiadu, ani kolacyi w domu
przez te dwa dni nie mialam, bo Pawlowa zapakowala si¢
wprawdzie we dwie godziny, ale zegnala z kumoszkami
poltora dnia z okladem. Wreszcie pOJechala a Ja zosta-
tam jak na lodzie.

We dwa tygodnie pézniej Kasia zagospodarowywa}a
si¢ w mojej kuchni, rozpromieniona tak, Jak jej nigdy nie
widziatam poprzedmo :

[ zaczely si¢ szczesliwe czasy w zyciu Kasi. _]eielx §
jej jednak bylo u mnie dobrze, to i mnie z nig nie gorzej. :
Czutam w niej jakie§ psie przywigzanie, jakies bezgram-.
czne zaufanie — wezel, zadzierzgniety w 6w cichy, jesienny
Wieczor, pierwszy z szeregu innych, ktére po nim nastg-
pi¢ mialy.

Miatam ten karygodny zwyczaj siadywania pézno w noc
nad ksigzka. lub pisaniem. Kasia, zmiarkowawszy to, tez
siedziala mimo moich przedstawien i perswazyi. Stysza-
tam ja jak krzatala si¢ cicho po kuchni, czasem szyla, cza-
sem czytala ksiazki religijne, sylabizujac z trudem, a cza-
sem, rzadko, rzadko — nucita z cicha jakies smutne, zawo-
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dzace piosenki. Z poczatku krepowalo mnie to jej wysia-
dywanie po nocach, powoli jednak przywykltam i dziwno
mi nawet bylo, jezeli czasem Kasia, zdrzemnawszy sig, nie
zjawila si¢ cicho, jak cien, gdy tylko postyszata ruch
w moim gabinecie i otwieranie drzwi do sypialni. Zjawia-
la sig, pomagala mi przy rozbieraniu i gdy juz wszyst-
ko przygotowala, poskladata, wynosila sie tak cicho, jak
weszla.

Czasem, zmiarkowawszy, ze nie mam jeszcze ochoty
spac, —zagadywala Zdarzalo sig, ze zajgta swemi mysla-
mi zbywatam ja krotka odpowiedzia; wtedy z dziwnym u tej
prostej dziewczyny odczuciem przerywata natychmiast i rzu-
ciwszy mi ciche ,dobranoc®, znikala za drzwiami. Czasem
jednak, zachgcona ,dobrem stowem* — jak méwila— przy-
siadywata na dywanie kolo t6zka i opowiadata.

— To bylo tak, pani moja —rozpoczynata. Mysli jej
s -wspommienia-szty-zawsze~w jedng strong i niby" srebrne
nici pajeczyny, wiatrem niesione, wieszaly si¢ u stomianych
strzech chatek, u pochylonych wnerzb nad cichym stawem,
- u zmurszalego krzyza na rozdrozu. Niby srebrna przedza—
Rl omotywaly kilka gléw kochanych a straconych. Najcze-
3 Sciej jednak szly za plowa glowa mlodego chlopaka, kto-
rego dotychczas takim widzialy wpatrzone w przesztosé
oczy dziewczyny. Myslala o nim, wierzyla i wbrew wszel-
! kiej mozliwosci — spodziewala sie. Przysiegal sig: ,bedziesz
moja, tak mi Panie Boze dopoméz, ino aby grosze uciutag,
' bez granic¢ si¢ przekrasé, a zy¢ bedziemy w spokojnosci,
jako w niebie anieli“. ; Sto pigédziesiat rubli krwawo uciu-
tanych ma juz w kuferku, ale to jeszcze malo; jak trzysta
zbierze, to dopiero...
Wierzyta i czekala.
Po paru miesigcach znalam history¢ Kasi od urodze-

L nia niemal az do chwili wyjazdu ze wsi. Czaséw war-
. szawskich nie tykala nigdy, a gdy ja czasem o nie zaga-
] dywalam, otrzgsala si¢, chmurzyla i milkla. Przypominala

mi wtedy te¢ Kasie z przed roku z pieczecig wiecznego mil-
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czenia na ustach, kryjaca w sobie to, co bylo jej duszg,
- jej szczgsciem i tragedya. :

Czasem odbiegata od swoich osobistych niebogatych
dziejow i miarkujac, ze stlucham chetnie, prawita mi histo-
. rye swych krewniakéw, znajomych, sasiadow z tej wsi lub

okolicznych. I wsréd tych opowiesci raz po raz padaly

szczegOly dziwne, niestychane, nieprawdopodobne swg okro-
pnoscig i tragizmem. ;

..wigc —konczyla raz Kasia — wzigl, proszg pani, sie-
kierg i przy straznikach rozlupat dziecku gltowe.

— Alez, Kasiu, to niemozliwe! Co ty opowiadasz!

— Widzialam to, pani moja, widzialam — widzialam,
jak tu zywa stoje.

Widziala i styszala. A

Rzeczy straszliwe, nieslychane, niepodobue do wiary...

..Widziala koscioly, gwaltem zabierane, i takie, ktore

e skazywano na przymusows ruine... .- A e e

..Widziala cale ttumy ludzi, pf;dzone naha]arm od wrot
kos’c1e1nych
..Widziala trumny, gwaltem rodzicom wydzierane,
i przez nikogo nad grobem nie zegnane...
...Widziala dzieci, co nie szly za trumnami rodzicieli...
..Widziala matki z niemowletami, co sig, jak tropione
zwierzgta, kryly calymi tygodniami w ostepach lesnych...
..Widziala, jak matkom wydzierano synéw...
..Widziala ojcéw, co na swe dzieci Smierci wzywali...
...Widziala groby, nocg sypane na niepo§wigcanej ziemi...
..olyszala piesni koscielne, dochodzqce z wnetrza za-
paxtych a plongeych stodot...
..olyszala jeki rozpaczne i prozne wolanie o spra-
wiedliwos’é...
..Slyszala grozby i klatwy, jak pioruny...
...Slyszala skargi na krzywdy, ktérych nikt nigdy nie
pomscnl
..Slyszala nalgrawame snf; cierniom mna umeczonej
glowne
2
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Widziala, slyszala.

I szta ta straszna historya, rézaniec bolow czlowie-
czych i przechodzily godzmy za godzinami, az czasem $wit
blady zagladal w okna. I Kasia na odchodnem jeszcze
rzucala ostatnie slowa:

— Wi idzialam to, pani moja, slyszalam.

ES

Minglo lat pigé. Kasia przeszia juz dobrze trzydzie-
stke, mimo to wydawala si¢ dzis mlodsza, niz_wowczas,
gdy ja poznalam.

A czasy si¢ zmienily. Od wschodu, skad dotychczas
mrozne tylko szly podmuchy, nabrzmiale jckami tajg sy-
birskich i zaduchami wigzieni i katorg, powiat jakis wiatr
nowy, ktéry pomimo zimy na $wiecie rozgrzewal umysly
i serca. Co$ przeczuwano, czegos si¢ spodziewano, cze-
kano; ludzie ruszali si¢ zywiej, pisma, druki nabraly barw
i sit. Goraczkowo a skwapliwie zbierano kazdy okruch

_lepszych nadziei.

I stalo sie, ze przyszedl dzien, jak zorza promienny,
dzien wielkiej radosci dla setek tysiecy istnienn ludzkich.
Wolnos¢ sumienia, tolerancya religijna!l W zatechle wie-
zienne mroki spadl pierwszy jasny promien. Nie wierzono
prawie.

Pierwsza moja mysla byla Kasia. Niecierpliwie cze-
kalam jej powrotu z miasta. Weszla jak zwykle spokojna,
cicha, nic nie przeczuwajaca.

— Kasiu! stuchaj, ciesz sig, bedziesz mogta przepisac¢
sie na katoliczke! Tu napisane — o, patrz!

Oczy jej blysnely, zaczerwienila si¢ i zbladla,—po
chwili wstrzgsnela glowa.

— To nie moze byé, pani si¢ pomylita.

— Jakze! wyraznie napisane, stuchaj — czytam jej po-
woli stowo po slowie—i sam cesarz podpisal.

— Moze i cesarz podpisal, a taki strazniki nie dopuszcza.
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Nie wierzyla. Mimo to zamyslona byla i niespokojna
i po poludniu, wbrew zwyczajowi, wybiegta na miasto.
Wrécita rozpromieniona. '

— Wszedzie to mowia! Panie Jezu! ludzie tam u nas -
chyba jak pijane chodza. W sklepiku moéwili i u nafciar-
ki, przed kosciolem rozmawiaja; wszystkie ludzie mdwia,
ze prawda i ze tego nikt, nawet sam naczelnik powiatu,
odmieni¢ nie moze. Sklepiczarka zaraz w niedziele krzci- v |
ny wyprawia, —syna ma po pierwszym mezu, €O rewiro- £
wym byl; chlopak osiem lat z wody tylko krzczony. Ma-
tko Boska, co tam w naszych stronach! czy one aby juz
wiedza? Ale strazniki albo i pop, to ci musi zle teraz sg!
Obho! juz im nikt kuréw nosi¢ nie bedzie do geby zatyka-
‘nia! Skonczylo sig¢!

Tryumfujgca byla i wojownicza. Radosé¢ poprostu
rozsadzala jej piersi, jasniala w oczach, wyrywala -si¢ na
usta; odmienita jg i odmlodzila.

| zaczal si¢ goraczkowy okres w zyciu Kasi. Ja sa-
ma naglilam o pospiech w zatatwieniu formalnosci, bojac
si¢ jakich ,wyjasnien“, praw dodatkowych, wyjatkéw, tlo-
maczen, ktére zdawaly sie wisie¢ w powietrzu-=-Nareszcie e
pewnego popotuldnia Kasia wrocila do domu splakana, uro-

(v;

czysta. Juz ja przepisali w parafii, spowiadala sig¢ i ko- ?
munikowala pierwszy raz w zyciu jawnie, otwarcie.. }

W kilka dni poézniej jechala w swoje strony, pierwszy 84
raz po siedmnastu latach dobrowolnego wygnania. Trze- w?‘g

ba bylo uporzadkowaé pasport, wykresli¢ si¢ z ksiag cer-
kiewnych. Jechata niespokojna, wzruszona i jakby bez
wielkiej checi. -

Miala urlop na trzy tygodnie, — wrécita w tydzien —
spokojna, ale jakby zgaszona. ¢

— Tak predko? —zdziwitam si¢. — C6z, bardzo tam
Kasie witali?

— Kto mial wita¢? — mrukngta. — Abo ja tam kogo
mam? abo oni mi swojacy? Ja im obca. Tata na mogit-
kach juz dwa roki, matka ledwie Ze mnie rozeznala, ‘na
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rozumie, pani, pomigszana, ze to zgryzotow miala wiele'bez
to marne zycie. Pani, jakem zobaczyla chalupy Hrudek,

kusienkie, ino ludzie inaksze. Co bylo mtode, to je stare,
co bylo stare, to w ziemi lezy, a mlodziakéw narosto, co
juz mi one znajome nie sg. To i c6z mi za rado$é. Ani
ja ich, ani oni moi. Jakem odjizdzala, tom si¢ ino krzy-
zem Swigtym przezegnala, glowe chustka zapetata, a Chai-
mowi, co mnie wiézl, dziedziescia groszy dodala, aby ino
predzej jechal.

Zamilkta na chwile.

— Antek sig¢ ozenil, juz pie¢tnascie lat. Dzieci ma pig-
. cioro.... Nie poznat mnie... — machnela rgka. — Tu juz osta-
m DG W spokomoém “Panu Jezusow1 dzigkujaca, ze laske taka
wielkg uczynit i do wolnosci przywrdcil.

— Papiery masz w porzadku? Wszystkie?

Skingla glowa.

« — Wszystkie, i w paszporcie przepisane; jedno aby

co pop z ksiegi cerkiewnej wykreslié nie’chcial.
; — Nie? i dlaczego? -
b — Kto jego wie? nie i nie, upart si¢ i juz. Ale lu-
2 dzie mowia, ze to nic.

[ znéw przeszio lat kilka. Po $wiecie szly burze za
burzami, bily pioruny, ale Kasia matlo sie tem interesowala.
Wyzwolona z gnebigcej tajemmicy i przymusu oddawala sie

4 praktykom religijnym ze zdwojong go-liwosciag. Twarz jej
2 si¢ nawet zmienila, stracila wyraz nieufnosci i leku. Wspom-
nienia mtodosci oddalaly sig, bladly. Kasia zaczynata prze-

_ zywac okres pewnej biernej, szarej szczgsliwosci, w ktorej
niemasz slonca, ale niemasz i huraganow.

kL *

myslalam, ze ze mnie dusza wyndzie. Tak samo wszyst- )
ko stoi, ino drzewa kruszyne popodrastaty; nawet ten ka- -
* mien duzy na zawrociu, com sobie o niego glowe¢ dawniej
rozcigta i dolek, co po nim kaczki plywaja. Wszystko ta- |
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. Szly dni za dniami i przeszto ich sporo, podobnych
do,siebie jak ziarnka piasku. Przywyklam do pogodnej
teraz zawsze Kasinej twarzy. y -

— Coz, Kasiu, lepiej teraz niz dawniej? — pytatam
czasem milczgcej z natury dziewczyny.

Wstrzasngla sig, jakby zmore gniotacg z piersi zrzu-
ci¢ chciata.

— Oh, pani moja, otrzachtam te wspominki ze siebie,
juz mi one nie bolace, aby ino zywota w spokojnosci do-
zy¢ i na katolickiej ziemi grzyszne cialo ztozy¢. To jedno
co me kole to ta ksigzka cerkiewna, co w niej moje imig
naplsane stoi.

A na horyzoncie kraju po kilku dniach jasniejszych
i promienniejszych znowu zaczely sie gromadzié chmury—
ciemne, pos¢pne, zlowr6ozbne. Cos w nich huczalo, kotlo-
walo sig, grozac brzemlenna kleskami burza. Az przyszla

'>'7>Jedna od innych straszniejsza, rzucajgc zlowrogi cien na

caly kraj.

Kasia od dni kilku chodzi jakas niespokojna, popta-
kuje po katach, czego dawno, dawno juz nie bywalo.

— Wspominki, — myslatam.

Ale nie wspominki to byé mialy.

Pewnego wieczoru wsunela sig cicho do pokoju i przy-
kucngta swoim zwyczajem na dywanie.

— Czy 'to prawda, pani moja— zaczyna cicho, patrzac
. mi z lekiem w oczy —czy to prawda, ze nasze strony ma-

~ ja by¢ oddzielone?

Niezrozumiatam odrazu.

— Ano niby ze tamte strony, niby kolo Chetma, Wto-
dawy, majg byé juz tak calkiem ruskim oddane? Tak tam
ludzie gadajag. Na targu jeden opowiadal, co taki dosé
- nauczny jest, ino co woédke pije na umor. ,Cieszta sie,
ludzie, teraz nas bgdg — powiada — po kawaiku krajac, lek-
ciej quzne zdycha¢“. T tak klal, paniusiu! Ludzie sie
$mialy, a mnie az cos piklo, bo on o Podlasiu méwit, ze
Je niby maja wziaé, i ze kto w ksiegi cerkiewne zapisany,
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to go za ruskiego licza, Ze niby maja sami prosi¢, coby i

ich wzigli. Polecialam za nim, zeby si¢ lepiej spyta¢, .ale . :
taki byl schlany, ze ani z nim gadaé. Pytalam ludzi; ten

gada tak, ten tak, ale wszystkie méwia, ze jakies tam no-
we ma byé¢ nad nami galganstwo. Czy to prawda, pani,
czy to tylko ludzie tak pletg?

I patrzala na mnie niespokojnie z takiem $miertelnem.
przerazeniem w oczach, ze milczalarm szukajac prozno stow,
ktéreby te umeczona znowu dusze ukoi¢ mogly.

— Bo jakby tak — ciagnie dalej —to juz nam .chyba
ino wszystkim z Hrudek lepiej odrazu pod ziemig is¢, jak-
by si¢ to wrécié mialo, co ono bylo.

— Przeciez zyliscie i wtedy... — sprébowatam.

Zachnela sie niespokojnie.

— Zyli my, bo tak si¢ juz w aieszcze$ciu porodzili,
to i zyli, jako te slepe od wurodzenia; zyli przez nadziei,
lepszego nie czekajgcy i mysleli, ze tak nam za jakies grzy-
chy przeznaczono. Bogu sie ochfiarowali i zyli. I mysleli

my potem: Pan Jezus ochfiare przyjat i r¢ke karzaca odjal. .' e
I przejrzeli my, ]ako one $lepe, cudownie uzdrowione,

i“w swobodnosci zyjac Boga chwalili. A teraz znowu ciem-
nosé¢ Bog zsyla i wolejby wecale $wiata nie pokazywal, niz
go ma znowu ciemnoscig wieczng nakry¢. A pani moja
nic nie mowi, widaé¢ to musi by¢ prawda.

I odeszla zgarbiona, jakby jej dziesig¢ lat przybylo,
z twarza niby popiolem zasypang i zgaszonemi oczyma.

&
® *

I znowu szty dni za dniami i przyszta druga burza
nad wszystkie inne straszniejsza. I juz nie pioruny bily,
ale $wiat si¢ walil i nie wyly wichry, ale szed! jeden wielki
jek i placz, i nie lyskaly rzadkie blyskawice, ale dluglml
nocami plongly luny pozarne.

A z tych pozaréw i zgliszcz, z teJ krwi i lez wsta-
waly nowe nadzieje, nowe $wity.




R -

Kasia z dziwna odpornoscia znosita wszystkie prze-
ciwnosci, zwigzane z temi strasznemi i niezwyklemi czasa-
mi, a na wszystkie opowiesci o okropnosciach wojny usmie-
chala sie lekcewazgco.

— Ja ta widziala gorsze — mowita— Smieré nie strach,
ino zycie.

I bylo tak poty, poki gromy nie siggnely jej .stron.

Zbudzita si¢. Co dzien, przynoszac mi gazete stawala
i patrzala na mnie z niepokojem i niewypowiedzianem py-
taniem na ustach ,cotam u nich? tam, kolo Wilodawy, w jej
. stronach? :

— Duchowieristwo prawostawne opuscilo swoje pa-
rnf]c s!ys7ys7 Kasiu? cerkwic zamknigte, popi- odjechali...

Whpatrzyla sie we mnie z natezeniem.

— Pani prawde mowi? A ksiegi cerkiewne, nic o tem
nie stoi? |

Rozesmialam sie. :

— Kto ich tam szukaé bedzie, nikt nie dojdzie, ile ich
przepadlo, spalilo sig.

— A oni .odjechall i zandarmy i strazuiki... éc:erwa' }
Scierwal e ey ;
* Glos jej brzmial jakas dzika nienawiscia, nieznang mi .
w tej cichej dziewczynie, oczy blyszczaly strasznie, zio-
WIogo...

— Scierwa! — powtérzyta — Godzina sgdu na nich! tak,
tak, Bog nie rychliwy ale sprawiedliwy. Goflzina sadu

..godzina sadu, — dodaje ciszej i nagle wybufha placzem
strasznym, bolesnym, niepohamowanym.

Za co? Za co?

Za co dzien jej zycia, jak noc czarny? —za co mlo-
dosé, jak chwast zdeptana? —za co milosci jej zwigdle nim
w kwiat si¢ rozwily?

Godzina sadu idzie, przez ziemig¢ zgliszez i popiolow
i serc na wieki zatrutych. 3

KONTEC



WARECKA 14.

Brzezinska i J. Porazifiska — Ziarna. — Czytanki
pierwsze dla dorostych
Bobowska E. — W szponach nedzy, wedlug Wi-
ktora Hugo. :
W szponach nedzy,w Wikt. Hugo. Cz. 1l
Cz. 11l
e CzIn
Czorwifiska A. i Lewandowska K. — Czytania dla
‘mtodziezy i dorostych. Cz. [-sza
— Czytania dla miodziezy i doroslych. Cz.II
Czerwinska A. i Weychertowna Wi — Zblizka
i zdaleka. Cz. I-sza. Czlowiek i ludzkos¢
Czerwinska A. — Pigtnascie lat Rosji w Polsce
od 1815— 1830 r.
— Od niewoli do wolnosci

L » ” ” ” ”

;‘.Wﬂyakowsle — Pogadankimineralogiczne. 1. Sol

(" ;

2. Szklo
3 3. Piasek

— Zwierzeta ladowe i morskie w réznych
czgsciach swiata. Z licznemi rysunkami

» »

Morzycka F. — Dzielo jednego zycia, podiug

Buckera Waszyngtona
Pozaryska W., Sulicka M. i Weychertowna Wt. —
Zblizka i zdaleka. Cz. Il-ga. Czlowiek
i wszechswiat
Weychert-Szymanowska Wi — Ksiazeczka dla
tych, co chca dobrze mowi¢, czytac i pi-
sa¢ po polsku. Wyd. 2-gie.
Weychertowna Wi. — Nauka poprawnego wysla-
wiania si¢ i pisania oraz wskazowki dia
czytajacych ksigzki
TEATR LUDOWY
IMIENIA FAUSTYNY MORZYCKIEJ,
Jaroszynska H. — W Swojczy. Z powiesci A.
Dygasiriskiego, opracowala na scene
Marcinowska ). — Szopka zolnierska
— Za wolnos¢ ludu — obrazek sceniczny

.
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